


Una	 cruz	 ha	pasado	desapercibida	a	 lo	 largo	de	 la	Historia.	El	 símbolo	 de
una	misión	iniciada	en	el	Medievo,	mantenida	en	secreto	durante	un	milenio.

El	sargento	de	policía	Ramón	Palau	se	enfrentará	al	enigma	y	lo	relacionará
con	 una	 cadena	 reciente	 de	 crímenes.	 Y,	 casi	 sin	 darse	 cuenta,	 la
investigación	y	el	amor	de	una	mujer	 lo	pondrán	en	el	punto	de	mira	de	los
fanáticos	 para	 los	 que	 la	 religión	 no	 es	más	 que	 una	 carta	marcada	 en	 el
juego	 del	 poder.	 Mentiras,	 traiciones	 y	 una	 secuencia	 trepidante	 de
acontecimientos	sumergirán	al	 lector	en	una	trama	llena	de	emociones,	que
va	 desde	 la	 Edad	 Media	 hasta	 el	 siglo	 XX,	 en	 escenarios	 como	 Bangkok,
Lisboa,	Barcelona	y	Butiaba	 (Uganda),	 con	el	Valle	de	Boí	como	centro	de
gravedad.
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A	luis	[luisjo]
a	loles,	siempre,	y	a	nuestra	particular	terpsicore,	mónica.	[Jordi]

dedicado	a	mi	esposa	imma,	con	quien	construyo	mi	vida,	y	a	quienes	le
dan	sentido:	a	nuestros	hijos,	Santi	y	Jordi.

«Mi	corazón	sangra	al	ver	el	abismo	al	que	se	está	precipitando	nuestra
Iglesia».	HENRY	BOULAD,	jesuita
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Prólogo

Masindi,	Uganda,	finales	de	febrero	de	2011

Ambos	 contuvieron	 la	 respiración	 y	 cerraron	 los	 ojos,	 como	 si	 el	 silencio	 y	 la
oscuridad	los	pudieran	convertir	en	seres	invisibles.

«Esto	es	el	fin»,	pensó	él	al	abrazarla.
Miró	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 Los	 tres	 hombres	 armados,	 vestidos	 de	 uniforme,

habían	 desaparecido.	 Ya	 no	 estaban	 donde	 los	 había	 visto	 poco	 antes,	 junto	 a	 las
primeras	zahúrdas	del	bazar.

Ella	percibió	su	temblor,	la	mirada	inquieta,	el	sudor	frío	que	le	empapaba	todo	el
cuerpo.	Ongodia	intentó	articular	alguna	palabra,	pero	Arnau	la	detuvo	sellando	sus
labios	con	el	índice.

De	 repente,	 se	 oyeron	 pasos.	 Con	 cada	 zancada,	 las	 paredes	 retumbaban
presagiando	el	rápido	ascenso	de	los	hombres	por	la	desvencijada	escalera.

«Me	 lo	 advirtieron»,	 pensó	 Arnau	 al	 recordar	 las	 palabras	 del	 sargento	 Palau
pocos	días	atrás.	«Deben	protegerse.	Irán	a	por	ustedes.	No	cejarán	en	su	empeño».
Sin	embargo,	aunque	también	se	lo	había	planteado,	no	hizo	excesivo	caso	de	aquella
advertencia	y	se	limitó	a	dejarse	invadir	por	una	incertidumbre	que	lo	había	llevado	a
comportarse	de	manera	extraña	y	distante.	Nunca	 imaginó	que	ocurriese	allí,	 en	un
lugar	donde	se	sentía	tan	indefenso.

Desesperado,	 revisó	 el	 apartamento	 en	 busca	 de	 una	 salida.	 No	 había	 tiempo.
Echó	un	vistazo	al	exterior.	El	cielo	amenazaba	tormenta	bajo	un	manto	plomizo.

Se	 oyeron	 unos	 chasquidos	 metálicos.	 Reconoció	 el	 sonido	 al	 instante:	 habían
montado	las	armas.	Ella	lo	miró	con	pavor	en	el	rostro.

—¿Qué	está	pasando?	—preguntó,	aterrorizada.
Sonó	un	fuerte	golpe.	Tras	el	sonido	sordo	de	otra	patada,	se	resquebrajó	el	marco

de	la	maltrecha	puerta,	que	se	abrió	dejando	un	revoloteo	de	astillas	en	la	penumbra.
Bajo	 el	 quicio,	 a	 contraluz,	 se	 recortó	 la	 silueta	 de	 tres	 hombres	 uniformados.

Detrás	 apareció	 la	 figura	 de	 otro	 individuo.	 Este	 era	 blanco,	 gordo	 y	 de	 menor
estatura.

Los	policías	avanzaron	mientras	el	civil,	con	indumentaria	de	safari,	permanecía
fuera	 de	 la	 habitación,	 junto	 a	 la	 escalera,	 controlando	 que	 nadie	 interfiriera	 en	 la
operación.

Llegaron	hasta	ellos	y	los	separaron	con	brusquedad.
—Pero	¡qué	hacen!	—exclamó	Arnau—.	¡Déjenla	en	paz!
A	culatazos	y	empujones,	 los	policías	 los	 inmovilizaron	 sin	pronunciar	ninguna

palabra,	pero	esbozaron	una	sonrisa	cruel.
El	hombre	blanco	entró,	entornando	tras	él	la	puerta	destrozada.	Pese	a	la	escasa
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iluminación,	 Arnau	 pudo	 verle	 la	 cara.	 No	 lo	 reconoció.	 Mascaba	 un	 caramelo
mientras	jugueteaba	con	el	envoltorio	enrollándolo.

—Señor	Miró	—dijo	con	sorna—,	por	fin	volvemos	a	encontrarnos.
Identificó	su	voz	de	inmediato.
—Marest	—murmuró	mientras	un	escalofrío	 le	 recorría	 todo	el	cuerpo—.	¿Qué

haces	aquí?	¿Qué	es	todo	esto?
—No	 insultes	 mi	 inteligencia	 —dijo	 sin	 inflexión,	 y	 desvió	 la	 mirada	 hacia

Ongodia—.	Sabes	perfectamente	lo	que	quiero.
Uno	de	los	individuos	uniformados	empezó	a	manosearla.
—Tienes	buen	gusto	con	las	hembras	—añadió	Marest,	entornando	los	ojos—.	Si

colaboras,	a	lo	mejor	no	tienes	que	compartir	a	esta	con	mis	hombres.
—¡Soltadla!	—voceó	Arnau,	enfurecido.
Aun	 sin	 entender	 una	 sola	 palabra	 de	 español,	 los	 policías	 comprendieron	 las

intenciones	del	patrón	que	había	alquilado	sus	servicios.	Uno	de	ellos	se	relamió	los
labios	 con	 gesto	 obsceno.	 El	 que	 sujetaba	 a	 la	 mujer	 le	 palpó	 descaradamente	 un
pecho,	 la	 rodeó	 con	 sus	 brazos,	 le	 dio	 la	 vuelta	 de	 espaldas	 y	 la	 empujó	 contra	 la
pared.	Su	compañero	se	aproximó	y	la	encañonó	en	la	sien.

—¡Dejadla!	—aulló	Arnau	mientras	forcejeaba	contra	su	captor.
Entonces,	 un	 policía	 lo	 golpeó	 con	 brutalidad	 mientras	 los	 otros	 se	 agitaban

impacientes.	Ongodia,	con	una	mueca	de	repugnancia,	hizo	ademán	de	apartarse.	Con
un	 solo	 brazo,	 el	 hombre	 la	 agarró	 por	 la	 cintura	 con	mayor	 violencia.	Enfundó	 el
arma	y	le	introdujo	una	mano	entre	los	muslos.	Ella	levantó	la	cabeza	con	dignidad	y,
en	busca	de	una	oscuridad	que	le	proporcionara	alivio,	cerró	los	ojos.

—¡Tengo	 dinero,	 puedo	 daros	 mucho	 dinero!	—gritó	 Arnau—.	 ¡Soltadla	 y	 os
daré	todo	el	que	queráis!

Uno	de	los	hombres	le	apuntó	con	un	revólver.
Marest	observaba	imperturbable	la	escena	jugueteando	sin	cesar	con	el	envoltorio

del	 caramelo.	Cual	 explorador	de	opereta,	 cubría	 su	cabeza	con	un	 salacot	y	vestía
una	 camisa	 beige,	 con	 amplios	 rodetes	 de	 sudor	 bajo	 los	 sobacos,	 y	 un	 chaleco
mimetizado	que	apenas	podía	abrocharse	debido	a	la	prominente	barriga.

—Decídete,	¿vas	a	colaborar	sí	o	no?	—preguntó.
Ongodia	abrió	de	nuevo	 los	ojos	y	vio	que	apuntaban	a	Arnau.	Lo	observó	con

dulzura,	con	una	mirada	cargada	de	amor.	Dejó	de	ofrecer	 resistencia	a	 los	abusos.
Por	experiencia,	sabía	que	era	peor.	Tras	haber	ejercido	once	años	atrás	como	esclava
sexual	 en	 las	 filas	 de	 Lord	 Resistance	 Army,	 nada	 de	 aquello	 le	 resultaba
desconocido.

Arnau	percibió	su	rendición	y	asintió	con	un	leve	cabeceo.
Pero	 el	 policía	 rasgó	 la	 túnica	 azul	 que	 cubría	 a	Ongodia.	 Sus	 esbeltas	 piernas

color	azabache	quedaron	al	descubierto.
—¡He	dicho	que	colaboraré!	—repitió	Arnau	a	gritos.
Ongodia	mantuvo	la	mirada	clavada	en	su	salvador,	en	su	amor,	en	el	hombre	de
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su	vida.	Con	el	vestido	desgarrado	y	su	belleza	cada	vez	más	desnuda,	permaneció	en
silencio	 mientras	 el	 hombre,	 sin	 soltarla,	 se	 desabrochaba	 los	 pantalones	 y	 hacía
cimbrear	la	cintura	hasta	que	logró	que	cayeran	por	su	propio	peso.

—¡No!	—se	desgañitó	Arnau.
Marest	se	aproximó	hasta	él.	Ladeó	la	cabeza.
—No	sé	si	 te	he	oído	bien	—dijo—.	Todo	esto	parará	cuando	me	convenzas	de

que	vas	a	colaborar.	Si	me	entregas	lo	que	he	venido	a	buscar,	nos	marcharemos	tal	y
como	hemos	venido,	sin	más.	—Respiró	hondo	y,	con	voz	gélida,	añadió—:	Si	no,	te
aseguro	que	no	sabes	lo	que	le	espera	a	tu	hembra.

Arnau	sintió	su	aliento,	el	hálito	dulzón	del	caramelo.
—Por	favor,	Marest	—rogó—.	Ordénales	que	se	detengan.	Colaboraré.	Dime	lo

que	quieres	y	lo	tendrás.	Tienes	mi	palabra.
—¿Tu	palabra?	—se	burló—.	Mira,	señor	Arnau	Miró,	mi	señor,	creo	que	no	me

he	expresado	con	claridad	y	ella…
—¡Ya	te	he	entendido!	—interrumpió,	furioso—.	¡Solo	dime	qué	quieres	de	una

maldita	vez	y	te	lo	daré!
Sorprendido	por	su	ira,	Marest	retrocedió	un	paso.
—¿Ni	siquiera	lo	intuyes?	No	lo	hagas	más	difícil.
—Me	tienes	a	mí,	dejadla	en	paz	—insistió,	abatido.
Una	lágrima	recorría	la	mejilla	de	Ongodia	y	Arnau	siguió	su	curso	con	la	mirada

a	lo	largo	de	su	piel	morena.	Detrás	de	la	mujer	adulta	siempre	había	vislumbrado	a	la
niña	 con	 la	 infancia	 quebrada.	 El	 de	 ahora	 solo	 era	 otro	 sufrimiento	 más	 en	 una
cadena	 convulsa	 de	 amargos	 trances	 sufridos	 a	 lo	 largo	 de	 su	 existencia.
Entrecruzaron	 una	 mirada	 cargada	 de	 significado	 mientras	 ella	 canturreaba,	 casi
ronroneaba,	una	canción.

Al	reconocer	la	melodía,	se	estremeció	de	emoción.
Era	 su	 canción:	 una	 canción	 popular	 de	 Ishasha,	 el	 poblado	 que	 la	 vio	 nacer

veintinueve	años	atrás;	 la	canción	con	 la	que	se	conocieron	y	que	se	susurraban	en
tiempos	 de	 guerra,	 bajo	 el	 silbido	 de	 las	 balas,	 entre	 el	 suspiro	 del	 filo	 de	 los
machetes	 al	 cortar	 el	 aire.	 La	 misma	 que	 le	 solía	 cantar	 para	 regalarle	 dulces
despertares.

Una	canción	de	amor.
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Capítulo	1

Llanura	de	Arsuf,	camino	de	Jerusalén,	1191

El	 joven	sargento	 templario	estaba	 impaciente	por	entrar	en	combate.	Lo	deseaba	a
pesar	 de	 los	 recientes	 y	 cruentos	 acontecimientos	 vividos	 en	 la	 toma	 de	Acre.	 Las
dobleces	producidas	por	el	apresto	de	su	manto	negro	recién	conseguido,	que	apenas
hacía	 seis	 meses	 había	 trocado	 por	 su	 hábito	 de	 novicio,	 todavía	 no	 habían
desparecido.	 Todo	 indicaba	 que	 aquella	 iba	 a	 ser	 su	 primera	 batalla	 campal.	 Las
monturas,	 formadas	 desde	 el	 alba	 en	 orden	 cerrado	 de	 combate,	 piafaban	 inquietas
respirando	 por	 sus	 ollares	 el	 aire	 cubierto	 de	 polvo	 del	 desierto	 de	 Palestina.	 Los
caballos	de	guerra	presentían	la	batalla.

—Tranquilo,	 tranquilo	—le	susurró	al	animal,	a	 la	vez	que	 le	daba	unas	suaves
palmadas	en	el	cuello	mientras	descabalgaba	y	cogía	el	pellejo	que	llevaba	atado	al
arzón	de	su	silla.	Vertió	un	poco	de	agua	en	una	escudilla	de	barro	y	le	dio	de	beber.

—Pero	 ¿qué	 haces,	 Jean?	 Es	 tu	 agua,	 y	 hasta	 después	 de	 la	 acometida	 no	 nos
llegarán	 nuevos	 suministros	 —le	 dijo	 su	 camarada	 de	 armas,	 poco	 antes	 novicio
como	él.

—Prefiero	pasar	sed	yo.	Después	de	todo,	me	conducirá	sobre	su	lomo	al	combate
—replicó	 acariciando	 la	 crin	 del	 corcel—.	 Además	 —añadió	 con	 una	 sonrisa
despreocupada	en	el	rostro—,	según	los	avatares	del	día,	cabe	la	posibilidad	de	que
ya	no	necesitemos	beber	nunca	más.

Un	 escalofrío	 recorrió	 la	 columna	 vertebral	 de	 su	 compañero,	 como	 si	 alguien
hubiera	pisado	la	tierra	apelmazada	de	su	tumba.

Alto	 y	 delgado,	 Jean	 le	 sacaba	 una	 cabeza	 a	 su	 camarada	 de	 la	Orden.	Habían
entrado	juntos	en	el	noviciado	de	la	encomienda	del	Temple	en	París	y	viajado	hasta
Chipre,	y	juntos	también	habían	sido	ascendidos	a	sargentos.	Los	dos	esperaban	con
anhelo	consagrarse	algún	día	como	templarios.	Tras	jurar	votos	de	pobreza,	castidad
y	obediencia,	serían	Pobres	Caballeros	de	Cristo,	podrían	portar	armas	en	sagrado,	y
derramar	sangre	de	infieles	en	nombre	de	la	fe	verdadera.

El	novel	sargento	Jean	de	Badoise	había	desembarcado	en	Acre	lleno	de	fervor	y
arrojo,	 junto	 a	 las	 huestes	 del	 Rey	 Ricardo	 I	 de	 Inglaterra,	 llamado	 «Corazón	 de
León».	 ¡Cómo	 no	 sentirse	 orgulloso,	 si	 apenas	 contaba	 dieciséis	 años	 e	 iba	 a
participar	en	la	reconquista	de	«El	Reino	de	los	Cielos»	para	la	Cristiandad,	la	ciudad
en	la	que	ningún	soberano	osaba	ceñir	sus	sienes	con	corona	de	oro	porque	Cristo	la
había	llevado	de	espinas!

La	 conversación	 entre	 Jean	 y	 su	 compañero	 no	 pasó	 desapercibida	 para	 su
mentor,	Paul	de	Tornois,	quien,	como	barbado	caballero	templario	y	comendador	de
Chipre,	formaba	en	la	línea	de	vanguardia	delante	de	los	dos	sargentos	al	mando	de
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las	huestes	de	la	Orden.	Para	sus	adentros,	pensó	en	la	razón	que	tenía	su	buen	Jean	al
contemplar	tal	posibilidad.	«En	cualquier	caso,	lo	que	es	seguro	es	que	tanto	tú	como
yo,	 si	 sobrevivimos	 a	 la	 batalla	 que	 se	 avecina,	 no	 iremos	 a	 Jerusalén.	 Nuestro
camino	será	otro	e	infinitamente	más	peligroso».

Algo	había	visto	De	Tornois	en	Jean	ya	en	el	noviciado	de	la	Casa	Madre	de	París
que	 lo	 llevó	 a	 escogerlo	 como	 pupilo.	 El	muchacho	 no	 lo	 podía	 saber	 aún,	 pero	 a
partir	de	ese	día,	su	destino	se	iba	a	ver	ligado	a	la	más	alta	y	arriesgada	misión	que	le
fuera	 encomendada	 a	 la	 Orden	 hasta	 la	 fecha,	 el	 cometido	 secreto	 por	 el	 que	 fue
creada:	la	protección	de	El	Legado.

Delante	de	ellos,	oculto	por	el	bosque	de	encinas	que	se	extendía	al	oeste	por	las
colinas	abiertas	al	mar,	se	desplegaba	el	ejército	de	Saladino,	con	treinta	mil	infantes
ligeros,	quince	mil	de	infantería	pesada	y	ocho	mil	jinetes.	En	el	centro,	como	guardia
personal	 del	 Sultán,	 se	 encontraban	 los	 temibles	 mamelucos,	 quienes	 habían	 sido
comprados	 de	 niños	 a	 pueblos	 de	 origen	 turco	 y	 caucasiano	 —de	 ahí	 la	 palabra
mamluc,	cuyo	significado	es	«esclavo»—.	Obligados	a	convertirse	al	 islam,	 tras	un
severísimo	entrenamiento	militar,	se	les	concedía	la	libertad	solo	para	formar	parte	de
tan	selecta	tropa	de	élite.

Enfrentadas	 y	 extendidas	 por	 la	 llanura,	 con	 el	mar	 a	 su	 espalda,	 formaban	 las
tropas	de	Ricardo,	que	reventaban	de	sed,	calor	y	agotamiento.	Habían	llegado	hasta
allí	 desde	Acre	 por	 la	 vieja	 calzada	 romana	 que	 bordeaba	 la	 costa	 palestina.	En	 el
centro,	cinco	mil	jinetes	ingleses	sudaban	bajo	la	malla	de	acero,	protegidos	del	acoso
de	arqueros	a	caballo	por	 largas	 filas	de	 infantería,	 constituidas	por	veinticinco	mil
infantes	 angevinos,	 bretones	 y	 normandos.	 Los	 caballeros	 hospitalarios	 se	 habían
desplegado	 en	 el	 flanco	 izquierdo,	 que	 constituía	 la	 retaguardia;	 por	 su	 parte,	 los
caballeros	 y	 sargentos	 templarios,	 al	 lado	 de	 sus	 arqueros	montados	 turcópolos	—
tropas	auxiliares	 reclutadas	en	 los	 territorios	de	 la	cuenca	oriental	del	Mediterráneo
—,	lo	habían	hecho	en	la	vanguardia,	el	flanco	derecho.

Desde	 las	 primeras	 luces	 del	 alba,	 grupos	 de	 veloces	 jinetes	 mamelucos,	 de
acuerdo	 con	 la	 táctica	 habitual	 de	 Saladino,	 habían	 abandonado	 el	 abrigo	 de	 la
espesura	 para	 batir	 el	 llano	 y	 hostigar	 las	 filas	 cristianas	 con	 sus	 flechas,	 a	 fin	 de
tratar	de	provocar	un	apresurado	ataque	cruzado.

Los	 dos	 jóvenes,	 monjes	 guerreros,	 encuadrados	 en	 el	 contingente	 templario,
ardían	 en	 deseos	 de	 demostrar	 su	 valía	 en	 combate.	 Sin	 embargo,	 y	 a	 pesar	 de	 su
corta	experiencia	militar,	Jean	no	podía	evitar	que	la	memoria	de	la	toma	de	Acre	y
las	 terribles	decisiones	acordadas	por	Ricardo	en	relación	con	los	sarracenos	caídos
prisioneros	calaran	en	su	ánimo,	enfriando	su	entusiasmo	inicial.

Ensillado	sobre	su	caballo,	entre	voces	de	mando	y	relinchos,	frente	a	los	muros
de	Arsuf	 y	 los	 frondosos	 bosques	 infestados	 de	 enemigos	 que	 contrastaban	 con	 la
planicie	desierta,	Jean	de	Badoise	recordaba	con	pesar	la	toma	del	puerto	palestino	y
sus	sangrientas	consecuencias,	que	habían	erosionado	su	exaltación	por	la	causa.

No	 había	 transcurrido	 ni	 un	 mes	 desde	 que	 las	 vanguardias	 cruzadas	 habían
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tomado	Acre.	Tras	dos	años	de	asedio	por	parte	del	rey	de	Jerusalén,	el	pérfido	Guy
de	 Lusignan	 y	 los	 ejércitos	 de	 Federico	 Barbarroja	 comandados	 por	 Leopoldo	 de
Austria,	las	tropas	de	Ricardo	Corazón	de	León	desembarcaron	un	8	de	junio.	Pocas
semanas	después,	el	contingente	cristiano	recorría	las	intrincadas	calles	de	la	ciudad
para	acabar	con	grupos	aislados	de	sarracenos	que	aún	resistían.

—¡Cuidado,	 Jean!	 —le	 advirtió	 con	 un	 grito	 ronco	 su	 maestro	 De	 Tornois
mientras	señalaba	a	un	guerrero	sarraceno	que	tensaba	su	arma—.	¡Un	arquero	sobre
aquel	tejado!

De	manera	instintiva,	Jean	levantó	el	escudo	por	encima	de	su	cabeza.	Un	instante
después,	la	flecha	se	estrellaba	contra	la	cubierta	de	metal	con	un	golpe	sordo,	para
luego	 desviarse	 inofensiva.	 El	 bizarro	 guerrero	 musulmán,	 lejos	 de	 tratar	 de
guarecerse,	 cargaba	de	nuevo	su	arco	cuando	Paul	de	Tornois	 le	arrojó	 su	 jabalina.
Sin	la	protección	de	la	coraza	de	acero,	de	la	que	carecían	los	arqueros,	el	afilado	astil
de	la	lanza	le	traspasó	el	peto	de	cuero	y	el	pecho,	y	se	clavó	contra	la	pared	de	adobe
del	edificio.

Continuaron	 trepando	 al	 galope	 corto	 por	 las	 sinuosas	 callejas.	 Los	 cascos
herrados	de	los	caballos	levantaban	chispas	contra	el	pavimento	empedrado.	A	ambos
lados	 de	 la	 vía	 se	 amontonaban	 cuerpos	 ensangrentados	 de	 los	 dos	 bandos,
hermanados	en	la	muerte	con	un	abrazo	final.

El	grupo	montado	desembocó	en	una	plazoleta.
La	 infantería	 sarracena	 se	mantenía	 firme,	 en	 el	 centro.	 Empuñaba	 lanzas	 y	 se

protegía	 con	 grandes	 escudos	 ovalados,	 a	 fin	 de	 cubrir	 la	 retirada	 de	 los	 últimos
civiles	musulmanes	que	se	encontraban	en	el	bastión	y	que	se	apresuraban	a	salir	en
aquel	momento	de	la	ciudad.	Estaba	al	mando	un	emir,	un	hombre	alto	y	delgado,	con
rizada	barba	negra	veteada	en	gris,	que	esgrimía	fiero	una	bruñida	cimitarra	tinta	en
sangre.	 Se	 cubría	 con	 una	 coraza	 de	 acero	 finamente	 cincelada,	 hendida	 en	 varios
puntos	tras	la	última	jornada	de	duros	combates.	Bajo	la	cimera	de	su	labrada	celada
brillaba	una	mirada	de	halcón.	Detrás	del	grupo,	al	norte,	se	abría	al	desierto	la	puerta
de	Maupás,	en	el	barrio	de	Montmusart,	junto	a	la	doble	muralla.	En	campo	abierto,
la	 infantería	ayyubí,	protegida	por	caballería	mameluca,	 se	 retiraba	de	 la	ciudad	en
franca	desbandada.

Los	 templarios	 formaron	 una	 fila	 prieta.	 A	 una	 orden	 de	 Paul	 de	 Tornois,
caballeros	 y	 sargentos	 se	 resguardaron	 con	 los	 escudos	 y	 tendieron	 lanzas	 en
dirección	a	la	compacta	formación	enemiga.	A	la	par,	desde	las	callejuelas	convergían
en	 la	 plaza	 grupos	 abigarrados	 de	 cruzados,	 mezclados	 con	 infantes	 normandos
armados	con	hachas	y	mazas,	ataviados	con	jubones	de	cuero	cubiertos	con	placas	de
acero.	Aparecieron	auxiliares	turcópolos,	cuya	indumentaria	y	aspecto	a	duras	penas
se	diferenciaba	de	la	de	los	arqueros	sarracenos,	y	menos	aún	de	la	fe	que	profesaban.
Y	 entre	 ellos,	 estaban	 los	 caballeros	 de	 la	 Orden	 del	 Hospital	 y	 los	 caballeros
teutónicos,	con	cruces	blancas	sobre	su	manto	negro	los	primeros	y	con	cruces	negras
sobre	mantos	blancos	los	segundos.
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La	insignia	y	la	franja	negra	del	hábito	de	Paul	de	Tornois,	también	cosida	en	la
gualdrapa	 de	 su	 caballo,	 señalaba	 el	 grado	 de	 comendador.	 Al	 reconocerla,	 los
hombres	 se	 apresuraban	 a	 obedecer	 sus	 órdenes:	 de	 buen	 grado	 los	 soldados,	 a
regañadientes	los	caballeros	miembros	de	órdenes	rivales.

El	 emir	 contemplaba	 con	 mirada	 ausente	 un	 par	 de	 palomas	 torcaces	 que
zureaban	 sobre	 el	 tejadillo	 que	 daba	 a	 la	 plaza,	 ajenas	 al	 conflicto	 entre	 aquellos
hombres.

—Hoy	mismo	escucharemos	sus	arrullos	en	el	paraíso	—dijo	a	su	segundo	en	el
mando	mientras	posaba	una	mano	en	su	hombro.

—¡Acabemos	con	ellos!	—exclamó	un	rubicundo	bretón	de	enmarañada	melena
pelirroja	para	 romper	 el	 extraño	 silencio	que	por	 ensalmo	 se	había	producido	entre
ambos	bandos.	El	grito	fue	coreado	por	el	resto	de	la	soldadesca.

El	 emir	 ni	 se	 inmutó;	 sus	 hombres	 tampoco.	 Estaban	 resueltos	 a	morir	 con	 las
armas	en	la	mano	y	con	su	Dios	en	el	corazón.

—¡Alto!	—ordenó	el	 templario	a	 la	 tropa	cristiana,	y	de	 inmediato	se	dirigió	al
emir	en	un	dialecto	del	árabe	clásico	propio	de	Damasco,	el	hablado	por	la	mayoría
de	los	musulmanes—:	Efendi,	basta	de	sangre.	Ya	ha	corrido	demasiada	por	parte	de
los	 dos	 bandos.	 Habéis	 luchado	 con	 bravura.	 Ordena	 que	 depongan	 las	 armas.
Permitiré	que	los	civiles	abandonen	la	plaza.	Tú	y	tus	hombres	obtendréis	cuartel	y	se
respetarán	 vuestras	 vidas	 e	 insignias.	 Te	 lo	 garantizo	 yo,	 Paul	 de	 Tornois,
Comendador	del	Temple	en	Chipre	y	Señor	de	Becerra.

—¡No!	—rechazó	el	guerrero	con	frío	desdén.
—Mi	 señor	 emir	—dijo	De	 Tornois,	 tratando	 de	 convencerlo—,	 nuestro	 Señor

Jesucristo	es	profeta	entre	vosotros	e	Hijo	de	Dios	para	nosotros.	Jerusalén	es	Ciudad
Santa	 para	 ambas	 religiones.	Desde	 la	 explanada	 de	 la	Mezquita	 de	AlAqsa,	 tu	 fe
sostiene	que	Mahoma	subió	a	los	Cielos.

—¡No!	—rehusó	de	nuevo,	altivo.
—Estamos	 abocados	 a	 entendernos,	 a	 coexistir,	 a	 dejar	 de	 matarnos	 entre

nosotros	—casi	suplicó	el	cristiano.
Algo	cambió	en	el	atezado	rostro	del	caudillo.
—Sea,	 templario.	 Será	 como	 dices	 —accedió	 tras	 un	 largo	 silencio	 mientras

tiraba	el	alfanje—.	Fío	en	tu	palabra.
Ese	mismo	día,	Ricardo	inició	las	negociaciones	con	Saladino	para	el	canje	de	los

más	de	tres	mil	prisioneros	musulmanes	que	habían	sido	capturados	por	los	cruzados.
Se	encontraba	en	consulta	con	el	resto	de	los	jefes	de	la	expedición,	en	la	antesala	de
sus	recién	obtenidos	aposentos	en	Acre.	Estos	estaban	cargados	de	cortinajes	y	sedas,
suntuosos	 como	 los	 de	 cualquier	 corte	 europea,	 lejos	 de	 la	 sobriedad	 que
caracterizaba	las	estancias	de	las	órdenes	militares.

—Veinte	mil	monedas	de	oro	y	la	Santa	Cruz	que	fue	arrebatada	tras	la	derrota	en
la	batalla	de	los	Cuernos	de	Hattin.	Este	será	el	precio	por	los	prisioneros,	que	deberá
pagarse	mañana	a	la	salida	del	sol,	no	más	tarde	—dijo	Ricardo	a	los	presentes,	entre
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quienes	se	hallaban	Guy	de	Lusignan,	Leopoldo	de	Austria,	los	Maestres	de	la	Orden
del	Hospital	y	de	la	Teutónica,	y	Paul	de	Tornois	como	prior	de	los	Pobres	Caballeros
de	Cristo.

Leopoldo	se	frotó	las	manos.
—A	repartir	entre	tres	—dijo.	Y	el	disoluto	se	apresuró	a	añadir—:	El	oro,	claro.
—¡A	repartir	 entre	nadie!	—atajó	 furioso	el	monarca	 inglés,	golpeando	 la	mesa

con	el	puño—.	Como	tampoco	se	os	dará	la	tercera	parte	del	botín	que	pretendéis,	y
que	fue	obtenido	en	la	conquista	de	Acre.

—Esto	pone	en	peligro	la	continuidad	de	esta	santa	empresa	—replicó,	airado,	el
incompetente	austríaco.

—Vuestros	 ejércitos,	 así	 como	 los	 de	 Guy	 de	 Lusignan,	 llevaban	 dos	 años
tratando	de	tomar	una	ciudad	que	a	mí,	como	comandante	de	las	huestes	cristianas,
me	ha	costado	solo	un	mes	conquistar.

Sin	pronunciar	una	palabra,	 rojo	de	 ira	y	de	vergüenza,	Leopoldo	abandonó	 las
estancias	de	Ricardo.

El	taimado	Lusignan	se	aclaró	la	garganta.
—¿Y	si	Saladino	no	accede	al	pago	del	rescate?	—preguntó	con	suavidad.
—¿Si	Saladino	no	accede?	—repitió	Ricardo	enarcando	las	cejas—:	Entonces	los

prisioneros	musulmanes	serán	degollados	mañana	por	la	mañana	en	la	muralla	norte,
a	la	vista	del	campamento	del	sultán	—replicó	sin	inmutarse.

Aquellas	 palabras	 cayeron	 como	 un	 jarro	 de	 agua	 fría	 entre	 los	 asistentes.	 Su
crueldad	y	su	comportamiento	impulsivo	corrían	paralelos	a	su	arrojo	y	temeridad	en
el	combate.	Todos	sabían	que	tal	amenaza	no	era	en	vano.

—Mi	señor,	no	podéis	hacer	algo	así	—intervino	De	Tornois	con	firmeza—.	Son
prisioneros	de	guerra.	Además,	yo	garanticé	sus	vidas	al	emir	si	se	rendían.

—¡Cómo	osáis	contradecirme!
—¡Di	mi	palabra	de	caballero,	y	les	ofrecí	cuartel!	—exclamó	De	Tornois.
—¡Silencio,	templario!	—aulló	Ricardo,	dominado	por	la	ira—.	Ciertamente	solo

respondéis	ante	el	Papa	como	Milicia	de	Cristo,	pero	en	las	fuerzas	reunidas	de	Acre,
mando	yo.	Se	hará	como	digo	y	vos,	De	Tornois,	estaréis	allí,	presente,	para	verlo.	Es
una	 orden	 de	 vuestro	 comandante	 en	 jefe,	 no	 lo	 olvidéis	—zanjó.	Y	 se	 retiró	 a	 su
habitación	privada.

Por	 la	 mañana,	 sin	 nuevas	 de	 Saladino,	 Ricardo	 ordenó	 la	 ejecución	 de	 los
cautivos.	 Al	 conocer	 la	 noticia,	 Paul	 de	 Tornois	 amenazó	 al	 monarca	 inglés	 con
comunicar	la	inminente	matanza	al	Papa.

Ricardo,	lejos	de	amedrentarse,	dijo:
—No	será	preciso,	De	Tornois,	 lo	haré	yo	mismo.	En	Roma	estarán	encantados

con	tres	mil	infieles	menos.
Atados	en	largas	filas,	los	cautivos	sarracenos	se	alineaban	en	pequeños	grupos	en

su	ascenso	por	 la	escalinata	que,	adosada	a	 la	muralla,	 subía	en	espiral.	Había	sido
diseñada	así	a	fin	de	que,	ante	un	eventual	ataque,	los	defensores,	situados	en	la	parte
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superior	de	la	fortificación,	tuvieran	el	brazo	izquierdo	junto	al	muro	y	la	diestra	libre
para	golpear	con	su	espada	y	 repeler	 la	ofensiva	de	aquellos	que,	en	su	 intento	por
coronar	las	almenas,	veían	así	su	brazo	armado	estorbado	por	la	pared.

A	esa	hora	de	la	mañana,	con	el	baluarte	encarado	hacia	el	norte,	el	sol	naciente
hería	de	costado	los	ojos	de	los	que	iban	a	ser	degollados.	Al	mediodía,	cuando	ya	los
muros	 rezumaban	 sangre	 y	 una	montaña	 de	 cuerpos	 se	 hacinaba	 sobre	 la	 arena,	 le
tocó	 el	 turno	 a	 un	grupo	de	notables,	 entre	 los	 que	 se	 encontraba	 el	 emir	 de	barba
cana.	 Subía	 con	 pie	 firme.	 Incluso	 con	 las	 manos	 sujetas	 por	 una	 recia	 soga,
despojado	de	su	morrión	y	su	armadura,	su	aspecto	era	imponente.

Se	volvió	hacia	De	Tornois,	quien	formaba	por	orden	expresa	de	Ricardo	junto	a
las	almenas	del	bastión.

—Templario	—le	dijo	en	un	correcto	francés—,	¿es	así	por	ventura	como	los	que
se	hacen	llamar	Caballeros	de	Cristo	cumplen	su	palabra?

El	monje	guerrero	bajó	avergonzado	la	cabeza	y	guardó	silencio.	A	pesar	de	que
el	sol	caía	a	plomo	sobre	la	ciudad,	el	semblante	del	templario	estaba	lívido	bajo	la
cota	de	malla.

—Cuando	menos,	 libérame	 de	 las	 ataduras	 y	 que	 sea	 yo	 quien	 termine	 con	mi
vida	 y	 no	 esos	 cerdos	 impuros	—dijo	 el	 emir.	 Y	 señaló	 con	 el	 mentón	 a	 los	 dos
sayones	que	se	dirigían	hacia	él	empuñando	sendos	cuchillos	de	matarife—.	Mi	fe	lo
permite.

Sin	 dudarlo	 un	 instante,	 Paul	 de	 Tornois	 avanzó	 en	 dirección	 al	 prisionero
mientras	sacaba	la	daga	que	portaba	al	cinto.	Al	observar	la	acción,	los	dos	verdugos,
así	como	los	guardias	que	custodiaban	al	grupo	en	el	que	se	incluía	el	emir,	trataron
de	impedirlo.	Sin	embargo,	como	un	solo	hombre,	un	grupo	de	caballeros	y	sargentos
templarios,	entre	quienes	se	hallaba	el	joven	De	Badoise,	desenvainaron	las	espadas
para	protegerlo.

De	un	tajo,	el	monje	soldado	cortó	las	ligaduras.
—Gracias	 —murmuró	 el	 emir.	 Inclinó	 la	 cabeza	 y	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 lado

izquierdo	del	pecho,	sobre	el	corazón—.	Yo	primero,	eso	es	seguro	—sonrió,	valiente
—,	pero	los	dos	estaremos	juntos	en	el	Paraíso.

Una	vez	libre,	el	guerrero	se	frotó	las	muñecas	doloridas,	donde	las	sogas	habían
dejado	 sobre	 la	 piel	 verdugones	oscuros.	Pidió	 agua	y	 realizó	 con	 ella	 unas	breves
abluciones.

—Por	respeto	a	Alá,	a	Dios	—dijo	mientras	se	acercaba	al	borde	del	parapeto—,
debo	entrar	limpio	en	el	cielo.

Saltó.	 Con	 un	 golpe	 seco,	 el	 valeroso	 soldado	 se	 estrelló	 contra	 la	 base	 de	 la
muralla.

A	 partir	 de	 la	 conquista,	 la	 ciudad	 se	 conocería	 como	San	 Juan	 de	Acre,	 y	 fue
bautizada	con	sangre.

—¡Caballería	ligera	sarracena!	—exclamó	De	Tornois	al	descubrir	a	un	grupo	de
jinetes	que	galopaban	por	el	llano.
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El	grito	de	alerta	arrancó	de	sus	pensamientos	al	joven	De	Badoise	y	lo	devolvió	a
la	realidad	de	la	batalla,	en	la	llanura	de	Arsuf.

—¡Maanaraf,	 a	 ellos!	 —ordenó	 el	 comendador	 templario	 al	 jefe	 de	 los
escuadrones	ligeros	de	turcópolos,	que	formaban	a	su	costado	como	protección.

—¡A	tu	orden,	mi	señor!	—dijo	Maanaraf.
Arrancó	al	galope	con	 la	compañía	 ligera,	cuyos	hombres,	nada	más	empezar	a

cabalgar,	habían	extraído	de	los	arzones	los	arcos	recurvados	compuestos	con	los	que
eran	 letales	 especialistas.	 Eran	 armas	 con	 una	 sección	 central	 de	 cuerno,	 palas	 de
madera	y	 tendones,	y	 les	proporcionaban	una	potencia	de	 tiro	y	una	cadencia	en	el
disparo	superior	a	la	de	los	arcos	europeos.

El	 contraataque	 no	 pasó	 desapercibido	 a	 los	 temibles	 arqueros	 mamelucos
montados.	 A	 pesar	 de	 ello,	 continuaron	 en	 dirección	 a	 las	 líneas	 cruzadas	 y	 se
desviaron	hacia	la	retaguardia,	lugar	donde	formaban	los	caballeros	de	la	Orden	del
Hospital.	De	este	modo	evitaban	en	lo	posible	la	confrontación	con	los	turcópolos.	Al
llegar	 al	 punto	 donde	 el	 alcance	 de	 las	 saetas	 era	 efectivo,	 a	 una	 orden	 del
comandante	 mameluco,	 el	 centenar	 de	 guerreros	 que	 componía	 la	 escaramuza
echaron	mano	 de	 las	 flechas	 que	 portaban	 en	 las	 aljabas	 de	 cuero	 repujado	 y,	 sin
detener	 la	 marcha,	 cargaron	 los	 arcos	 y	 lanzaron	 una	 andanada	 sobre	 los
hospitalarios,	 para	 volver	 de	 inmediato	 en	 dirección	 al	 abrigo	 de	 sus	 filas,	 donde
destellaban	brillos	metálicos	y	profusión	de	estandartes	multicolores	con	el	nombre
escrito	de	Alá	y	Mahoma.

Tras	 describir	 una	 parábola,	 los	 dardos	 cayeron	 como	 una	 mortífera	 lluvia	 de
acero	 sobre	 la	 formación	 de	 caballería	 pesada.	 Algunos	 jinetes,	 que	 no	 se	 habían
cubierto	 a	 tiempo	 con	 los	 escudos	 negros	 en	 los	 que	 resaltaba	 la	 cruz	 blanca,	 se
desplomaron	 con	 el	 cuerpo	 erizado	 de	 flechas,	 a	 la	 vez	 que	 sus	monturas,	 con	 los
dardos	hundidos	en	el	cuerpo	y	sin	el	peso	del	jinete,	abandonaban	la	formación	entre
relinchos	de	dolor.

El	cambio	de	sentido	para	retornar	con	su	ejército	había	hecho	perder	velocidad	a
los	mamelucos,	 quienes	 además	 no	 habían	 podido	 aún	 recargar	 sus	 temibles	 arcos.
Esta	ventaja	fue	aprovechada	por	los	escuadrones	ligeros	al	mando	de	Maanaraf,	que,
a	galope	 tendido,	se	habían	aproximado	a	ellos	a	 través	de	 todo	el	 frente	y	 lanzado
centenares	de	flechas	contra	los	más	rezagados.	Estos,	enmascarados	entre	las	nubes
de	polvo	que	levantaban	los	jinetes	que	los	precedían,	trataban	de	huir	de	la	amenaza
de	la	caballería	turcópola.

Los	arqueros	dispararon	sus	armas	sobre	los	últimos	mamelucos.	La	mayoría	de
los	 proyectiles	 rebotaban	 sobre	 los	 yelmos	 bruñidos	 y	 los	 escudos	 que,	 como
precaución,	portaban	a	la	espalda	en	lugar	de	en	el	brazo.	Sin	embargo,	los	corceles,
carentes	 de	 armadura,	 no	 eran	 inmunes	 a	 los	 afilados	 dardos	 y	 se	 hundieron
profundamente	 en	 sus	 cuartos	 traseros,	 lo	 que	 provocó	 que	 los	 jinetes	 postreros
cayeran	 en	 un	 confuso	 revoltijo	 de	 hombres	 y	 bestias.	Como	bravos	 guerreros	 que
eran,	se	 levantaron	como	un	resorte	y,	sable	en	mano,	desafiaron	a	 la	muerte	que	a
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caballo	se	les	venía	encima.	Al	paso	de	los	hombres	de	Maanaraf,	las	cabezas	de	los
mamelucos	rodaron	sin	vida	por	la	hierba	rala.

Entre	 una	 algarabía	 de	 tambores,	 cuernos	 y	 trompas,	 la	 vanguardia	 sarracena,
compuesta	por	arqueros	sudaneses	y	beduinos	a	pie	y	a	caballo,	se	abrió	para	acoger
entre	sus	filas	a	los	jinetes	que	habían	sobrevivido	a	la	refriega.

—Costará	 mantener	 la	 disciplina	 entre	 los	 hospitalarios	 —dijo	 De	 Tornois,
volviéndose	en	su	silla	hacia	su	 joven	pupilo—.	Se	han	 llevado	la	peor	parte	desde
que	se	constituyeron	en	retaguardia.	A	pesar	de	las	órdenes	de	Ricardo	de	esperar,	no
soportarán	muchas	más	provocaciones	sin	lanzarse	contra	el	enemigo.

Como	 si	 sus	 palabras	 hubieran	 sido	 proféticas,	 sin	 esperar	 los	 seis	 toques	 de
trompa	 que	 debían	 marcar	 el	 ataque	 definitivo,	 los	 caballeros	 de	 la	 Orden	 del
Hospital	 se	 lanzaron	 al	 grito	 de	 «¡San	 Jorge!»	 a	 una	 desenfrenada	 carga	 contra	 el
flanco	derecho	del	ejército	musulmán.	Como	un	vendaval,	cruzaron	la	planicie	y	se
hundieron	en	cuña	sobre	las	filas	de	la	infantería	sarracena	que,	frente	a	la	acometida,
se	dispersó.

—No	podemos	esperar	más.	Vamos	en	su	apoyo	—dijo	De	Tornois	a	su	segundo
en	el	mando.	Sabía	que,	de	no	hacerlo,	Saladino	aprovecharía	 la	carga	desordenada
de	 sus	 hermanos	 y	 los	 envolvería	 con	 sus	 tropas	 de	 élite,	 la	 caballería	 pesada
mameluca—.	 ¡Confaloniero!	 —ordenó	 mientras	 levantaba	 su	 mano	 derecha
enguantada	y	se	dirigía	al	portaestandarte—.	¡Inicia	el	ataque	de	la	caballería!

El	abanderado,	que	era	el	caballero	que	tenía	el	honor	de	llevar	La	Beaussante,	la
sagrada	 insignia	 templaria	 en	 la	 que,	 entre	 una	 franja	 blanca	 y	 otra	 negra	 de	 los
colores	de	la	Orden,	brillaba	la	Cruz	Pathé	en	rojo,	la	dirigió	al	suelo	dos	veces	para
luego	 elevarla	 otras	 tantas	 al	 límpido	 cielo	 palestino:	 era	 la	 señal	 para	 que	 la
caballería	 pesada	 templaria,	 ariete	 principal	 del	 ejército	 cruzado,	 se	 encaminara	 al
combate	al	paso.

Como	arma	precisa	y	mortal	que	eran,	en	filas	disciplinadas	variaron	sobre	su	eje
central,	manteniendo	la	geometría	de	la	formación,	y	se	encararon	al	flanco	izquierdo
del	enemigo.	Una	vez	el	rectángulo	compactado	de	jinetes	vestidos	de	blanco,	con	sus
sargentos	 de	 negro	 detrás,	 se	 hubo	 separado	 del	 grueso	 del	 contingente	 cristiano,
De	 Tornois	 volvió	 a	 dirigirse	 al	 confaloniero	 para	 que	 con	 la	 enseña	 marcara	 el
cambio	de	los	escuadrones	al	trote.

Era	 la	manera	de	 llevar	a	cabo	 la	carga,	con	un	acercamiento	al	enemigo	a	una
velocidad	que	no	provocara	la	dispersión	de	la	formación	a	fin	de	poder	percutir	en
bloque,	y	que,	además,	no	agotara	a	 los	caballos	antes	de	 tiempo	con	un	prematuro
galope	bajo	el	peso	del	jinete	y	su	armadura;	no	como	la	gallarda	pero	poco	efectiva
carga	de	 los	hospitalarios,	que	había	 llegado	a	 las	filas	sarracenas	en	una	alocada	y
disgregada	cabalgada,	con	sus	monturas	extenuadas	y	sin	el	concierto	necesario	para
matar	con	la	máxima	eficacia.

Jean	 de	Badoise	marchaba	 detrás	 de	 su	 preceptor.	 El	 sudor	 le	 resbalaba	 por	 el
rostro	imberbe	y	le	provocaba	una	punzante	sensación	de	escozor	en	los	ojos.	Dirigió
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una	mirada	a	su	compañero;	al	llevar	un	yelmo	con	protector	nasal	que	no	le	cubría	el
rostro	en	 su	 integridad,	no	 tuvo	que	girar	 la	 cabeza	completamente.	Al	 instante,	 su
amigo	 se	dio	 cuenta	del	 gesto	y,	 con	una	 sonrisa	 tensa,	 se	 inclinó	 en	un	 silencioso
saludo.

Habían	recorrido	ya	más	de	la	mitad	del	terreno	que	les	separaba	del	vociferante
mar	de	lanzas	que	se	extendía	ante	ellos,	cuando	el	pendón	bajó	y	se	elevó	por	tercera
vez	 para	mandar	 por	 fin	 el	 galope,	 a	 la	 vez	 que	 se	 ordenaba	 apuntar	 las	 picas	 en
dirección	al	enemigo.

El	 joven	 templario	 aferró	 con	 fuerza	 la	 caña	 de	 su	 arma,	 y,	 con	 un	 gesto
practicado	en	numerosas	ocasiones,	 recolocó	su	escudo	para	proteger	el	 rostro	y	su
flanco	 izquierdo.	Atisbó	cómo	las	confusas	 líneas	sarracenas	adquirían	rápidamente
una	nitidez	que	le	permitía	distinguir	el	contorno	de	los	enemigos,	sus	rostros,	incluso
los	gestos	de	mando	de	sus	oficiales.

Los	cascos	de	medio	millar	de	caballos	batían	el	suelo,	atronando	en	el	aire	como
un	aterrador	tambor.	Se	acercaban	a	velocidad	vertiginosa.

La	sangre	le	zumbaba	en	los	oídos	y	sentía	el	corazón	desbocado	en	el	pecho.	Era
uno	 con	 su	 caballo	 y	 un	 todo	 con	 sus	 hermanos:	 la	 vida	 para	 la	 que	 había	 sido
entrenado.

Media	legua	recorrida,	y	solo	un	centenar	de	pies	los	separaban	del	choque	final.
Una	 lluvia	 de	 flechas	 partió	 de	 las	 filas	 enemigas.	 Una	 saeta	 impactó	 sin	más

consecuencias	 en	 la	 cota	 de	 malla	 que	 cubría	 el	 brazo	 derecho	 de	 Jean.	 A	 su
izquierda,	un	sargento	con	quien	De	Badoise	había	viajado	desde	Chipre,	cayó	de	su
caballo	con	un	virote	hundido	en	un	ojo.	A	pesar	de	los	proyectiles,	con	la	carga	en
marcha,	 arribaron	 demasiado	 cerca	 de	 la	 formación	 árabe	 y	 varios	 cuadrúpedos
heridos	—por	 efecto	 de	 la	 inercia	 de	 la	 cabalgada—	 se	 estrellaron	 contra	 las	 filas
sarracenas.	Aplastaron	hombres	y	pertrechos,	y	abrieron	sangrientos	pasillos	entre	los
defensores.

—Deus	 lo	 vult!	—gritaron	 roncas	 quinientas	 gargantas	 al	 cielo,	 que	 esperaban
que	las	acogería	si	morían	en	combate.

Como	una	exhalación,	los	jinetes	acorazados	irrumpieron	en	la	formación.
Jean	de	Badoise	hundió	la	lanza	en	el	estómago	de	un	hombre	tan	profundamente

que	la	perdió	nada	más	iniciarse	el	choque.	Sin	la	pica,	sacó	el	mandoble	y,	mientras
su	caballo	aplastaba	pechos	y	cabezas,	él	cercenaba	las	cobrizas	manos	que,	aferradas
a	sus	muslos,	pretendían	derribarlo	de	la	montura.	Cada	vez	que	descargaba	un	tajo,
un	cuerpo	envuelto	en	tela	y	acero	se	desplomaba	sin	vida	entre	chorros	carmesíes.	Se
sentía	agotado,	los	pulmones	le	ardían.	Cada	gesto	era	un	suplicio.	Con	la	precisión
que	otorga	la	disciplina,	los	templarios,	a	golpes	de	espada,	convertían	el	sector	que
tenían	asignado	en	una	carnicería.

De	 súbito,	 un	 cetrino	 guerrero	 musulmán	 intentó	 un	 ataque	 con	 una	 maza	 de
combate	 de	 cantos	 afilados.	 En	 la	 furia	 del	 golpe,	 dejó	 al	 descubierto	 su	 flanco
derecho,	lo	que	aprovechó	Jean	para	partirle	de	un	tajo	las	costillas	hasta	el	esternón.
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La	 violencia	 de	 la	 carga	 templaria	 había	 desarzonado	 la	 defensa	 enemiga.	 La
infantería	 sarracena	 empezó	 a	 titubear	 en	 la	 enconada	 defensa.	 Pasaron	 del
contraataque	 a	 recular	 hacia	 la	 retaguardia.	 Las	 formaciones	 de	 infantes	 árabes
comenzaron	a	disgregarse	y	trataron	de	huir	hacia	el	bosque.

Entretanto,	 en	 el	 ala	 izquierda	 sarracena,	 el	 grueso	 de	 las	 tropas	 cristianas,	 con
Ricardo	a	la	cabeza,	avanzó	contra	el	centro	de	la	formación	enemiga.	Esto,	unido	a
que	el	ataque	de	los	hospitalarios	tuvo	un	inesperado	éxito	sobre	el	flanco	derecho	del
ejército	del	sultán,	convirtió	la	embestida	cruzada	en	una	tenaza	de	la	que	Saladino	no
pudo	zafarse.

Al	 no	 poder	maniobrar,	 el	 pánico	 ganó	 al	 otrora	 desafiante	 ejército	musulmán.
Saladino,	 hasta	 entonces	 invicto	 caudillo,	 ordenó	 la	 retirada.	 Tras	 de	 sí	 dejó	 un
ensangrentado	 campo	 con	 siete	 mil	 muertos,	 frente	 a	 las	 setecientas	 bajas	 de	 los
cruzados.

La	noche	se	adueñaba	de	la	llanura	silenciosa.
La	 flota	 cruzada	había	 aprovisionado	por	mar	 al	 victorioso	 ejército	de	Ricardo.

Grandes	hogueras	brillaban	en	el	campamento	instalado	a	los	pies	de	la	ciudadela	de
Arsuf.	Risotadas	 de	 borrachos	 y	 voces	 groseras	 de	 las	 prostitutas	 que	 seguían	 a	 la
expedición	militar	 se	elevaban	en	 la	oscuridad	del	desierto	para	 romper	su	quietud.
Los	soldados	trataban	de	olvidar	su	miedo	a	la	muerte	y	a	la	mutilación,	y	celebraban
la	vida	que	aún	conservaban.

Jean	de	Badoise,	después	de	saciar	su	sed	y	la	de	su	caballo,	intentaba	limpiar	la
sangre	que	 le	cubría	de	pies	a	cabeza.	Salvo	por	alguna	pequeña	herida	propia,	era
sangre	ajena,	la	del	infiel	que	tenía	por	derecho	divino	el	deber	de	derramar.	Se	dijo
que	todo	aquello	era	consecuencia	de	defender	 la	fe	verdadera	mientras	miraba	con
tristeza	el	campo	cubierto	de	cadáveres	enemigos	que,	por	efecto	del	asfixiante	calor
que	había	hecho	a	lo	largo	del	día,	empezaban	a	hincharse	cubiertos	de	moscas.

Un	alegre	tintineo	de	arreos,	que	contrastaba	con	la	desolación	que	lo	rodeaba,	lo
sacó	de	su	ensimismamiento.

—¿Sois	vos,	mi	señor	De	Tornois?	—preguntó	al	vislumbrar	una	silueta	recortada
entre	las	sombras.

—Sé	cómo	te	sientes,	Jean	—dijo	su	preceptor	a	modo	de	respuesta—.	Esto	no
conduce	 a	 nada	 y	 el	 círculo	 íntimo	 de	 la	 Orden	 hace	 tiempo	 que	 lo	 sabe.	 No
podremos	 seguir	 así	por	mucho	 tiempo,	en	 la	 tierra	donde	nuestro	Señor	 Jesucristo
vivió	y	fue	crucificado.

—¿Y	ahora	a	Jerusalén?
—No,	mi	buen	Jean.	Nosotros	tenemos	otra	misión.	La	misión.	Debemos	cumplir

con	nuestro	destino.
El	joven	no	preguntó,	y	se	limitó	a	suspirar	con	alivio.	No	tenía	motivo	para	ello.
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Capítulo	2

Bangkok,	tres	meses	antes	de	la	canción	de	amor	de	Ongodia
noviembre	de	2010

Fue	un	viaje	largo	y	accidentado.	Largo,	puesto	que	necesitó	cerca	de	quince	horas	de
vuelo	para	llegar	al	otro	extremo	del	mundo;	y	accidentado,	porque	tuvo	que	salir	de
España	de	forma	clandestina,	con	la	policía	pisándole	los	talones,	después	de	que	se
dictara	contra	él	una	orden	de	busca	y	captura	por	asesinato,	entre	otros	cargos.

De	 mediana	 edad,	 baja	 estatura	 y	 prominente	 barriga,	 salió	 del	 aeropuerto
sudando	 a	 mares	 dentro	 de	 su	 arrugado	 traje	 de	 poliéster	 a	 causa	 del	 húmedo	 y
asfixiante	calor	del	trópico.	Se	registró	en	el	Hotel	Milenium	Hilton,	uno	de	los	más
lujosos	 de	 la	 ciudad,	 utilizando	 adrede	 su	 documentación	 original	 y	 una	 tarjeta	 de
crédito	a	su	nombre.	Una	vez	el	recepcionista	le	hubo	tomado	los	datos,	se	hizo	subir
el	equipaje	a	la	habitación	y,	en	contra	de	su	habitual	tacañería,	le	dio	al	botones	una
generosa	propina	en	dólares	americanos.

De	vuelta	al	hall,	deslizó	otro	billete	de	cien	dólares	en	el	bolsillo	superior	de	la
chaqueta	 del	 conserje,	 adornado	 con	 la	 H	 dorada	 de	 la	 casa,	 y	 le	 encargó	 que
contratara	a	dos	prostitutas	para	esa	misma	noche.	De	paso,	 reservó	una	mesa	para
cenar	 en	 el	 Thai	 Pavillion,	 el	 mejor	 restaurante	 del	 hotel.	 Sabía	 que	 la	 orden	 de
detención	dictada	en	España	aún	no	se	había	convertido	en	internacional,	y	deseaba
dejar	un	rastro	que	hasta	el	más	inepto	de	los	sabuesos	de	la	policía	pudiera	seguir.
Luego	 desaparecería	 y,	 con	 una	 nueva	 identidad,	 continuaría	 con	 la	 misión,	 su
misión,	la	que	le	otorgaría	el	perdón	de	la	Orden,	la	gracia	de	Dios,	el	Paraíso.

Salió	a	la	calle,	hizo	una	seña	al	maletero	de	la	entrada	para	que	le	pidiera	un	taxi,
y	con	gesto	despectivo	le	dio	otro	billete	de	cien	dólares.	Nada	más	llegar	el	vehículo,
de	 un	 llamativo	 color	 fucsia,	 el	 empleado	 le	 abrió	 la	 puerta	 con	 una	 obsequiosa
reverencia.

—Al	Rattanakosin	—dijo	 el	 gordo	 español	 en	 su	 pésimo	 inglés,	 refiriéndose	 al
barrio	 histórico	 de	 la	 ciudad.	 Acto	 seguido,	 mientras	 desenvolvía	 un	 caramelo,	 se
acomodó	en	el	asiento	trasero	y	observó	las	calles	bajo	un	cielo	plomizo.

Tras	un	breve	trayecto,	el	taxi	frenó	ante	las	esbeltas	formas	doradas	del	Wat	Phra
Kaen,	 el	 templo	 que	 forma	 parte	 del	 conjunto	 arquitectónico	 del	 Palacio	 Real,
residencia	 formal	 de	 los	 reyes	 de	 Tailandia,	 Bhumibol	 y	 Sirikit.	 Sin	 regatear,	 para
asombro	del	chófer,	pagó	la	carrera	que	marcaba	el	taxímetro,	y	añadió	de	nuevo	una
más	que	generosa	propina,	y	el	conductor	se	apresuró	a	bajar	del	coche	para	abrirle	la
puerta.

El	español	lo	detuvo	con	un	ademán.
—Puedo	yo	solo,	mono	amarillo	—gruñó.

www.lectulandia.com	-	Página	20



Se	alejó	del	vehículo	para	mezclarse	 con	una	marabunta	de	gentes	de	 todas	 las
nacionalidades	que,	en	pantalón	corto	y	cámara	digital	en	ristre,	cumplían	la	obligada
visita	 turística.	 A	 codazos,	 adelantó	 a	 las	 columnas	 de	 visitantes	 capitaneados	 por
guías	 locales	portando	en	alto	un	banderín,	y	se	adentró	en	el	Parque	Saranrom	sin
dirigir	una	sola	mirada	a	sus	hermosos	jardines.	Lo	atravesó	hasta	salir	por	 la	parte
opuesta	del	recinto,	donde	detuvo	otro	taxi,	esta	vez	de	brillante	color	lima.

—A	Patpong	—ordenó—.	Al	final	de	Silom	Road.
Mientras	 arrancaba,	 el	 taxista	 echó	 un	 vistazo	 al	 espejo	 retrovisor.	 El	 sudoroso

pasajero	se	había	sumido	en	el	 silencio	sin	dejar	de	 juguetear	con	el	envoltorio	del
caramelo.

—Tú	¿de	qué	país,	de	qué	reino?	—preguntó.
—España.
—Ah,	España	—cabeceó,	satisfecho—.	Un,	deux,	trois,	la	Tour	Eiffel…
—Jodido	capullo.
Tras	 media	 hora	 circulando	 entre	 el	 caótico	 tráfico	 de	 un	 día	 laborable	 en

Bangkok,	 llegaron	 al	 punto	 de	 destino.	 En	 esta	 ocasión,	 el	 gordo	 español	 regateó,
pagó	la	carrera	con	un	arrugado	puñado	de	bahts	y,	sin	dejar	propina,	bajó	del	taxi.

Anduvo	 por	 varias	 calles.	 Nadie,	 ni	 tan	 siquiera	 el	 taxista	 que	 lo	 había	 traído,
podría	recordar	la	presencia	de	un	individuo	con	un	aspecto	tan	anodino	en	un	barrio
como	 Patpong,	 considerado	 uno	 de	 los	mayores	 y	más	 famosos	 burdeles	 de	 Asia.
Maldiciendo	 el	 calor	 y	 el	 gentío,	 empapado	 por	 el	 continuo	 goteo	 de	 los	 aires
acondicionados	 que	 plagaban	 las	 fachadas	 de	 los	 edificios,	 caminó	 entre	 rutilantes
anuncios	de	neón,	asediado	por	multitud	de	porteros	que	ponderaban	la	mercancía	de
sus	 locales:	 chicas	 jóvenes,	 incluso	menores,	 que	 bailaban	 semidesnudas	 sobre	 las
barras	de	los	bares	y	que	por	unos	pocos	bahts	los	extranjeros	podían	hacer	suyas.

Circuló	 un	 trecho	 entre	 enjambres	 de	 turistas	 masculinos	 hasta	 detenerse,
resollando,	 frente	 a	 un	 edificio	 de	 oficinas	 de	 diseño	 impersonal.	 Aquella	 era	 la
dirección.	Entró	en	el	inmueble	y	vio	que	no	tenía	ascensor.	Gruñendo,	se	dirigió	a	la
escalera	 con	 paso	 cansino.	 Entre	 jadeos,	 llegó	 al	 segundo	 piso	 y	 se	 detuvo	 ante	 la
tercera	puerta,	donde	pulsó	un	interfono	mientras	dirigía	furtivas	miradas	a	izquierda
y	derecha.

Al	rato,	sonó	una	voz	metálica	por	el	aparato.
—¿Sí?
—Soy	el	español	—dijo—.	A	la	hora	en	que	quedamos.
—Ponga	en	la	mirilla	su	pasaporte;	el	bueno,	por	favor.	—La	voz	soltó	unas	risas

—.	Solo	es	una	medida	de	precaución.
El	hombre	gordo	 colocó	el	 documento	 abierto	por	 la	página	donde	 constaba	 su

filiación	 y	 fotografía	 reales.	 Al	 instante,	 las	 lentes	 de	 una	 cámara	 digital	 de	 alta
resolución,	 instalada	 subrepticiamente	 en	 el	 interfono,	 con	 un	 zumbido	 apenas
perceptible,	giraron	hasta	enfocar	con	nitidez	la	credencial.	Una	serie	de	instantáneas
de	los	datos	auténticos	del	visitante	quedaron	registradas	en	la	tarjeta	de	memoria	del
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dispositivo.	 Era	 un	 seguro	 de	 vida	 dentro	 de	 su	 particular	 negocio	 y,	 en	 algunas
ocasiones,	la	piedra	de	toque	para	una	futura	y	rentable	extorsión.

La	puerta	se	abrió	con	un	chasquido	de	cerrojos.
—Adelante,	señor	español,	nada	de	nombres.
—Nada	de	nombres	—dijo.
Se	 sorprendió	 al	 ver	 el	 rostro	 de	 la	 persona	 que	 le	 franqueaba	 la	 entrada.	 Se

trataba	 de	 un	 hombre	 joven,	 no	 llegaba	 a	 la	 treintena,	 alto	 para	 ser	 oriental	 y	 con
espaldas	 anchas.	 Vestía	 tejanos	 desgastados	 azul	 claro,	 zapatillas	 deportivas	 y	 una
camiseta	blanca	con	un	anuncio	de	Shinga	Beer,	la	cerveza	del	león,	la	más	popular
de	Tailandia.

—No	juzgue	a	la	ligera	—dijo	el	oriental	al	observar	su	expresión	de	asombro—.
A	 pesar	 de	mi	 edad,	 soy	 el	mejor.	 Y	 también	 el	más	 caro,	 por	 supuesto	—agregó
mientras	daba	la	vuelta	y	se	dirigía	al	interior	del	piso.

Fue	tras	él	hasta	llegar	a	una	habitación	de	reducidas	dimensiones	con	una	mesa
de	 despacho,	 dos	 sillas	 y	 un	 archivador	 pintado	 de	 gris.	 Una	 oficina	 vulgar	 y
anónima.

El	español	tomó	asiento,	extrajo	un	grueso	fajo	de	billetes	de	cien	dólares	y	dijo:
—Esto	es	la	mitad	de	lo	acordado.	A	la	entrega	del	documento,	le	pagaré	el	resto.

Espero	que	lo	que	esté	comprando	valga	la	pena.
—No	me	 ofenda	—dijo	 el	 oriental	 con	 frialdad—.	 Usted	 está	 pagando	 por	 un

soporte	 original	 de	 pasaporte	 español.	 Auténtico.	 Como	 el	 que	 le	 expedirían,	 si
estuviera	 en	 su	mano,	 en	 cualquier	 comisaría	 de	policía	 española.	Un	pasaporte	 de
última	generación	que	incorpora	un	chip	RFID.

—Explíquese.
—A	 diferencia	 de	 los	 pasaportes	 que	 incorporan	 códigos	 de	 barras,	 y	 que	 son

leídos	por	un	 escáner,	 el	RFID	es	detectado	por	un	 sistema	de	 radiofrecuencia	que
comprueba	 la	 información	 que	 contiene.	 Yo	me	 encargaré	 de	 volcar	 los	 datos	 que
usted	quiera	en	el	chip,	lo	que	lo	hará	indetectable	en	cualquier	paso	de	fronteras.

—Solo	quería	asegurarme	de	que…
El	oriental	lo	atajó	con	un	seco	ademán.
—Si	lo	desea,	en	la	calle	puede	comprar	un	pasaporte	a	un	yonqui	por	trescientos

dólares.	Uno	de	esos	que	hurtan	a	los	turistas	en	los	prostíbulos	cuando	se	bajan	los
pantalones.

—No	pretendía…
—Pues	no	hay	más	que	hablar	—zanjó	el	oriental	mientras	cogía	el	dinero	y	se	lo

guardaba	en	el	bolsillo.
Como	había	dicho	el	falsificador,	el	documento	en	blanco	era	auténtico,	y	valía	su

peso	en	oro	en	el	mercado	clandestino.	Tenía	su	origen	en	un	funcionario	de	grado
medio	 de	 la	 embajada	 española	 con	 debilidad	 por	 el	 juego;	 algo	 que,	 unido	 a	 una
suerte	 adversa,	 lo	 habían	 colocado	 en	 una	 delicada	 situación	 con	un	 violento	 tahúr
local.	 Este	 le	 ofreció	 la	 posibilidad	 de	 saldar	 sus	 cuantiosas	 deudas	 escamoteando
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algún	pasaporte	de	 la	 legación	diplomática.	La	alternativa	era	pagar	con	cada	dedo
hasta	 cubrir	 la	 totalidad	 del	 compromiso.	 Desde	 esa	 fecha,	 el	 diplomático	 podía
seguir	 contando	 con	 la	 totalidad	 de	 sus	 dedos,	 el	 tahúr	 vendía	 a	 buen	 precio	 los
documentos,	y	el	falsificador	disponía	de	pasaportes	veraces.

—¿Cuándo	estará	listo?	—preguntó	el	español.
—En	 su	 momento	—dijo	 el	 oriental—.	 Supongo	 que	 lo	 tendrá	 todo	 dispuesto

para	cambiar	de	aspecto.	—El	gordo	asintió	con	un	leve	cabeceo—.	Cuando	lo	haya
hecho,	se	pondrá	otra	vez	en	contacto	conmigo.	Rellenaré	el	documento	con	los	datos
que	 usted	me	 suministre,	 e	 insertaré	 su	 nueva	 imagen.	Yo	 le	 daré	 la	 identidad	 que
desee.	 Hasta	 ese	 día,	 no	 quiero	 tener	 ningún	 contacto	 con	 usted.	—Y	 le	 indicó	 la
salida.
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Capítulo	3

Desierto	sirio,	tras	la	batalla	de	Arsuf

La	comitiva	había	viajado	cerca	de	dos	semanas	bajo	un	sol	abrasador	de	día	y	un	frío
glacial	durante	la	noche,	entre	interminables	alcores	grises	que	emergían	como	islas
en	un	mar	de	arena	en	tan	inhóspita	parte	del	mundo.

Eran	 tres	 jinetes	 seguidos	 por	 una	 reata	 de	 mulas	 que	 cargaba	 con	 la
impedimenta.	Por	su	aspecto	y	ropajes,	nada	delataba	su	condición	de	cruzados	y,	en
especial,	de	monjes	soldado	—la	espada	autorizada	y	desnuda	de	Dios—.	Recogidas
las	 gualdrapas	 y	 los	 atavíos	 templarios,	 llevaban	 caballos	 enjaezados	 a	 la	 usanza
árabe.	Vestían	camisolas	de	lino	sobre	el	cuerpo	para	evitar	el	ardiente	contacto	con	la
cota	 de	 malla	 que	 les	 cubría	 el	 tronco	 y	 los	 muslos,	 y	 que	 alcanzaba	 altas
temperaturas	en	aquellas	 latitudes.	Por	encima,	para	aliviar	el	 calor,	 se	cubrían	con
capas	amplias	y	turbantes	blancos	de	beduinos.	Sin	armas	a	la	vista,	podían	pasar	por
simples	viajeros	en	el	camino	a	Damasco.

Hacía	quince	días	que	habían	dejado	atrás	las	huestes	de	Ricardo	bajo	el	pretexto
de	 una	 falsa	 herida	 de	 flecha	 sufrida	 por	 De	 Tornois	 en	 un	 hombro,	 que	—según
dijeron—	requería	la	intervención	de	médicos	sarracenos	en	Acre,	ya	que	la	Orden	no
disponía	de	cirujanos	propios.	Sin	este	subterfugio,	no	hubiera	resultado	creíble	que
el	 Comendador	 del	 Temple	 en	 Chipre	 y	 brillante	 soldado,	 Paul	 de	 Tornois,	 su
sargento	De	Badoise	y	Maanaraf,	oficial	a	cargo	de	un	escuadrón	de	turcópolos	y	que
sería	 la	 escolta	 del	 primero,	 abandonaran	 las	 fuerzas	 cristianas	 tras	 la	 rutilante
victoria	del	llano	de	Arsuf	mientras	estas	se	dirigían	a	la	toma	de	Jerusalén,	destino
final	 de	 la	 cruzada.	 La	 empresa	 secreta	 que	 los	 ocupaba	 tenía	 una	 importancia	 y
dimensiones	 muy	 superiores	 a	 la	 conquista	 de	 la	 ciudad	 de	 Jerusalén,	 aunque	 se
tratase	de	la	capital	del	reino.

—Mi	 señor	De	Tornois,	 hombres	 a	 caballo	 sobre	 el	 risco	 a	 poniente	—susurró
Jean	sin	apenas	girar	la	cabeza.

—Llevan	 toda	 la	 mañana	 y	 parte	 de	 la	 tarde	 sobre	 nuestra	 pista	 —afirmó	 el
templario,	impertérrito—.	Maanaraf	los	ha	descubierto	al	amanecer.	Debes	estar	más
despierto,	aprendiz	—reprochó.

—Salteadores	 árabes	 —señaló	 lacónico	 el	 oficial	 turcópolo—.	 Son	 diez	 a	 lo
sumo.	Buscarán	una	posición	ventajosa,	se	situarán	con	el	sol	a	 la	espalda	para	que
nos	deslumbre,	y	antes	del	anochecer	arremeterán	contra	nosotros.

—¿Si	 abandonamos	 las	mulas	 y	 la	 impedimenta	 a	 su	 suerte	 podemos	 evitar	 el
ataque?	—preguntó	De	Tornois	al	curtido	guerrero	musulmán.

—No,	sidi	—contestó	bajo	la	forma	árabe	de	«señor»—.	Quieren	las	mulas,	pero
también	los	caballos	que	montamos.	Son	unos	magníficos	ejemplares.	—Acarició	la
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crin	de	su	montura—.	Además,	tratarán	de	capturar	vivo	a	alguno	de	nosotros,	sobre
todo	 les	 debe	 interesar	 el	 sargento	 De	 Badoise.	 Dada	 su	 juventud	 y	 belleza,
obtendrían	un	buen	puñado	de	monedas	por	él	en	el	mercado	de	Damasco	al	venderlo
como	esclavo	sexual	para	algún	rico	y	obeso	comerciante.

—Bien,	entonces	no	habrá	otra	solución	que	combatir	—dijo,	mirando	a	su	pupilo
con	 sorna,	 quien	 estaba	 un	 tanto	 amoscado	 por	 el	 comentario	 del	 turcópolo	 en
relación	con	su	aspecto	y	al	degradante	fin	al	que	lo	hubieran	destinado—.	Aunque
siempre	deberás	contemplar	tal	posibilidad	como	la	más	remota	que	hay	que	tener	en
cuenta	 —le	 advirtió	 su	 maestro.	 Y	 para	 obviar	 la	 guasa	 del	 comentario	 lascivo,
sentenció—:	La	violencia	es	el	último	recurso	del	incompetente.

De	súbito,	el	grupo	de	salteadores	desapareció	de	la	vista	de	los	viajeros,	y	en	su
lugar	dejó	pequeñas	nubecillas	de	polvo	en	la	cresta	que	antes	habían	ocupado.

—Malo	—dijo	Maanaraf—.	Se	han	dejado	ver	y	no	les	importa	una	boñiga	seca
de	dromedario.

—Saben	que	los	hemos	descubierto	—dijo	De	Tornois,	sin	alterarse.
Los	tres	guerreros	entrecruzaron	una	mirada.
—Disfrutan	 de	 la	 posición	 estratégica	 que	 buscaban.	 Saldrán	 tras	 esa	 duna,	 el

ataque	es	inminente	—indicó	De	Tornois	con	los	ojos—.	Maanaraf,	echa	mano	de	tu
arco	y	dame	la	ballesta.	Sargento,	desmonta	y	ve	a	retaguardia	con	los	animales.	Es
una	 orden.	 Ten	 firmes	 las	 bridas	 de	 los	 caballos	 y	 las	 mulas;	 perderlas	 en	 estos
parajes	tendría	el	mismo	resultado	que	morir	a	manos	de	los	salteadores.

El	turcópolo	refrenó	su	montura	y	de	un	salto	puso	pie	en	tierra.	Se	dirigió	a	una
de	las	mulas	y	descolgó	del	arreo	una	ballesta	de	caballería,	que	hasta	ese	momento
había	 permanecido	 oculta	 por	 una	 larga	 pieza	 de	 cuero.	 Cruzó	 la	 distancia	 que	 lo
separaba	del	templario,	que	también	había	descabalgado,	y	le	tendió	el	arma.	Este	la
sopesó	con	dos	manos,	comprobó	el	estado	de	tensión	del	nervio	y	miró	inquisitivo	a
Maanaraf.

—Sidi,	 la	 he	 montado	 y	 engrasado	 con	 sebo	 de	 vaca	 nada	 más	 romper	 las
primeras	luces	del	alba,	cuando	aún	estabais	dormido.	Supuse	que	la	necesitarías.

Bajo	el	bigote	hirsuto,	De	Tornois	sonrió	complacido	por	la	eficacia	del	guerrero
árabe.

—Mi	señor,	la	ballesta…	el	concilio…	—dijo	De	Badoise,	ajeno	al	vínculo	entre
los	dos	viejos	soldados.

—Mi	joven	discípulo,	sosiégate	—atajó	el	caballero	para	tranquilizarlo	sin	perder
de	vista	el	frente	por	donde	esperaba	a	los	salteadores—.	Sé,	y	lo	sabemos	todos	pues
no	es	un	 secreto,	que	el	Concilio	de	Letrán	proscribió	 su	uso	entre	 cristianos,	bajo
pena	de	excomunión.	Sin	embargo,	se	emplea.

—Mi	señor	De	Tornois,	disculpadme,	 tenéis	 razón.	Prohibido	salvo	para	acabar
con	un	infiel	—corrigió,	atribulado.

—No	 es	 esa	 la	 cuestión,	 Jean,	 no	 te	 engañes.	 La	 Iglesia	 trató	 de	 suprimirla	 a
instancias	 de	 la	 nobleza	—dijo,	 a	 la	 vez	 que	 se	 preparaba	 para	 el	 combate	 que	 se
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avecinaba—.	 Con	 semejante	 arma,	 un	 simple	 plebeyo,	 con	 somero	 entrenamiento,
podría	perforar	 la	 coraza	del	más	noble,	poderoso	y	equipado	de	 los	 caballeros.	—
Hizo	visera	con	la	mano	para	observar	la	duna	por	donde	preveía	el	ataque.

—Pero	nuestra	Santa	Madre	Iglesia	lo	condenó.
—Estás	 en	 lo	 cierto,	 Jean	—concedió	 con	 flema,	 dado	 el	 inminente	 ataque—.

Pero	 solo	 es	 malo	 porque	 está	 prohibido,	 no	 porque	 por	 naturaleza	 sea	 un	 arma
diabólica	o	más	perversa	que	cualquier	otra	 forma	de	matar.	La	esencia	de	 su	veto
radica	 en	 que	 subvierte	 el	 orden	 social.	 Un	 simple	 campesino	 que	 haya	 dejado	 de
destripar	terrones	con	su	azada	para	servir	en	una	hueste	armada	sería	capaz	de	hendir
primorosas	y	caras	armaduras	con	un	tosco	trozo	de	madera	rematado	con	una	punta
de	 acero	 desbastado	—dijo	 mientras	 calibraba	 con	 ojo	 experto	 un	 dardo—.	 ¿Qué
emplumado	 caballero	 a	 lomos	 de	 brioso	 corcel	 admitiría	 semejante	 desacato	 a	 su
rango,	tamaña	osadía	a	su	casta,	por	parte	de	un	triste	peón	sin	cuarteles	de	nobleza	ni
hidalguía?	—acabó,	 sarcástico,	 toda	 vez	 que	 colocaba	 el	 virote	 sobre	 el	 carril	 del
arma.

De	repente,	la	horda	surgió	sobre	la	duna	con	una	gran	profusión	de	alaridos	de
guerra.

—¡Atento,	Maanaraf!	—exclamó—.	Cien	 pies	 después	 de	 que	 yo	mate	 al	 jefe,
dispara	—dijo,	 recordándole	 la	 distancia	 efectiva	 de	 ataque	 del	 arco,	 a	 pesar	 de	 la
pericia	del	árabe.

Con	un	leve	gruñido	por	la	instrucción	innecesaria,	Maanaraf	se	dio	por	avisado.
Tensó	el	arco	y	escogió	el	blanco.

Los	 jinetes,	 entre	 nubes	 de	 arena	 y	 con	 los	 alfanjes	 desenvainados	 en	 alto,	 se
deslizaron	al	galope	 sobre	el	 flanco	de	 la	duna	para	cargar	 contra	 los	viajeros.	Los
capitaneaba	un	hombre	alto	y	grueso,	con	un	turbante	esmeralda,	que	empuñaba	una
enjoyada	cimitarra.

—¡A	los	de	los	costados!	—ordenó	De	Tornois,	sereno—.	Yo	ya	tengo	mi	diana
—dijo	mientras	apuntaba	al	capitán	enemigo.

La	saeta	partió	rauda.	Atravesó	el	bruñido	yelmo	rematado	en	punta	y	se	hundió
con	un	chasquido	en	la	frente	del	robusto	hombre	que	acaudillaba	el	ataque.	El	resto
de	 los	asaltantes,	privados	de	su	mando,	 titubearon.	Las	voces	de	guerra	cesaron	al
instante	 y	 fueron	 sustituidas	 por	 el	 galopar	 del	 resto	 de	 la	 partida	 y	 el	 silencio	 del
desierto.	Tras	 pagar	 un	 caro	 precio,	 sabían	 que	 no	 eran	 pacíficos	 viajeros,	 por	 ello
aumentaron	la	velocidad	de	la	acometida	y	guardaron	alientos.

De	Tornois	no	se	molestó	en	recargar	la	ballesta.	No	había	tiempo.	Desenvainó	su
espada,	que	refulgió	en	la	claridad	del	desierto,	se	puso	el	escudo	en	el	brazo	y	quedó
expectante	 al	 albur	 del	 resultado	 de	 las	 flechas	 de	 Maanaraf.	 El	 templario,	 como
guerrero	 de	 raza	 con	 años	 de	 entrenamiento,	 casi	 deseaba	 la	 lid,	 aunque	 su	moral
cristiana	lo	proscribiera;	en	cierta	forma,	le	apetecía	el	lance.

Maanaraf,	provisto	de	un	arco	compuesto,	con	menor	penetración	y	distancia	de
tiro	 real	 que	 la	 ballesta	 pero	 mucha	 mayor	 cadencia	 de	 disparo,	 preparó	 con
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tranquilidad	un	dardo	emplumado.	Luego,	a	velocidad	vertiginosa,	 lanzó	 la	primera
de	las	flechas.	Uno	de	los	jinetes	que	había	cabalgado	a	los	flancos	del	líder	caído	se
desplomó	con	una	flecha	clavada	en	el	corazón.	En	pocos	segundos	Maanaraf	cargó
de	nuevo	el	arco.	Un	nuevo	disparo,	y	otro	hombre	perdió	montura	y	rodó	moribundo
por	 la	 arena,	 con	 el	 astil	 de	 una	 saeta	 que	 le	 sobresalía	 de	 la	 base	 del	 cuello	 entre
burbujeo	de	sangre.	Ante	la	pérdida	de	tres	hombres,	entre	ellos	su	jefe	y,	por	azar,	su
segundo	al	mando,	el	grupo	de	beduinos	perdió	el	entusiasmo	inicial,	giró	grupas	y
abandonó	el	ataque.	El	desierto	era	 inmenso,	y	ya	elegirían	víctimas	más	fáciles	en
otro	lugar,	además	de	otro	comandante	más	perspicaz	y	sensato	que	el	que	empezaba
a	pudrirse	bajo	el	implacable	sol	de	Siria.

—Lo	ves,	mi	buen	Jean,	la	ballesta	salva	vidas.	En	este	caso,	las	nuestras	y	las	de
los	bandidos	que	han	huido.	Vidas	a	 la	postre,	y	que	por	tanto	merecen	ser	vividas,
aunque	sea	en	este	mundo	material	del	Diablo,	que	no	de	Dios	—dijo	De	Tornois	al
tiempo	que	comprobaba	con	cautela	que,	en	efecto,	 los	 jinetes	habían	decidido	huir
—.	Aprendí	 su	 uso	 de	mi	maestro	 y	 yo	 te	 lo	 enseñaré	 a	 ti.	—Acarició	 el	 arma—.
Cuando	seas	caballero	y	tengas	tu	aprendiz,	tú	le	enseñarás	a	usarla,	y	salvarás	vidas.

De	Badoise	asintió	triste,	con	nula	convicción.
—Mira,	 Jean	—dijo	 el	 templario	 al	 ver	 su	 desazón—,	 entiendo	 que	 te	 repugne

matar;	 eso	 te	 honra.	 Pero	 cuando	 empuñes	 tus	 armas	—lo	 miró	 a	 los	 ojos—,	 no
pienses	en	la	vida	que	vas	a	quitar,	sino	en	las	que	evitarás	que	se	pierdan.

El	eco	de	ese	consejo	todavía	resonaba	en	los	pensamientos	de	Jean	cuando,	tres
días	 después,	 entre	 polvo,	 sudor	 y	 hierro,	 llegaban	 a	 su	 destino.	 El	 monasterio	 se
recortaba	imponente	en	el	claro	de	luna,	agazapado	entre	paredes	de	roca	viva.	Deir
Mar	Musa,	el	inicio	de	la	misión.

Se	acercaron	caminando	al	 lado	de	los	caballos	a	fin	de	darles	descanso	tras	las
duras	jornadas,	y	el	sonido	de	sus	cascos	contra	el	suelo	despertó	resonancias	en	los
cañones	 de	 piedra.	Al	 final	 de	 la	 escalinata	 de	 acceso,	 una	 figura	 encapuchada	 los
esperaba	con	un	candil	en	la	mano.	Por	el	rostro	de	Paul	de	Tornois	cruzó	una	sonrisa
cuando	lo	reconoció.	Había	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	estuvieron
juntos.	Entregó	 la	brida	de	 su	 caballo	 a	 Jean	y	 apresuró	el	paso	para	dirigirse	 a	 su
encuentro.

—Mi	 señor	De	Tornois,	Comendador	 de	Chipre	 y	 hermano	 en	Cristo	—dijo	 el
capellán	mientras	 dejaba	 el	 fanal	 en	 tierra	 y	 besaba	 en	 ambas	mejillas	 al	 guerrero
templario.

—Padre	Pascuale.	—Se	arrodilló—.	Frente	a	ti	solo	soy	un	pobre	peregrino	que
implora	tu	bendición	y	amparo.

El	capellán	lo	hizo	alzarse	y	se	abrazaron.
—Olvida	 los	 protocolos,	 Paul.	 ¡Qué	 alegría	 tenerte	 por	 fin	 aquí!	—exclamó	 el

sacerdote	sin	formalidad	alguna.
—¿Cuántos	años	hace	que	nos	separamos,	Pascuale?	¿Diez?	—preguntó,	con	los

ojos	velados	por	la	emoción.
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—Once,	Paul.	Llevo	diez	aquí,	y	ocho	como	abad.
—El	padre	Pascuale	y	yo	fuimos	compañeros	en	el	noviciado	y	amigos	desde	el

primer	 instante,	 nada	 más	 cruzar	 la	 mirada	—explicó	 De	 Tornois	 a	 sus	 exhaustos
compañeros	de	viaje—.	Cuando	salimos,	yo	tomé	la	espada	y	él	abrazó	las	órdenes
sacerdotales.	Montando	el	mismo	caballo,	ambos	al	servicio	del	Temple,	él	vela	por
nuestras	almas;	yo,	por	nuestros	cuerpos.	La	dualidad	que	nos	caracteriza.

—Salaam	aleikum	—saludó	el	clérigo	al	turcópolo,	llevándose	la	mano	derecha	al
corazón—.	Me	alegro	de	verte,	Maanaraf.	Las	bendiciones	de	Alá	sean	contigo.	Sin
tu	ayuda,	hubiera	sido	imposible	mantener	la	correspondencia	con	el	Círculo	Íntimo
de	la	Orden.

—Aleikum	 Salaam,	 padre	 Pascuale	—dijo,	 inclinando	 la	 cabeza—.	Yo	 también
siento	dicha	de	volver	a	veros.

Jean	de	Badoise	no	pudo	ocultar	su	sorpresa.	Aunque	se	toleraba	que	no	todos	los
auxiliares	 turcopliers	 se	 hubieran	 convertido	 al	 cristianismo	 para	 servir	 bajo	 la
Beaussante	 del	 Temple,	 cuando	 menos	 existía	 el	 tácito	 acuerdo	 de	 mantener	 sus
creencias	en	privado,	sin	hacer	ostentación	de	su	fe,	y	menos	aún	en	presencia	de	un
sacerdote	templario.

Su	gesto	de	estupor	no	pasó	desapercibido	al	abad.
—¿Es	este	tu	joven	aprendiz?	¿El	que	me	mencionaste	en	tu	último	mensaje?	—

dijo	Pascuale.	Conocía	la	respuesta	y	por	eso	lo	había	preguntado	sin	ambages.
—Sí,	es	Jean	de	Badoise,	mi	sargento	y	discípulo,	al	que	amo	como	a	un	hijo.
El	 sacerdote	 lo	miró	 con	 fijeza,	 estudiándolo.	 Sobre	 sus	 hombros	 iban	 a	 recaer

serias	 responsabilidades.	Tenían	un	cometido,	y	un	 secreto:	El	Legado.	Debía	 estar
seguro	de	a	quién	se	iba	a	revelar,	de	quién	asumiría	tal	honor	y	a	la	vez	tan	peligrosa
tarea	en	futuros	y	decisivos	años.	Lo	besó	en	ambas	mejillas	con	fervor,	como	si	se
tratara	de	un	hermano	caballero	consagrado,	para	aprobar	así	la	elección	de	Paul	de
Tornois.

—Bien	—dijo	 Pascuale—,	 no	 va	 a	 ser	 esta	 la	 única	 sorpresa	 que	 te	 depare	 la
noche,	 joven	 De	 Badoise.	 —En	 aquel	 momento,	 un	 grupo	 de	 monjes	 surgió	 del
interior	 del	monasterio	 en	 silencio	 absoluto.	 Con	 una	 sonrisa,	 el	 clérigo	 palmeó	 el
cuello	de	la	yegua	árabe	de	su	camarada—.	Después	de	un	camino	tan	largo,	nuestros
hermanos	de	cuatro	patas	necesitarán	agua,	alimento	y	descanso.	Confiad	los	caballos
a	los	hermanos	legos	y	seguidme,	os	lo	ruego.	Sé	que	vosotros	también	necesitáis	un
merecido	 reposo,	pero	antes	debemos	hablar	 largo	y	 tendido.	—Clavó	 la	mirada	en
De	Tornois—.	La	misión	que	debemos	acometer	no	admite	demora.

El	templario	asintió	con	seriedad	repentina.
Una	vez	se	hubieron	alejado	en	la	oscuridad	de	la	noche	la	recua	de	mulas	y	los

caballos,	guiados	por	el	callado	grupo	de	frailes,	Pascuale	se	llevó	el	dedo	índice	a	los
labios	para	pedir	reserva.	Se	apartó	de	la	puerta	iluminada	del	monasterio	por	la	que
había	 salido	 y	 señaló	 un	 oculto	 sendero	 que	 rodeaba	 la	 base	 del	 promontorio.	 La
comitiva,	 precedida	 farol	 en	 mano	 por	 el	 capellán,	 se	 adentró	 por	 el	 camino	 para
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rodear	 los	sólidos	sillares	del	monasterio.	Entre	abrojos	y	espinos,	disimulada	en	el
muro,	a	duras	penas	se	distinguía	una	oquedad	que	daba	paso	a	una	galería	excavada
en	la	propia	montaña.	Uno	tras	otro	anduvieron	por	un	corredor	que	se	adentraba	en
el	asiento	pétreo	de	la	abadía.

—Un	 último	 esfuerzo,	 hermanos	 —los	 animó	 Pascuale,	 señalando	 hacia	 la
abrupta	 pendiente	 por	 la	 que	 ascendía	 el	 pasadizo—.	Deus	 lo	 vult	—susurró—,	 el
servicio	del	alma	también	requiere	esfuerzos.	Pero	no	 los	más	 ímprobos,	 reconozco
—apostilló,	sardónico.

Entre	 jadeos,	 la	 comitiva	 ascendió	 por	 el	 pasillo	 empinado.	 Los	 pasos
reverberaban	entre	las	polvorientas	paredes	del	túnel.

—Hemos	 llegado	al	 final,	 hermanos	—dijo	al	 llegar	 al	 término	de	 la	galería—.
Pero	 para	 ti,	 Jean,	 es	 solo	 el	 principio	 del	 cielo	 y	 del	 infierno.	 A	 partir	 de	 aquí,
abandona	toda	esperanza.

Sonrió	de	forma	enigmática	al	abrir	una	puerta	en	lo	que	parecía	un	muro	ciego
en	 el	 subterráneo.	 Tras	 franquearla,	 accedieron	 a	 una	 sala	 de	 proporciones
descomunales.

—La	capilla,	hermanos	míos,	el	templo	de	la	verdad	que	a	todos	nos	compete	—
dijo	el	abad,	con	un	ademán	que	abarcó	a	 todos	 los	presentes.	En	un	extremo	de	la
sala	 vieron	 a	 un	 hombre	 cubierto	 de	 pintura	 hasta	 las	 cejas,	 encaramado	 en	 un
andamio	 de	madera	 a	 la	 luz	 de	 velones.	 Ajeno	 a	 lo	 que	 a	 su	 alrededor	 acontecía,
pintaba	imágenes.	El	abad	exclamó	con	entusiasmo—:	¡Luz,	más	luz!

—¡Rolando	del	Porto!	—dijo	De	Tornois	al	 reconocer	 la	hercúlea	 figura	que	se
agazapaba	en	lo	alto	de	los	muros—.	¡Por	fin	los	tres	juntos	de	nuevo!

—¿Y	 quién	 si	 no,	 mi	 hermano	 en	 Cristo?	 —replicó	 el	 hombretón.	 Dejando
inconclusa	una	aureolada	figura,	se	volvió	con	una	brocha	tinta	en	rojo	carmín	entre
los	 dedos.	 Luego,	 con	 agilidad	 felina,	 dio	 un	 brinco	 desde	 la	 parte	 superior	 de	 la
tarima	y	aterrizó	en	el	suelo.

—Veo	que	al	fin	te	has	decantado	por	los	pinceles	y	has	abandonado	el	servicio
de	las	armas.

—Aunque	 el	 arte	 jamás	 embotó	 la	 lanza,	 mis	 tiempos	 de	 acero	 acabaron	 —
suspiró	 el	monje—.	No	obstante,	mi	querido	Paul,	 estoy	convencido	de	que	 aún	 te
podría	poner	en	serios	aprietos	espada	en	mano	—dijo,	abrazándolo	con	fuerza.

Rolando	del	Porto,	el	sublime	iluminador.
Completamente	calvo,	con	una	barba	negra	que	le	 llegaba	a	 la	mitad	del	pecho,

alto	y	corpulento,	superaba	en	una	cabeza	a	Paul	de	Tornois.	Espesas	cejas	sobre	ojos
oscuros,	 heredados	 de	 antepasados	 de	 su	 Florencia	 natal,	 y	 siempre	 dispuesto	 a	 la
risa.	Ingresó	de	niño	junto	a	los	otros	dos	en	el	noviciado.	De	Tornois	siguió	la	senda
del	guerrero.	Pascuale	se	decantó	por	el	sacerdocio	y,	a	la	vez,	por	la	medicina	y	el
estudio	 de	 las	 plantas,	 y	 llegó	 a	 ser	 además	 un	 experto	 en	 la	 elaboración	 de
reconfortantes	 licores	 espirituosos.	 Por	 su	 parte,	 Rolando,	 a	 pesar	 de	 su	 fortaleza
física	y	sus	probadas	habilidades	como	combatiente,	tenía	unas	dotes	innatas	para	el
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dibujo	 y	 la	 pintura.	 Experto	 miniaturista,	 sus	 atrevidas	 ilustraciones	 en	 códices	 y
pergaminos	 le	 llevaron	 a	 realizar	 brillantes	 frescos	 en	 multitud	 de	 capillas	 que
jalonaban	el	orbe	conocido	y	que	daban	fe	de	su	especial	don	por	toda	la	cristiandad.
La	sensibilidad	de	un	niño	con	un	pincel,	en	el	musculoso	cuerpo	de	un	guerrero.

—Vamos,	 Pascuale,	 agua	 fresca	 para	Maanaraf,	 a	 quien	 el	 profeta	Mahoma	 le
veta	el	alcohol	en	el	Corán	—instó	al	sacerdote	mientras	saludaba	al	árabe	con	una
inclinación	 de	 cabeza	 y	 la	mano	 sobre	 el	 corazón—.	Y	 vino	 especiado	 del	 que	 tú
elaboras	para	nuestros	hermanos.	Libera	el	espíritu	y	es	la	mejor	manera	de	examinar
los	 frescos	 y	 entender	 lo	 que	 representan:	 conocer	 la	 esencia	 de	 El	 Legado	 y	 el
alcance	de	nuestra	misión	—declaró,	misterioso.

Unos	monjes	entraron	en	 la	nave	por	 la	parte	más	alejada	del	altar	portando	las
libaciones.

—Ya	 estaba	 previsto,	 Rolando	 —dijo	 el	 abad—.	 Los	 días	 son	 tórridos	 en	 el
desierto,	pero	las	noches	son	tan	gélidas	como	en	nuestra	Francia	natal	—recordó	con
añoranza.

Tras	beber	todos	el	cordial,	salvo	el	guerrero	musulmán,	que	tomó	agua	e	hizo	sus
abluciones,	Pascuale	cogió	una	lamparilla	de	aceite	y	abrió	paso	hasta	el	altar	central.
Por	el	camino,	a	la	vacilante	luz	del	candil,	sobre	los	muros	pintados	con	vivos	tonos
se	 revelaban	 soldados	 con	 cota	 de	 malla,	 musulmanes	 y	 cristianos,	 todos	 ellos
participando	de	un	mismo	mensaje	de	luz	en	una	comunión	de	ideas	y	credos.	Todos
miraban	 hacia	 un	 único	 altar	 sin	 la	 obsesión	 de	 arrancarse	 la	 vida	 a	 golpe	 de
mandoble	y	cimitarra.

—No	 podemos	 ni	 debemos	 mantenernos	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 armas	 en	 Tierra
Santa	 —dijo	 el	 abad.	 Se	 detuvo	 ante	 las	 pinturas—.	 Jerusalén	 es	 cuna	 de	 tres
religiones,	de	tres	culturas.	Debemos	coexistir	y	entendernos;	no	imponer	la	Palabra
de	Dios	 por	 la	 fuerza	 de	 los	 ejércitos.	El	Señor	 es	Uno,	 y	 cada	 credo	 lo	 interpreta
como	le	han	enseñado.

Después	 de	 estas	 palabras,	 Pascuale	 continuó	 la	marcha.	 Interrumpió	 sus	 pasos
frente	al	altar.	El	aire	allí	era	denso.	La	atmósfera	se	 tornó	extraña,	 incluso	costaba
respirar.	Por	el	contrario,	la	titilante	lámpara,	como	por	ensalmo,	adquirió	un	brillo	e
intensidad	 impropios	 del	 pobre	 combustible	 que	 la	 alimentaba.	 Ardiendo	 con	 un
vigor	inusitado,	con	la	fuerza	incontenible	de	la	pasión,	iluminó	el	mural	en	toda	su
extensión.

Aquella	obra	era	distinta	a	todas	cuantas	habían	visto:	dos	profetas	la	coronaban
bajo	 la	 techumbre,	y	eran	 también	dos	 las	 figuras	centrales	de	 la	pared,	María	y	su
esposo	José,	padres	de	Jesús,	bajo	la	representación	del	altar	gobernado	por	una	cruz
en	cuyo	centro	se	apreciaba	una	corona	de	espinas.	Cuatro	evangelistas	sostenían	las
escrituras,	flanqueados	por	seis	santos	apóstoles.

En	 la	 sección	 inferior	 izquierda,	 esplendorosos	 en	 color	 y	 línea,	 casi	 con	 vida
propia,	aparecían	cuatro	apóstoles	más,	tres	de	ellos	con	luengas	barbas	canas	que	los
diferenciaban	del	resto…	Y	del	otro	personaje,	una	mujer.	En	sus	vientres,	se	veían
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las	cabezas	de	la	que	podría	haber	sido	su	prole:	la	descendencia	de	los	apóstoles.	Por
encima	del	manto	que	a	ella	le	cubría	la	cabeza,	aparecía	una	deliberada	«M»	como
blasón,	como	insignia.

«Catorce	 apóstoles	 en	 total,	 y	 uno	 de	 ellos,	 mujer…»,	 se	 dijo	 De	 Badoise,
sorprendido.

Era	 otra	mujer,	 distinta	 a	 la	madre	 de	 Jesucristo.	Otra	María,	 representada	 con
dignidad	 en	 Deir	 Mar	 Musa,	 aunque	 denostada	 en	 Occidente	 por	 ser	 mujer	 y
prostituta;	 relegada	 a	un	papel	 secundario	por	 la	 Iglesia	oficial,	 cuando	en	 realidad
estuvo	más	próxima	que	nadie	al	«Pescador	de	almas»	desde	que	todo	empezara	en
tierras	 de	 Galilea.	 María	 Magdalena,	 apóstol	 principal	 y	 compañera	 de	 Jesús	 de
Nazaret,	y	en	su	vientre	la	que	fue	la	sagrada	descendencia	de	ambos.	El	más	noble
linaje,	la	sangre	más	preciosa	que	vieron	los	siglos.	La	Sang	Real,	para	cuya	defensa
Hugo	 de	 Payens	 y	 otros	 siete	 caballeros	 constituyeron	 la	 Orden	 de	 los	 Pobres
Caballeros	de	Cristo	en	Jerusalén.

En	 los	 registros	 inferiores,	 gentes	 de	 distintas	 religiones	 y	 diferentes	 clases
sociales	en	torno	al	mismo	altar.	Un	ruego	a	la	confraternización.

—Es	herejía,	maestro	—balbuceó	De	Badoise,	a	la	vista	de	la	imagen.
—Es	 la	 verdad	 —dijo	 Rolando,	 posando	 una	 mano	 sobre	 el	 hombro	 del

muchacho.
—Y	 la	 verdad,	 la	 diga	 quien	 la	 diga,	 viene	 de	 Dios,	 mi	 joven	 hermano	 —

concluyó	Pascuale.
Todos	ellos	se	arrodillaron,	salvo	Maanaraf,	quien	permaneció	de	pie	pero	con	los

ojos	 cerrados	y	 la	mano	 en	 el	 pecho	 en	 señal	 de	 respeto.	De	grado	obedecían	 ante
algo	que,	 sin	 estar	 físicamente	presente,	 sí	 lo	 estaba	 en	 espíritu.	 Incluso	un	 atónito
De	Badoise,	 poseído	 de	 una	 extraña	 y	 repentina	 exaltación,	 había	 hincado	 hinojos
frente	al	altar	que	segundos	antes	consideró	herético.	No	se	detuvo	a	reflexionar,	pero
sus	 dudas	 se	 habían	 disipado.	 Lo	 que	 sucedía	 con	 dificultad	 y	 entre	 brumas,	 sería
recordado	con	nitidez	con	el	paso	del	tiempo	por	los	presentes,	como	lo	que	en	su	día
aconteció	y	así	sería	relatado.

El	abad	entregó	un	pesado	mandoble	a	De	Tornois.
—Esta	es	espada	de	virtud	—declaró	con	solemnidad—,	legada	por	el	emperador

Carlomagno	para	 la	 defensa	 de	 la	 familia	 de	Cristo,	 la	 cual	 a	 su	 vez	 es	 el	 sagrado
linaje	de	Dios.	¡De	Tornois!	—gritó	a	voz	en	cuello,	sin	que	su	exclamación	lograra
ser	absorbida	por	los	muros	recios	de	la	capilla—.	¡Volveréis	a	Occidente,	el	Valle	del
Bovino	os	aguarda!

—Así	 será	 —acató	 el	 templario.	 Emocionado,	 se	 volvió	 hacia	 el	 pintor	 y,
cambiándole	el	tratamiento	por	el	impacto	del	mensaje,	le	preguntó—:	¿Y	vos?

—Mi	misión	 está	 en	 las	 lejanas	 tierras	 del	 sur	—dijo	 Rolando—,	 en	 Lalibela,
donde	un	conjunto	monástico	me	espera	para	decorar	templos	trabajados	en	la	piedra,
bajo	tierra.

—Mi	fiel	Paul	—prosiguió	el	abad—,	san	Lorenzo	fundó	en	el	Valle	del	Bovino
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lo	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 santuario	 irreductible.	 Allí	 será	 donde	 crearás	 un
régimen	secreto	con	los	mejores	hombres,	las	mentes	más	preclaras	y	los	brazos	más
diestros	que	jamás	vistieran	el	inmaculado	hábito	blanco	del	Temple,	que,	con	todos
los	 medios	 y	 recursos	 de	 que	 la	 Orden	 dispone,	 tendrá	 como	 misión	 proteger	 la
verdad	y	la	familia	de	Dios,	la	estirpe	del	Cristo,	y	en	su	nombre,	solo	en	su	nombre,
¡vencerás!

—¿Cuál	es	su	nombre,	el	 sagrado	nombre	de	 la	 familia	de	nuestro	Creador?	—
quiso	saber	De	Tornois.

—Su	 nombre	 es	 de	 mujer,	 vive	 en	 Beziers,	 y	 sin	 saberlo	 es	 portadora	 de	 la
naturaleza	de	El	Legado	—musitó	el	abad,	agotado	por	la	tensión.

—Su	nombre	—imploró	el	templario.
—Es	virtud	teologal.	Es	Charité.
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Capítulo	4

Últimos	días	de	otoño	de	2010,	Valle	de	Boí

Un	 vehículo	 de	 los	 Mossos	 d’Esquadra	 ascendía,	 puntual	 como	 siempre,	 por	 la
revirada	carretera	hacia	Boí.	Se	detuvo	frente	a	 las	escalinatas	de	 la	 iglesia	de	Sant
Joan.	 El	 sargento	 Ramón	 Palau,	 tras	 sacar	 la	 llave	 del	 contacto,	 se	 recostó	 en	 el
asiento	 unos	 segundos.	 Alicaído,	 suspiró	mientras	 Alba,	 su	 compañera,	 se	 apeaba.
Instantes	 más	 tarde,	 la	 imitó	 con	 aire	 cansino.	 El	 cielo	 aparecía	 moteado	 por
amenazadores	nubarrones.

Se	pusieron	las	gorras	reglamentarias	y	anduvieron	unos	pasos,	hasta	que	oyeron
el	repique	que	anunciaba	las	diez	de	la	mañana.	Unos	gorriones	alzaron	el	vuelo.	El
sargento	 echó	 un	 vistazo	 al	 campanario.	 Luego,	 bajó	 la	 mirada	 hasta	 un	 pequeño
teatro	al	aire	libre	que	en	ese	momento	era	adecentado	por	el	barrendero.	El	hombre
elevó	el	escobajo	a	modo	de	saludo.	Nadie	en	el	pueblo	era	indiferente	al	uniforme
desde	que	meses	atrás	el	valle	sufriera	un	salvaje	episodio	criminal.

Primero,	fue	el	homicidio	de	una	vecina	del	lugar,	la	anciana	María	Miró.	Luego,
mosén	 Jaume	 fue	 asesinado	 con	 la	 Santa	 Trinidad,	 un	 ritual	 del	 Medievo.	 A
continuación,	la	fiebre	sanguinaria	se	trasladó	a	Barcelona,	donde	un	viejo	profesor,
Francesc	 Puigdevall,	 ya	 retirado	 de	 su	 ejercicio	 docente,	 fue	 martirizado	 con	 la
horquilla,	un	método	de	tortura	de	la	Edad	Media.	Después,	tuvo	lugar	el	suicidio	de
Pedrosa,	un	comisario	corrupto	de	Barcelona.

El	 sargento	 Palau	 fue	 quien	 investigó	 aquellos	 sucesos	 y	 puso	 punto	 final	 a	 la
pesadilla.	Todo	giró	alrededor	de	un	enigma,	un	secreto	oculto	a	lo	largo	del	tiempo
en	 las	 entrañas	 del	 Valle	 de	 Boí,	 entre	 los	 barnices	 de	 su	 obra	 románica	 más
emblemática:	 el	 pantocrátor	 de	 la	 iglesia	 de	 Sant	 Climent	 de	 Taüll,	 posiblemente
censurado	 a	 principios	 del	 siglo	 XX.	 Y	 todo	 como	 consecuencia	 de	 la	 búsqueda
milenaria	 de	 El	 Legado.	De	modo	 imprevisto,	 El	 Legado	 llegó	 a	manos	 de	Arnau
Miró,	quien	llevaba	veinte	años	fuera	de	España	ejerciendo	de	empresario	en	Butiaba,
un	pequeño	poblado	de	Uganda	a	orillas	del	lago	Alberto.	Se	trataba	de	un	pergamino
legendario	que	señalaba	a	Arnau	como	miembro	de	la	estirpe	divina,	descendiente	del
linaje	de	Cristo,	aunque	él	jamás	compartió	esa	creencia.	No	era	más	que	una	locura
que	solo	dejaba	tras	de	sí	ríos	de	sangre	y	dolor.

Palau	 descubrió	 que	 Pedrosa,	 desde	 su	 cargo,	 servía	 a	 la	 Orden	 de	 la	 Divina
Sepultura,	 una	 organización	 integrista	 católica	 que,	 bajo	 una	 red	 de	 miembros
estructurados	en	una	jerarquía	—aspirantes,	caballeros,	cancilleres,	priores	y	el	Gran
Canciller—,	 se	 erigían,	 en	 pleno	 siglo	 XXI,	 en	 soldados	 de	 Dios:	 la	 ira	 del	 Señor
contra	 la	herejía,	 en	 la	milenaria	 cruzada	que	 inició	 el	 papa	Lucio	 III	 con	el	Santo
Oficio,	nueve	siglos	antes.	La	otrora	Santa	Inquisición	ahora	tomaba	forma	bajo	esta
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Orden,	con	un	brazo	armado	al	que	llamaban	la	Mafia	de	Cristo,	para	el	que	alistaban
a	 sicarios	 profesionales	 del	 crimen,	 a	 los	 que	 llamaban	 «sombras».	 Un	 complot
internacional	 con	 tentáculos	 en	 todo	 el	 planeta	 y	 un	 claro	 objetivo:	 garantizar	 la
solidez	 de	 los	 pilares	 de	 sus	 cánones	 y	 de	 los	mismos	 cimientos	 de	 la	 civilización
cristiana.

Sin	 embargo,	 en	 su	 interior,	 Palau	 sabía	 que	 el	 asunto	 no	 había	 terminado.	 La
labor	policial	concluyó	sin	haber	identificado	a	la	cúpula	de	la	siniestra	organización,
con	un	 policía	 desaparecido	 y	 un	 abogado	 evadido	de	 la	 justicia	 que	 se	 hallaba	 en
paradero	desconocido,	Feliciano	Marest,	autor	del	asesinato	de	la	señora	María	Miró.

Los	agentes	lo	observaron	sonrientes.
—¡Siempre	me	 toca	a	mí!	—protestó	el	barrendero—.	¡Lo	dejan	 todo	hecho	un

desastre!	 Mi	 trabajo	 es	 como	 «la	 gotera	 del	 convento»,	 nunca	 acaba	 —apostilló,
aludiendo	 a	 un	 dicho	 del	 valle	 sobre	 una	 filtración	 perpetua	 que,	 desde	 tiempos,
inmemoriales	 había	 en	 la	 techumbre	 del	 monasterio	 de	 Lavaix	 y	 que	 jamás	 pudo
repararse.

—Yo	también	fui	al	concierto	—le	susurró	Alba.
—No	sabía	que	te	gustara	el	jazz	—dijo	Palau—.	Eres	muy	joven,	y	es	un	estilo

que	no	suele	gustar	a	los	de	tu	generación.
El	barrendero	detuvo	su	trabajo.
—¡En	mis	 tiempos,	 las	 fiestas	 las	 celebrábamos	 tomando	 el	 rocío,	 y	no	 así!	—

exclamó.	 Y	 al	 ver	 la	 cara	 del	 sargento,	 explicó—:	De	 noche	 nos	 desnudábamos	 y
corríamos	 hacia	 el	 prado.	 Allí	 nos	 echábamos	 en	 la	 hierba	 hasta	 que	 el	 rocío	 nos
empapara.	Aquello	solía	acabar…	bueno,	ya	sabe.

Palau	sacudió	la	cabeza	y,	seguido	por	su	compañera,	echó	a	andar	hacia	el	bar,
un	local	donde	durante	años,	cada	día	a	la	misma	hora,	había	tomado	su	café	matinal
servido	por	Carola,	una	mujer	a	la	que	jamás	confesó	sus	sentimientos.

Al	entrar,	escuchó	la	voz	de	Andrea	Motis	en	uno	de	los	temas	del	concierto	de
anoche.	Se	le	clavó	en	el	corazón.	My	one	and	only	love.

Rocío	limpiaba	una	de	las	mesas.
—¿Lo	de	siempre,	Ramón?	—El	sargento	asintió	mientras	se	acodaba	en	la	barra

—.	¿Y	la	joven	agente?
—Un	café	con	leche.
Palau	hizo	las	presentaciones.	Alba	acababa	de	incorporarse	a	la	dotación	de	Pont

de	Suert,	que	era	su	primer	destino.	Morena	de	pelo	lacio,	en	su	rostro	destacaban	los
ojos	oscuros,	una	mirada	intensa	y	cautivadora.

Mientras	 Rocío	 cargaba	 la	 cafetera,	 los	 dos	 agentes	 tomaron	 asiento	 en	 los
taburetes.	En	un	extremo	del	local,	la	señora	Enriqueta	soltó	la	fregona	para	curiosear
a	la	recién	llegada.	La	mujer,	que	rondaba	los	sesenta,	siempre	vestía	de	negro,	como
en	duelo	permanente.	Regordeta	y	de	baja	talla,	su	cara	oronda	le	confería	un	aspecto
afable.	Desde	que	Carola	 se	marchó	del	 lugar,	había	 sido	contratada	en	 la	cafetería
para	diversas	 tareas	que	 compaginaba	 con	 las	de	 limpieza	de	 las	 iglesias	 del	 valle,
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donde	los	domingos	ejercía	de	monaguillo.
El	aroma	del	café	recién	molido	se	esparció	por	el	local.
—Se	te	ve	cansado	—dijo	Rocío,	sirviéndole	la	taza.
Se	miraron	con	intensidad.	Ambos	sabían	que	compartían	el	mismo	amor	callado

y	secreto	por	Carola.
—Esa	no	es	la	palabra	exacta	—dijo,	circunspecto.
—¿Descorazonado	entonces?
—Jamás	hubiera	imaginado	que	sentiría	este	vacío.
—Bueno,	supongo	que	verla	aquí	cada	mañana,	aunque	solo	fuera	para	cruzar	un

saludo	y	tomar	un	café,	alimentaba	tu	sentimiento.	—Sonrió—.	Los	dos	sabemos	que
es	algo	nuestro.	—Le	dio	la	espalda	para	pulsar	una	tecla	en	el	equipo	de	música	y
subió	el	volumen.	La	voz	de	Silvia	Pérez	Cruz	inundó	el	lugar.	Se	le	humedecieron
los	ojos—.	Se	llama	Mi	mejor	canción,	y	así	era	para	nosotras.	Nos	transportaba	a	las
dos:	a	mí	hacia	ella,	pero	a	ella	lejos	de	mí.	—Inspiró	hondo—.	El	verdadero	amor	es
aquel	que	te	hace	sentir	incompleto	ante	la	ausencia	del	otro.

—¿Tienes	noticias	de	ella?
—Nos	 enviamos	mails	 a	menudo,	 y	 también	 hablamos	 por	 el	 Skype.	Me	 pasa

recetas	de	platos	ugandeses.	Ya	ves,	lo	que	eran	unos	días	de	vacaciones,	parece	que
se	han	convertido	en	un	proyecto	de	vida.	Y	además	tan	lejos…	¡en	Uganda!

Palau	se	mordió	los	labios	y	asintió	con	un	cabeceo.
—Ramón	—dijo	Rocío—,	¿por	qué	sé	yo	 lo	que	 jamás	 te	atreviste	a	contarle	a

Carola?	¿Por	qué	nunca	se	lo	dijiste?
—Tampoco	lo	hiciste	tú.
—Yo	hubiera	 estado	abocada	al	 fracaso	—replicó,	 consciente	de	que	Carola	no

compartía	su	orientación	sexual.
—También	yo,	y	no	me	gustan	las	calabazas.
—Eso	nunca	lo	sabrás.
A	lo	lejos	se	escuchó	sonido	de	truenos.
Rocío	se	volvió	hacia	Alba.
—Ambos	 llevamos	 años	 enamorados	 en	 silencio	 de	 la	 misma	 mujer,	 ¡qué

estupidez	callarlo!	No	tengo	por	qué	esconderme	de	nada	ni	de	nadie.
—Lo	que	se	hace	en	nombre	del	amor	—dijo	Alba,	con	suavidad—	está	más	allá

del	bien	y	del	mal.
Un	 relámpago	 iluminó	 el	 bar.	 La	 tormenta	 se	 acercaba.	 Enriqueta	 abandonó	 el

local	a	toda	prisa.
—Parece	que	va	a	llover	—masculló	el	sargento.
—No	cambies	de	 tema,	Ramón	—dijo	Rocío—.	Tú	y	yo	somos	supervivientes.

—Desvió	 la	vista	hacia	 los	nubarrones	que	 se	 acercaban—.	No	 somos	de	 esos	que
esperan	a	que	deje	de	llover;	tú	y	yo	hemos	aprendido	a	bailar	bajo	la	lluvia.

El	busca	de	Alba	vibró.
—Te	espero	en	el	coche	—dijo—,	nos	reclaman.
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Al	salir	 se	cruzó	con	 la	 señora	Enriqueta.	Llevaba	un	 frasco	en	 las	manos.	Fue
hasta	 la	 barra	 y	 sirvió	 un	 par	 de	 vasos	 de	 un	 líquido	 de	 color	 grisáceo.	 Sonrió
abiertamente.

—Es	agua	de	serpiente,	con	hierba	de	San	Juan.	¡Venga,	bebed!	—los	acució—.
Lo	cura	casi	todo;	también	la	melancolía.

Rocío	y	Ramón	se	miraron	perplejos,	este	último	con	el	asco	pintado	en	los	ojos.
Ella	soltó	una	risotada,	cogió	el	vaso	y	lo	apuró	de	un	trago.

—Hazle	caso	—dijo—,	Enriqueta	sabe	de	esto.	Sus	ancestros	conocían	todos	los
secretos	de	las	plantas.

El	sargento	se	mostró	reacio.
—Te	 lo	 aseguro,	 hijo	 —insistió	 la	 mujer—:	 Te	 encontrarás	 mucho	 mejor.	 La

hierba	de	San	Juan	aleja	los	malos	espíritus.
—Vale,	pero	¿agua	de	serpiente?
—Sí,	serpientes	de	Cóll.
—Es	 donde	 pasó	 la	 infancia	—aclaró	 Rocío—,	 en	 lo	 alto	 de	 la	 garganta	 más

angosta	del	valle.	Hay	muchas	serpientes,	y	atraviesan	el	collado	un	par	de	veces	al
día.	Cruzan	el	río	cada	mañana	buscando	el	sol	del	alba,	y	al	anochecer	deshacen	el
camino	en	busca	de	los	últimos	rayos	vespertinos.	¿No	habías	oído	hablar	del	agua	de
serpiente	como	remedio	para	todo?

—Mi	madre	me	 contó	 que	 en	Cóll	 nadie	 enfermó	 con	 la	 epidemia	 de	 gripe	 de
1916	—agregó	Enriqueta—.	En	los	otros	pueblos	del	valle,	fue	devastadora.	Esto	lo
cura	todo,	sana	las	dolencias	físicas	y	las	mentales.	¡Y	levanta	el	ánimo!

Palau	 miró	 el	 vaso.	 Contuvo	 la	 respiración	 y	 se	 bebió	 el	 contenido.	 Para	 su
sorpresa,	no	le	desagradó	el	sabor.

—Verás	cómo	te	sientes	mejor	—aseguró	la	mujer.
—Y	de	paso,	este	año	no	cogeré	la	gripe.
—Hijo,	no	te	burles.	—Se	santiguó—.	Esa	epidemia…	fue	otro	maleficio	del	más

allá.
—Tonterías,	un	virus	y	punto.
—No,	Ramón,	no	lo	son.	Te	aseguro	que	a	lo	largo	de	los	siglos	han	pasado	cosas

muy	raras	por	estos	parajes.
—Siempre	ha	habido	cosas	raras	en	el	valle	—dijo	Rocío.
—Lo	único	raro	del	valle	soy	yo	—bromeó	Palau.
—Enriqueta,	cuéntele	lo	del	sepulcro	del	cuerpo	santo.
La	mujer	los	miró	a	ambos	y	luego	explicó:
—En	 el	 barranco	 de	 Les	 Escales	 hay	 la	 tumba	 de	 un	 fraile	 anónimo	 que	 hace

siglos,	 como	 otros	 muchos	 clérigos	 del	 lugar,	 plantó	 cara	 y	 desobedeció	 a	 sus
superiores.	El	monje	repartía	entre	los	pobres	el	dinero	que	le	había	dado	el	obispado
para	 otros	menesteres.	 Por	 ello,	 lo	 condenaron	 a	muerte.	 Pero	 tras	 la	 ejecución,	 el
pueblo,	por	su	cuenta,	lo	canonizó.	—Hizo	una	pausa—.	Pasado	un	tiempo,	las	rocas
cercanas	 comenzaron	 a	 sangrar.	 Sucedía	 al	 atardecer,	 antes	 de	 que	 las	 aguas	 del
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embalse	anegaran	la	tumba.	Ni	el	ganado	se	atrevía	a	cruzar	el	barranco.	Por	eso,	los
pastores	debían	pasar	la	noche	en	alguna	cueva,	al	amparo	de	santos	y	oraciones.	El
miedo	los	paralizaba	y	debían	taparse	ojos	y	oídos	para	no	ver	ni	oír	los	resplandores
y	ecos	del	sepulcro.

Palau	sonrió	con	disimulo.	Dejó	una	moneda	en	la	barra.
—¿Te	ríes,	hijo?	Llegará	el	día	en	que	el	laurel	reverdezca	y	el	cuerpo	del	monje

sangre	de	nuevo.	Tú	sabes	que	aquí	pasan	cosas	extrañas…	y	de	algunas	de	ellas	no
hace	tanto.	Pero	pocas	como	las	que	ocurrieron	en	los	primeros	años	del	siglo	pasado.

—¿A	qué	se	refiere?
—El	maligno	vaga	por	estas	montañas,	y	de	vez	en	cuando	entra	en	lucha	con	los

ángeles	 del	 Señor.	 ¿Todavía	 no	 te	 has	 dado	 cuenta?	 Tú	 mismo	 has	 vivido	 sus
consecuencias.

—Sí,	claro	—dijo	el	sargento,	con	ademán	de	marcharse.
—Aún	no	te	has	enterado	de	nada,	¡de	nada!	Todo	ese	famoso	«caso	Boí»,	lo	de

la	 pobre	 señora	María,	 Dios	 la	 tenga	 en	 su	 gloria	—dijo,	 santiguándose—,	 lo	 del
mosén	—se	santiguó	de	nuevo—,	el	revuelo…	Todo	es	consecuencia	de	lo	mismo.

—¿Qué	está	 intentando	decirme?	No	me	venga	con	monsergas.	Todo	eso	ya	es
agua	pasada.

—Ramón,	hijo,	parece	mentira	que	seas	policía.	—Bajó	 la	voz—.	Esto	no	 tiene
fin.	Es	una	batalla	entre	demonios	y	arcángeles	que	lleva	siglos	librándose.	Todo	es
siempre	lo	mismo.	Se	remonta	a	tiempos	muy	lejanos	y	a	lugares	remotos,	más	allá
del	valle.	Nada	ha	terminado,	no.	No	cejarán…

Al	sargento	le	picó	la	curiosidad.
—Dígame,	¿qué	ocurrió	en	el	valle	durante	esos	años?
—Ahora	quieres	saberlo,	¿eh?	—dijo	la	mujer—.	Yo	no	lo	viví,	no	soy	tan	vieja;

pero	 mi	 madre	 me	 contó	 muchas	 cosas.	 Vinieron	 viajeros	 de	 lejos,	 de	 muy	 lejos.
Franceses,	italianos,	de	Barcelona,	algunos	incluso	de	las	Américas.	Todos	buscaban
lo	 mismo.	 Querían	 entender	 los	 motivos,	 responder	 a	 preguntas	 que	 no	 deberían
plantearse	 jamás…	Al	Señor	no	 le	gusta	que	 removamos	el	 fango.	Y	 luego	vino	 la
epidemia…	No,	 nadie	 debería	meterse	 en	 los	 asuntos	 de	 Dios.	 Su	 furia	 puede	 ser
catastrófica.	Mira	lo	que	pasó	en	Castilló	de	Erill:	un	alud	arrasó	todo	el	pueblo,	con
su	 fortaleza	 y	 todas	 sus	 riquezas.	 O	 lo	 que	 pasó	 en	 Saraís…	Mi	 madre	 me	 solía
enseñar	las	ruinas	desde	Cóll.

—Enriqueta,	por	Dios,	basta	ya	—intervino	Rocío.
—Hay	 cosas	 que	 es	 mejor	 no	 saber	 —insistió	 ella—.	 Hay	 preguntas	 que	 no

deberían	formularse,	y	aún	menos	responderse.
Se	santiguó	por	enésima	vez	y	se	alejó	de	Ramón.	Agarró	la	fregona	y	prosiguió

con	su	tarea.
El	sargento	se	acercó	a	la	mujer.
—¿Qué	 le	 hace	 pensar	 que	 los	motivos	 de	 los	 crímenes	 se	 remontan	 a	 tiempo

atrás?
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Ella	lo	miró	nerviosa.	Con	un	escalofrío,	respondió:
—Hijo,	 ve	 con	 mucho	 cuidado.	 No	 me	 gusta	 lo	 que	 percibo.	 No…	 —Se

interrumpió,	echó	un	vistazo	alrededor,	y	continuó—:	El	miedo	no	me	deja	hablar.
—Pues	debería,	si	realmente	cree	que	sabe	algo	que	podría	guardar	relación	con

esos	asesinatos.
—No	 puedo,	 hijo,	 no	 puedo	—musitó,	 santiguándose	 de	 nuevo.	 Le	 entregó	 el

frasco	 de	 agua	 de	 serpiente—.	 Toma.	Y	 esto	 también.	—Extrajo	 de	 su	 billetero	 la
estampa	de	un	santo	y	se	la	dio—.	Es	san	Lorenzo,	el	santo	que	se	venera	en	la	iglesia
de	Sant	Llorenç	de	Saraís.	Llévala	contigo	durante	el	trayecto.

—¿El	trayecto?	¿Qué	trayecto?
—Si	quieres	saber	más,	ve	a	Saraís.	Pero	no	 te	confundas:	no	a	Pont	de	Saraís,

sino	al	pueblo	abandonado,	el	antiguo,	que	se	halla	en	ruinas	en	lo	alto	de	la	montaña.
Palau	parpadeó	confundido.
—Ve	con	 luz	del	mediodía	—prosiguió	 la	mujer—,	y	no	 te	detengas	durante	el

camino	bajo	ningún	pretexto.	No	atiendas	a	nada	ni	a	nadie	durante	el	recorrido.	Bebe
agua	de	serpiente	y	luego	besa	la	imagen	de	san	Lorenzo.	Cuando	llegues	al	pueblo,
espera	frente	a	la	iglesia	en	ruinas.	Allí	encontrarás	respuestas.

Fuera,	comenzó	a	llover	con	intensidad.
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Capítulo	5

A	miles	 de	 kilómetros	 de	 allí,	 en	 los	 arrabales	 de	Bangkok,	 una	 delgada	 canoa	 de
madera	 se	deslizaba	por	 las	 aguas	 limosas	de	uno	de	 los	muchos	canales	del	Chao
Praya	que,	como	una	tela	de	araña	líquida,	envuelven	la	capital	de	Tailandia.	El	piloto
gobernaba	la	chalupa	con	precisos	movimientos	del	motor	fueraborda,	que	hacía	las
veces	 de	 timón.	 En	 su	 extremo,	 la	 hélice	 se	 hundía	 en	 las	 aguas	 sucias	 mientras
impulsaba	la	embarcación.

La	 ocupaban	 dos	 hombres	 de	 aspecto	 muy	 distinto.	 Uno,	 el	 barquero,	 era	 un
siamés	 de	 piel	 atezada	 y	 rostro	 chato,	 vestido	 con	 un	 polo	mugriento	 que	 lucía	 un
cocodrilo	 con	 las	 fauces	 abiertas.	Había	 sido	boxeador	profesional,	 una	estrella	del
muay	thai,	el	boxeo	tailandés,	que	había	hecho	rugir	de	emoción	a	 los	espectadores
del	Lumpini	Stadium,	la	catedral	del	pugilismo	de	Bangkok.	Sin	haber	alcanzado	la
treintena,	era	un	juguete	roto	que	trabajaba	de	sol	a	sol	para	el	propietario	del	roñoso
bote,	transportando	pasajeros	más	interesados	en	la	discreción	que	en	la	comodidad,
así	como	pequeñas	cargas	prohibidas	que	en	el	sudeste	asiático	se	pagan	con	la	horca.
Todo	a	cambio	de	unos	pocos	bahts.	El	otro,	el	pasajero,	era	español.	Había	llegado	a
la	ciudad	dos	días	atrás	y	la	piel	de	su	grueso	rostro	ya	tenía	una	peligrosa	tonalidad
rojiza.	Pero	no	le	importaba,	iba	en	busca	de	una	cara	nueva.

—¿Cuánto	tardaremos	en	llegar?	—preguntó.
—Mucho	calor,	sí	—dijo	el	barquero,	sin	entender	nada.
—Malditos	paganos	—masculló	el	español,	enjugándose	el	sudor	de	la	frente	con

un	pañuelo	arrugado.
El	 piloto	 siguió	 navegando	 con	 pericia	 entre	 el	 ingente	 tráfico	 del	 río,	 denso	 a

cualquier	hora	del	día.	Rebasaron	el	mercado	flotante,	y	luego	se	adentraron	por	un
canal	 estrecho	 en	 el	 que	 escaseaban	 las	 construcciones.	 Cuando	 cayó	 la	 noche,
disminuyó	 la	 velocidad	 hasta	 que	 el	 estrépito	 del	 motor	 se	 redujo	 a	 un	 tenue
murmullo.	Lo	apagó	a	unas	decenas	de	metros	de	su	destino	y	la	inercia	de	la	lancha
los	llevó	hasta	chocar	con	suavidad	contra	un	tosco	embarcadero	de	madera	oscura,	al
final	del	cual	se	levantaba	una	solitaria	edificación	cuya	parte	trasera	parecía	que	iba
a	ser	engullida	por	la	jungla.

—Es	 aquí.	 Tú	marcha,	 marcha.	 Yo	 no	 conocer	 tú,	 tú	 no	 conocer	 mí	—dijo	 el
barquero,	 haciendo	 aspavientos	 con	 una	mano.	Con	 la	 otra,	 depositó	 la	maleta	 del
blanco	en	el	pantalán.

Sin	mediar	palabra,	el	gordo	español	le	pagó	el	resto	de	la	carrera	clandestina	y
luego	saltó	al	embarcadero,	que	crujió	peligrosamente	por	su	peso.

Apenas	 la	 canoa	 se	 hubo	 alejado,	 una	 figura	 se	 recortó	 en	 la	 penumbra	 del
zaguán.	El	europeo	se	encaminó	hacia	ella.

—Señor	Marest,	pase	por	su	propia	voluntad	a	mi	humilde	casa	y	deje	un	poco	de
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la	 felicidad	que	 trae	consigo.	Soy	Julién	Vuong,	el	doctor	Julién	Vuong	—apostilló
desde	 las	 sombras,	 mientras	 se	 inclinaba	 a	 modo	 de	 saludo,	 pero	 sin	 asomo	 de
servilismo.

—Nada	de	nombres,	doctor;	para	eso	pago,	y	pago	bien.
Alto	 y	 esbelto	 como	un	 junco,	 el	médico	 euroasiático,	 que	 debía	 de	 rondar	 los

setenta,	había	heredado	la	elegancia	y	belleza	de	su	madre,	una	hermosa	prostituta	del
apasionante	 Saigón	 de	 entreguerras.	 De	 su	 padre,	 un	 excéntrico	 coronel	 de
paracaidistas	 coloniales	 caído	 en	 la	 derrota	 del	 colonialismo	 francés	 en	Dién-Bien-
Phu,	solo	adquirió	el	nombre	de	pila	y	algo	de	dinero,	que	le	costeó	los	estudios	de
medicina	en	la	Sorbona.	Un	exceso	de	amor	nada	convencional	hacia	los	niños,	unido
al	placer	del	opio	fumado,	habían	dado	al	traste	con	su	brillante	carrera	como	cirujano
plástico	en	París,	lo	que	lo	condujo	de	regreso	a	sus	orígenes	en	las	cloacas	de	Asia.

—Por	 supuesto,	 señor:	 usted	 paga,	 usted	 manda.	 Sígame,	 por	 favor	 —dijo	 el
médico.	Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 dirigió	 con	 andares	 sinuosos	 al	 interior	 de	 la
vivienda.

Cruzaron	un	 largo	pasillo	en	penumbra,	solo	rota	por	unas	 lamparillas	de	aceite
que	titilaban	en	la	oscuridad,	para	desembocar	en	una	amplia	sala	iluminada	con	luz
eléctrica.	En	el	centro	había	un	viejo	sillón	de	barbero	y	una	mesa	auxiliar	en	la	que,
sobre	un	paño	verde,	brillaban	toda	clase	de	instrumentos	quirúrgicos	y	una	bombona
oxidada	provista	de	una	mascarilla	de	caucho	negro.	Un	ventilador	en	el	techo	movía
con	 pereza	 el	 aire	 de	 la	 estancia.	 A	 través	 de	 unos	 ventanales	 cubiertos	 con	 una
mosquitera,	 se	 filtraba	 la	 continua	 cacofonía	 de	 la	 selva	 y	 el	 pútrido	 olor	 a
descomposición	 del	 canal	 cercano,	 mezclado	 con	 el	 aroma	 dulzón	 del	 opio	 recién
consumido.

—¿Este	 agujero	 infecto	 es	 el	 quirófano?	 —preguntó	 Marest	 con	 gesto
preocupado.

—¿No	esperaría	usted	la	Clínica	Mayo,	en	estas	latitudes?
—Este	cuchitril	es	repugnante.	He	pagado	mucho	por	la	operación.
—Es	probable,	pero	en	su	situación	no	creo	que	pueda	permitirse	el	hecho	de	ser

exigente.	¿Le	parece	que	empecemos	cuanto	antes	con	su	nueva	cara?	A	la	vista	de	la
actual,	supone	un	reto	incluso	para	mis	probadas	habilidades.

—Quiero	 este	 aspecto	—dijo,	 tendiendo	 al	 cirujano	 una	 serie	 de	 fotografías—,
esta	fisonomía.

—Este	rostro…	—murmuró	el	médico	mientras	escrutaba	una	de	las	instantáneas.
Se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 estudiarlo	 con	 atención—.	 Tiene	 un	 aire	 distinguido,
aristocrático,	 atractivo	 diría,	 incluso	 para	 mí,	 que	 me	 gustan	 mucho	 más	 jóvenes.
Además,	se	trata	de	un	príncipe	de	su	iglesia.	Supongo	que	por	eso	ha	elegido	a	un
cardenal,	un	purpurado,	para	ver	si	el	milagro	se	produce	y	adquiere	su	aspecto.

Marest	 se	maldijo	a	 sí	mismo,	pero	no	disponía	de	otras	 fotos.	Ahora	no	podía
hacer	nada.	Más	adelante	ya	habría	tiempo	para	solucionar	la	torpeza,	siempre	con	la
ayuda	de	Dios.
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—¿Comenzamos	ya?
—Primero	deberíamos	hablar	de	mis	honorarios…
—Recibió	 la	mitad	del	dinero	por	 transferencia	y	 le	di	 garantías	 sobre	 el	 resto,

que	recibirá	una	vez	la	operación	finalice	con	éxito.
—Bien,	 pues	 será	 esta	 misma	 noche.	 Pero	 permítame	 documentarme	 antes,

estudiar,	 aunque	 sea	 de	 forma	 somera,	 sus	 líneas	 de	 expresión,	 sus	 contornos,	 sus
escasas	 posibilidades.	 Déjeme	 hacer	 mi	 trabajo	 y	 será	 otro.	 Cuando	 termine	 la
intervención,	 permanecerá	 aquí,	 alojado	 en	mi	 humilde	 casa,	 a	 fin	 de	 controlar	 las
suturas	y	las	posibles	infecciones.

—Solo	el	tiempo	estrictamente	necesario	—gruñó.
—Supongo	 que	 habrá	 seguido	 mis	 instrucciones:	 ocho	 horas	 en	 ayunas,	 el

antiácido	 que	 le	 prescribí.	 —Marest	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 El	 broncoaspirado
siempre	es	un	molesto	inconveniente	en	la	anestesia	general.	No	quiero	encontrarme
con	 un	 cadáver	 anónimo	 ahogado	 en	 su	 propio	 vómito.	 Repugnante.	 Las	 alimañas
estarían	encantadas,	pero	yo	no	cobraría	el	 resto	de	mis	honorarios.	Trágico,	¿no	 le
parece?	 Tómese	 una	 ducha	 y	 rasúrese	 a	 conciencia.	 Cuando	 despierte,	 tras	 la
intervención,	será	un	hombre	nuevo	y,	por	poco	éxito	que	obtenga,	seguro	que	mucho
más	guapo.	Ahora	le	acompañaré	a	su	cuarto.	Haga	lo	que	le	he	dicho;	desnúdese	por
completo	y	póngase	la	bata	que	he	dejado	sobre	la	cama.	—Le	alargó	un	comprimido
—.	Tome,	es	un	ansiolítico.	Luego	vuelva	aquí.	Tranquilo,	usted	no	es	mi	tipo.

Una	hora	después,	Marest,	 con	 cara	de	 fastidio,	 regresó	 a	 la	 sala	 enfundado	 en
una	bata	de	seda	china	con	llamativos	motivos	florales	y	zapatillas	a	juego.

—Lo	siento	—se	disculpó	el	médico—,	no	tenía	nada	más	masculino	a	mano.
Marest	iba	a	protestar,	pero	descubrió	que	había	dispuestos	unos	nuevos	aparatos

clínicos	de	impecable	factura,	incluso	para	un	profano	como	él,	y	se	mantuvo	callado.
—Sáquese	la	bata	y	tiéndase.	No	se	preocupe.
En	 silencio,	 se	 acomodó	 en	 el	 sillón	 de	 barbero.	 El	 tranquilizante	 que	 le	 había

dado	empezaba	a	surtir	efecto.
—Le	voy	 a	 poner	 una	vía	 en	 el	 dorso	de	 la	mano	—dijo	Vuong.	Desinfectó	 la

zona	 con	 alcohol	 yodado	 y	 le	 introdujo	 en	 la	 vena	 un	 catéter	Abocath	 del	 número
dieciocho.	 Luego	 lo	 conectó	 al	 equipo	 de	 suero	 fisiológico	 y	 le	 administró	 dos
miligramos	de	Midazolam	endovenoso	como	parte	de	la	preinducción	anestésica.

La	respiración	de	Marest	se	hizo	más	profunda.
—Relájese	—dijo	Vuong	con	 tono	profesional.	Le	colocó	unos	electrodos	en	el

pecho,	el	manguito	de	presión	en	el	brazo	y	el	pulsioxímetro	en	el	dedo	índice	de	la
mano.

Una	vez	monitorizado,	examinó	en	 la	pantalla	del	aparato,	un	Dräger	de	última
generación,	 los	 niveles	 de	 saturación	 de	 oxígeno,	 el	 latido	 cardíaco	 y	 la	 tensión
arterial.	Eran	los	correctos	para	un	individuo	de	su	peso	y	edad.

—Vamos	a	empezar	—anunció—.	Entrará	en	un	estado	de	agradable	sopor	y	se
dormirá	profundamente.	Es	lo	normal.
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Inició	 la	 inducción	anestésica	con	atropina,	 fentanilo	y	propofol,	 este	último	en
proporción	de	dos	miligramos	por	kilo	de	peso.	La	medicación	le	produjo	un	sueño
agradable,	 casi	 hipnótico.	 Pero	 en	 su	 inicio,	 al	 serle	 administrado	 con	 lentitud,	 el
paciente	 entró	 en	 una	 fase	 de	 verborrea	 incontrolada	 y	 de	 desinhibición	moral.	 En
aquel	estado,	Marest	se	 lanzó	a	una	pormenorizada	explicación,	en	tono	distendido,
sobre	sus	experiencias	sexuales,	de	pago,	el	día	de	su	llegada	a	Bangkok.

—Eran	dos,	Vuong,	dos	jovencitas	vestidas	de	cuero…	Preciosas.	Me	tenían	que
castigar	por	no	haber	asistido	a	misa.	Había	sido	malo.	Era	mi	penitencia…

—Por	 supuesto.	Ahora	 trate	de	no	moverse	—dijo	el	médico	bajo	 la	mascarilla
verde.

—Con	látigos,	me	castigaban	con	látigos.	Qué	placer…	Llevaba	un	corpiño	rojo,
y	medias	con	ligueros…

Poco	 a	 poco,	 la	 incontinencia	 verbal	 del	 paciente	 fue	 disminuyendo	 hasta
convertirse	en	un	balbuceo	confuso.	Era	el	momento	para	proceder	a	su	intubación	y
suministrarle	 por	 vía	 aérea	 sevorane	 vaporizado,	 el	 gas	 con	 el	 que	 iba	 a	 ser
anestesiado.	Sin	embargo,	Marest	reinició	su	perorata	de	forma	inesperada,	aunque	el
contenido	y	tono	de	su	discurso	eran	muy	distintos.	Vuong	solo	pudo	captar	pequeños
retazos,	 confusos	 murmullos	 sobre	 sangre	 y	 odio,	 pero	 que	 bastaron	 para	 que	 los
sentidos	 ancestrales	 del	 médico,	 los	 que	 había	 heredado	 de	 sus	 antepasados	 que
habían	poblado	aquellas	selvas,	le	indicaran	que	el	Mal,	con	mayúsculas,	se	hallaba
presente	en	la	sala.	Casi	lo	podía	oler.	Se	arrastraba	como	una	serpiente.

No	quiso	oír	más.	No	quería	saber	más.	Acabó	de	intubarlo,	procedió	a	dormirlo	y
se	concentró	en	su	trabajo.

—Muy	 bien,	 no	 se	 ha	 presentado	 infección	—dijo	 el	 médico	 días	 después,	 al
retirar	las	gasas	y	vendajes	de	su	rostro.

—¿Cuándo	podré	ver	el	resultado?
—Enseguida	—dijo	Vuong.	Colocó	un	cigarrillo	en	una	boquilla	de	marfil	en	la

que	 se	 entrelazaban,	 con	 complicado	 diseño,	 dos	 dragones	 chinos	 enfrentados—.
Ahora	retiraremos	los	puntos	de	sutura	y	le	podré	presentar	al	nuevo	Marest.

—Nada	 de	 nombres.	 ¡No	 sé	 cómo	 coño	 tengo	 que	 decírselo!	 —masculló	 el
español,	furibundo.

Sin	 hacer	 caso	 al	 exabrupto,	 Vuong	 encendió	 el	 pitillo	 con	 un	Dupont	 de	 oro.
Exhaló	una	bocanada	de	humo	con	satisfacción,	sin	evitar	que	inundara	el	semblante
tumefacto	 e	 inflamado	 del	 paciente	 que	 estaba	 recostado	 en	 el	 sillón.	 Tomó	 unas
pinzas	 y	 un	 bisturí,	 se	 colocó	 la	 boquilla	 entre	 los	 dientes,	 y	 asió	 con	 firmeza	 su
rostro	para,	 uno	 tras	 otro,	 retirarle	 los	 puntos	de	 la	 cara.	Sujetaba	 el	 extremo	de	 la
seda	quirúrgica	con	la	pinza	mientras	con	la	otra	mano,	la	que	empuñaba	el	escalpelo,
cortaba	 el	 otro	 extremo,	 a	 la	 vez	 que	 estiraba	 de	 ella,	 para	 dejarla	 luego	 sobre	 la
bandeja	metálica.	Canturreaba	una	vieja	canción,	Ma	petite	tonquinoise,	una	melodía
pegadiza	y	dulce,	recuerdo	de	la	infancia,	que	su	madre	le	cantaba	en	las	horas	libres
que	le	dejaba	su	trabajo	como	meretriz	en	el	burdel.
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—Le	 he	 practicado	 una	 blefaroplastia	—explicó—,	 con	 incisiones	 en	 párpados
inferiores	y	superiores,	seguida	de	una	septoplastia	para	extraer	parte	del	septo	nasal,
así	como	una	incisión	en	la	mucosa	oral,	con	fractura	del	maxilar	superior,	a	fin	de
modificar	 su	 perfil,	 entre	 otras	 cosas,	 coagulando	 además	 los	 puntos	 hemorrágicos
mediante	bisturí	eléctrico.

Al	terminar	de	retirar	los	últimos	apósitos,	el	médico	retrocedió	unos	pasos	para
contemplar	su	obra.	El	parecido	era	notable,	y	sonrió	satisfecho.	Aunque	aquel	cerdo
no	se	lo	merecía.	Su	sola	presencia	le	resultaba	incómoda,	como	la	de	un	reptil.	Le
tendió	un	espejo.

—Tenga,	Marest,	observe.
El	español	observó	la	imagen	que	le	devolvía	la	bruñida	superficie.	Era	otro.	El

otro.
—Buen	 trabajo,	 Vuong	 —dijo.	 Se	 masajeó	 satisfecho	 el	 semblante—.	 Ha

cumplido	con	creces	su	tarea.
El	médico	lo	miró	de	frente	y	luego	examinó	su	perfil.	En	efecto,	era	un	hombre

distinto.	Solo	en	apariencia,	pensó,	tras	haber	atisbado	la	sordidez	de	su	personalidad,
su	ruin	manera	de	ser.

—Lástima	que	de	cuello	para	abajo	presente	usted	el	mismo	aspecto	—comentó,
con	desdén.	Tras	perder	el	 interés	por	 su	paciente,	 le	dio	 la	espalda	para	buscar	un
nuevo	cigarrillo—.	Ahora	solo	resta	el	pago	de	mi	estipendio	y	nunca,	nunca	jamás,
recordaré	su	cara	actual	ni	su	nombre,	Marest…

No	 pudo	 acabar	 la	 frase.	 Recibió	 un	 golpe	 seco	 en	 la	 espalda,	 asestado	 con
inusitada	 violencia.	 El	 indochino	 ni	 siquiera	 trató	 de	 darse	 la	 vuelta.	 Había
subestimado	 a	 su	 huésped.	 Lo	 adivinó	 sin	 verlo,	 los	 síntomas	 eran	 evidentes.	 El
bisturí	le	había	traspasado	el	omoplato	izquierdo,	se	había	hundido	en	el	corazón	y	le
había	 perforado	 también	 el	 pulmón.	 Desde	 atrás,	 rompió	 hueso	 y	 cartílago	 y	 se
deslizó	entre	las	costillas.	Un	borbotón	espeso	y	salado	le	anegó	la	boca.	Se	ahogaba
en	 su	propia	 sangre.	Muerto	 antes	 de	 caer	 al	 suelo,	 arrastró	 consigo	 la	 bandeja	 del
instrumental.	 Jeringas,	 trocares	 y	 pinzas	 tintinearon	 en	 los	 listones	 de	 teca	 que
cubrían	el	suelo	de	la	consulta.

—Te	he	dicho	que	nada	de	nombres,	maldito	invertido.	El	dinero	lo	cobrarás	en	el
infierno,	repugnante	blasfemo.

Marest	se	arrodilló	junto	a	la	mancha	oscura	y	pegajosa	que	brotaba	del	cuerpo	de
Vuong.	Unió	las	palmas	de	las	manos	y,	con	la	mirada	extraviada,	alzó	su	estrenado
rostro	para	empezar	a	rezar	con	unción:

—Vuelvo	a	ser	tu	instrumento,	Señor.	Exsurge	Domine!
Desde	el	fondo	de	las	tinieblas	de	su	corazón,	algo	oscuro,	maligno,	contestó	la

vieja	fórmula	inquisitorial:	Et	judicam	causam	tuam.
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Capítulo	6

Béziers,	verano	del	año	del	Señor	de	1209

Nadie	en	 la	Orden	 lo	pudo	prever.	Aquel	 rencor	desatado,	aquella	virulencia,	aquel
ataque	 contra	 una	 creencia	 nueva	 y	 estimulante,	 heredera	 de	 druidas	 y	 trovadores.
Como	 consecuencia,	 la	 hermosa	 ciudad	 del	 mediodía	 francés	 ardía	 por	 los	 cuatro
costados.	Era	la	primera	vez,	pero	no	sería	la	última.

Se	 abatió	 imparable	 sobre	 la	 villa	 una	 tropa	 siniestra	 y	 nutrida,	 con	 variopinta
mezcla	de	peones	y	caballeros,	monjes	y	prostitutas,	mercenarios	y	ribalds,	 rufianes
surgidos	 de	 la	 peor	 ralea	 de	Europa	 en	 busca	 del	 pillaje.	Rugía	 de	 odio	 y	 codicia,
inflamada	por	los	sermones	de	impíos	sacerdotes	al	servicio	de	un	Papa	infame,	a	las
órdenes	 de	 un	 rey,	 Felipe	 Augusto	 II,	 de	 Francia,	 henchido	 de	 arrogancia	 y
mezquindad	por	ensanchar	los	confines	de	su	reino	a	cualquier	precio.

—¡La	 niña	 debe	 vivir!	 —exclamó	 Antoine—.	 ¡No	 puede	 morir!	 —insistió,
lagrimeando	por	 el	 humo	de	 los	 incendios—.	 ¡En	 caso	 contrario,	 nuestro	 sacrificio
habrá	sido	estéril!	—cabeceó	mientras	pasaba	el	brazo	sobre	los	hombros	convulsos
de	 la	 mujer	 que	 lo	 acompañaba	 y	 que,	 con	 mirada	 extraviada,	 parecía	 ausente	 al
horror	que	acontecía	a	su	alrededor.

—Pero	 ¿y	 las	 dos	 mayores,	 sus	 hermanas,	 dónde	 están?	 —preguntó	 Paul	 de
Tornois,	 sujetando	 al	 bebé	 entre	 sus	 brazos	 revestidos	 de	 malla	 de	 acero	 y
protegiéndolo	con	su	capa.

—Degolladas…	las	dos.	Mis	hijas,	mi	sangre.	—Antoine	rompió	a	llorar	y	se	dejó
caer	al	suelo—.	Lo	he	visto	con	mis	propios	ojos,	frente	a	la	iglesia	de	La	Madeleine,
donde	se	habían	acogido	a	sagrado.	No	llegaban	apenas	a	la	cadera	de	sus	verdugos,
mi	pobre	Charlotte,	mi	pequeña	Georgette…	Acunaba	una	muñeca	de	trapo	y	no	la
soltó	hasta	que	el	cuchillo	del	sayón	le	abrió	la	garganta…	Sin	razón,	sin	piedad.	Y
no	 he	 podido	 hacer	 nada.	 ¡Nada!	 —explotó	 en	 un	 lamento	 desgarrado,	 mientras
gruesas	lágrimas	abrían	surcos	en	el	denso	hollín	que	le	cubría	las	mejillas.

El	 joven	 Jean	 de	 Badoise,	 con	 la	 barba	 prematuramente	 cana,	 se	 apartó	 de	 las
nerviosas	monturas	que	asía	por	las	riendas	y	lo	ayudó	a	ponerse	en	pie.	Antoine,	el
desconsolado	 cátaro,	 se	 deshizo	 con	 suavidad	 de	 su	 abrazo	 y,	 con	 un	 esfuerzo
supremo,	trató	de	recobrarse	del	amargo	trago.

—La	pequeña	no	es	hija	mía	—explicó	a	los	dos	templarios—.	Nos	la	confiaron	a
mi	esposa	Therése	y	a	mí	nuestros	hermanos,	Les	Bons	Homes,	cuando	su	madre,	que
llegó	 hace	muchos	 años	 con	 su	 familia	 de	Tierra	 Santa,	murió.	 Fue	 al	 inicio	 de	 la
invasión,	cuando	la	Corte	de	Lucifer	se	estableció	en	Europa.	Lleva	el	nombre	de	su
verdadera	 madre,	 venerada	 entre	 los	 perfectos,	 aquellos	 que	 en	 su	 día	 nos	 la
encomendaron,	 los	 mismos	 que	 decidieron	 otorgarnos	 el	 honor	 sagrado	 de	 su
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custodia.
—Pero	¿ella	es…?	—preguntó,	inquieto,	De	Tornois.
—Charité.
Sufrían	una	nueva	cruzada,	otra	más,	decretada	por	el	papa	Inocencio	III.	Esta	vez

no	se	trataba	de	recuperar	los	Santos	Lugares,	sino	que	era	en	aras	del	sosiego	de	la
Iglesia	 romana,	 contra	 otros	 cristianos	 y	 en	 el	 mediodía	 francés.	 Un	 año	 antes,	 el
hombre	 que	 ceñía	 la	 mitra	 papal	 en	 Roma,	 para	 oprobio	 de	 la	 fe,	 había	 decidido
suprimir	 a	 sangre	 y	 fuego	 la	 llamada	 herejía	 cátara.	 «Combatid	 a	 los	 cátaros;	 son
peores	 que	 los	 sarracenos.	 Quienes	 participen	 en	 la	 cruzada	 tienen	 asegurada	 la
salvación	 eterna,	 el	 Reino	 de	 los	 Cielos»,	 predicaban	 por	 toda	 Europa	 fanáticos
monjes	cistercienses	en	nombre	del	Papa.

La	niña	estalló	en	un	llanto	desesperado.	Parecía	que,	pese	a	tener	pocos	meses,
fuera	consciente	del	peligro	que	corría.

Entre	 el	 crepitar	 del	 fuego	 y	 los	 gritos	 de	 impotencia	 de	 los	 que	 iban	 a	 ser
asesinados,	 se	elevaban	al	cielo	 los	cánticos	de	 los	monjes	alentando	a	 tan	 infausta
tropa:	 convocaban	 a	 los	 cruzados	 a	 la	 plegaria	 con	 el	 tedeum,	 un	 cántico	 de
celebración	y	alabanza	a	Dios	compuesto	por	los	primeros	cristianos.

Al	 oír	 la	 llamada	 a	 oración,	 los	 dos	 guerreros	 cruzaron	 miradas	 de	 honda
desaprobación.	 Habían	 discutido	 sobre	 el	 objeto	 de	 su	 desazón	 en	 repetidas
ocasiones,	menos	veces	de	 las	 que	habían	hablado	de	 tan	descabellada	posibilidad,
aunque	a	todas	luces	necesaria,	en	el	círculo	íntimo	de	la	Orden:	el	jaque	definitivo	al
poder	temporal	de	un	Papa	indigno	que	pervertía	la	cátedra	de	Pedro,	el	desafío	a	la
autoridad	espiritual	que	representaba,	que	hacía	años	que,	en	el	más	absoluto	secreto,
no	podían	ni	querían	reconocer.	Frente	a	ello,	la	protección	de	El	Legado,	el	impulso
a	su	objetivo.	Llevaría	su	tiempo,	tal	vez	siglos.

—¡Templarios!	 —gritó	 borracho	 un	 cabecilla	 ribald	 que	 acababa	 de	 irrumpir,
seguido	por	media	docena	de	secuaces	y	un	par	de	prostitutas,	en	la	pequeña	plazoleta
donde	el	pequeño	grupo	se	creía	a	resguardo	de	la	sanguinaria	turba.

Jean	 de	 Badoise	 se	 colocó	 frente	 al	 grupo,	 mientras,	 con	 gesto	 decidido,
desenvainaba	la	espada	y	embrazaba	el	escudo.

—Los	paisanos	y	el	crío	deben	ser	conducidos	a	la	plaza	de	la	iglesia,	donde	a	los
tres	 se	 les	 rebanará	 el	 pescuezo	 —dijo	 el	 jefe	 ribald—.	 Son	 órdenes	 de	 Arnaud
Amalric,	 abad	 de	 Citeaux	 y	 legado	 pontificio.	 Vosotros,	 más	 que	 nadie,	 le	 debéis
obediencia	—barbotó,	sacudiendo	la	cabeza	a	fin	de	despejar	los	efectos	del	alcohol.
Sujetaba	a	dos	manos	un	hacha	pesada	de	combate	cuyo	filo	goteaba	sangre	sobre	el
empedrado.

Como	 muda	 respuesta,	 Paul	 de	 Tornois,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 al	 recién	 llegado
enemigo,	devolvió	de	inmediato	a	Charité	al	cuidado	de	Antoine,	descolgó	la	ballesta
que	pendía	de	 la	albarda	de	su	montura,	que	había	 tenido	 la	cautela	de	cargar,	y	se
situó	junto	a	su	pupilo,	mandoble	en	mano.	Siempre	dos.

Al	ver	la	situación,	el	resto	de	los	bandidos	perdieron	interés	por	las	mujerzuelas
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y	se	situaron	alrededor	de	su	jefe.
—¡A	 ellos!	—aulló	 este	 al	 verse	 respaldado.	 Elevó	 el	 hacha	 por	 encima	 de	 su

cabeza,	y	lanzó	una	terrible	acometida	sobre	De	Tornois,	a	quien	tenía	enfrente.
El	 templario,	 dada	 su	 pericia	 con	 la	 ballesta,	 no	 tuvo	 ni	 que	 encarar	 el	 arma.

Disparó	desde	la	cadera	un	dardo	que	se	hundió	en	la	garganta	del	hombre,	truncando
su	grito	de	guerra	en	un	gorgoteo	sanguinolento.

A	la	vista	del	rápido	final	de	su	jefe,	los	hombres	que	lo	flanqueaban,	presos	del
estupor,	 detuvieron	 un	 instante	 el	 ataque.	 Fue	 su	 última	 y	 errónea	 decisión.	 Un
destello	de	metal	reflejó	el	tibio	sol	de	la	tarde.	En	un	siseo	que	cortó	el	aire,	ambos
se	desplomaron	con	el	torso	cruzado	por	el	acero	de	los	caballeros.	Los	dos	soldados
aprovecharon	 el	 desconcierto	 en	 la	 tropa	 ebria	 y	 se	 abatieron	 como	 un	 furioso
vendaval	sobre	los	cuatro	esbirros	que	restaban,	para	acabar	sin	miramientos	con	la
existencia	de	otros	dos,	con	pecho	y	cuello	hendidos	por	golpes	de	espada	definitivos.
Los	 restantes,	 al	 ver	 el	 resultado	 del	 breve	 encuentro	 con	 los	 monjes	 guerreros,
recularon	con	lentitud	hacia	la	boca	del	callejón	por	el	que	habían	llegado.

—No	deben	escapar,	Jean.	Son	un	peligro	para	la	niña	—dijo	De	Tornois	en	árabe
a	fin	de	no	alertar	a	los	dos	ribalds.

Los	 bandidos,	 que	 hablaban	 entre	 ellos	 una	 jerga	 parecida	 al	 francés,	 no
entendieron	una	palabra;	pero	algo	en	la	sombría	mirada	de	los	templarios	los	previno
de	sus	intenciones.	De	común	acuerdo,	dieron	la	vuelta	e	iniciaron	la	huida.	Cubiertos
con	partes	 de	 armaduras	 obsoletas	 y	 pesadas,	 producto	de	 la	 rapiña,	 presentaron	 la
espalda	desguarnecida	en	una	fuga	en	 la	que	se	movían	con	 torpeza,	dando	 tumbos
por	efecto	del	vino	que	habían	trasegado	a	lo	largo	del	día.

En	dos	zancadas,	los	templarios	los	alcanzaron.	Para	no	estorbar	a	su	compañero
con	tajos	en	arco	en	la	angosta	calleja,	De	Tornois,	que	iba	más	adelantado,	hundió
recta	su	espada	a	través	de	las	costillas	de	uno	de	los	rufianes.	La	violencia	del	golpe
provocó	que	la	punta	del	arma	le	asomara	por	el	pecho.

—¡Tuyo	 el	 otro!	 —le	 indicó	 a	 De	 Badoise,	 quien	 ya	 saltaba	 por	 encima	 del
cuerpo	del	caído.

El	último	ribald,	dominado	por	el	 terror	al	saberse	cerca	de	la	muerte,	volvió	la
cabeza	 para	 ver	 a	 sus	 perseguidores.	 El	 gesto,	 unido	 al	 alcohol,	 provocó	 que
trastabillara	sobre	las	piedras	irregulares	para	caer	de	bruces	con	estrépito.	Rápido	y
preciso,	Jean	le	segó	la	cabeza	del	tronco.

Ambos	 guerreros	 se	miraron	 jadeantes.	 En	 pocos	minutos	 habían	 quitado	 siete
vidas,	y	aún	quedaba	un	penoso	trabajo	por	hacer;	arduo,	pero	necesario.	Acortaron	la
distancia	que	les	separaba	de	las	prostitutas	con	las	espadas	en	ristre.

—No,	por	favor,	os	lo	suplico	—dijo	Antoine,	con	la	voz	quebrada	al	adivinar	sus
intenciones—.	Basta	de	sangre,	ya	ha	corrido	demasiada.

—Es	 preciso	 hacerlo	—replicó	 De	 Tornois,	 volviéndose	 hacia	 el	 cátaro—.	 La
importancia	de	la	misión	lo	requiere.	Nos	delatarían	de	inmediato	y	no…

La	 explicación	 le	 costó	 la	 vida.	 Una	 de	 las	 rameras,	 con	 rapidez	 fulgurante,
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extrajo	un	cuchillo	de	carnicero	de	entre	sus	ropas	y	lo	hundió	en	su	abdomen	hasta	la
empuñadura.	 No	 menos	 rápido,	 Jean	 de	 Badoise	 encadenó	 dos	 mandobles	 que
acabaron	con	la	vida	de	las	mujeres.

—Maestro…	yo	os	sacaré	de	aquí	—dijo	De	Badoise,	abrazando	a	su	compañero
caído.	Agarró	 un	 trozo	 de	 lienzo	 blanco	 y	 trató	 de	 taponar	 la	 herida	 de	 la	 que	 no
cesaba	de	manar	sangre—.	Necesitamos	un	físico	que	os	atienda	de	inmediato,	debéis
curaros,	mi	señor	De	Tornois.

—Jean,	dentro	de	poco	habrá	anochecido,	no	hay	tiempo	que	perder.	Sácalos	por
la	ruta	segura	hasta	la	ribera	del	Orb,	donde	dejamos	oculta	la	chalupa	entre	el	cañizo.
La	niña,	Charité,	debe	vivir	—ordenó,	con	un	hilo	de	voz.

—Pero	vos,	mi	hermano…	—se	desesperó	De	Badoise.
—La	 herida	 es	 de	 muerte,	 Jean,	 los	 dos	 lo	 sabemos	 —atajó	 con	 un	 estertor

agónico—.	Ha	sido	un	honor	 tenerte	como	discípulo,	 como	amigo,	 como	hermano.
Serás	un	gran	templario	—dijo.	Y	murió.
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Capítulo	7

A	primeros	de	diciembre	del	año	2010,	cargado	con	una	maleta,	 subió	por	 segunda
vez	desde	su	 llegada	a	 la	ciudad	 los	dos	 tramos	de	escaleras	hasta	el	segundo	piso.
Resollando	 por	 el	 esfuerzo,	 llegó	 a	 la	 puerta	 y	 presionó	 el	 timbre	 del	 interfono.
Consciente	 de	 lo	 distinto	 que	 era	 su	 aspecto,	 Marest	 colocó	 junto	 a	 su	 rostro	 el
pasaporte	 original	 con	 su	 nombre,	 que	 certificaba	 la	 existencia	 de	 una	 orden
internacional	de	busca	y	captura	por	asesinato.	Al	otro	lado,	se	oyeron	unos	pasos	que
se	acercaban	hasta	detenerse.

—Señor	 español	 —dijo	 el	 falsificador	 al	 relacionar	 la	 nueva	 cara	 con	 su
identidad.	Abrió	la	puerta—.	Adelante.

Con	 una	 fugaz	 mirada	 a	 izquierda	 y	 derecha,	 Marest	 se	 apresuró	 a	 entrar.	 El
indochino	lo	observó	con	atención.

—Le	 han	 hecho	 un	 buen	 trabajo	—señaló,	 cabeceando	 con	 aprobación.	Vio	 su
maleta—.	Viene	usted	cargado,	señor…

—Moro,	Tomás	Moro.	Es	 el	 nombre	que	quiero	que	haga	 constar	 en	mi	nuevo
pasaporte.

—Ningún	problema,	señor	Moro.	Lo	 introduciré	en	unos	 instantes,	 junto	con	el
resto	 de	 sus	 datos	—dijo	 el	 tailandés—.	 El	 nombre	 de	 un	mártir	 y	 santo	 católico,
unido	a	la	faz	de	un	príncipe	de	la	Iglesia	de	Roma	—añadió	al	reconocer	los	rasgos
de	un	televisivo	cardenal.

—Es	un	nombre	como	otro	cualquiera.	Limítese	a	introducir	los	datos,	que	para
eso	le	pago	—dijo	Marest.	Le	tendió	una	hoja	con	anotaciones	y	un	sobre	con	el	resto
del	dinero.

—¿Un	 nombre	 como	 otro	 cualquiera?	 —El	 falsificador	 se	 guardó	 el	 sobre	 y
empezó	a	teclear	los	datos	en	una	plantilla	de	ordenador.	Luego,	situó	a	Marest	ante
un	fondo	neutro	para	realizar	las	fotografías—.	A	mí	no	me	lo	parece.

—Uno	cualquiera,	al	azar	—gruñó	el	español.
—Le	aconsejo	que	cambie	esa	expresión	de	enfado	si	no	quiere	salir	con	un	gesto

tan	sospechoso.
Marest	esbozó	una	rígida	sonrisa.
—Así	está	mejor.	Ahora	no	se	mueva,	que	le	voy	a	sacar	varías	fotografías	—le

ordenó—.	Como	le	decía,	señor	Moro,	se	trata	de	un	santo	muy	particular.	Me	gusta
la	Historia,	y	sé	que	durante	su	largo	período	como	Lord	Canciller	del	Reino,	bajo	el
reinado	 de	 Enrique	 VIII,	 ordenó	 la	 muerte	 de	 varias	 personas	 en	 la	 hoguera.	 Por
herejes.	Es	un	hecho,	además	de	una	verdad	incómoda,	que	la	Iglesia	romana	acordó
obviar	cuando,	en	el	siglo	XIX,	decidió	elevar	al	autor	de	Utopía	a	los	altares.

—¿Ha	terminado	ya?	—inquirió	Marest.
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—Por	lo	visto,	el	olor	a	carne	quemada	se	disipó	con	el	viento	y	no	llegó	hasta
Roma	—agregó,	dándose	la	vuelta	para	incluir	la	foto	en	el	pasaporte.

—Le	preguntaba	si	ya	lo	ha	completado	—insistió.
—Sí,	claro	—dijo	el	indochino,	comprobando	a	la	luz	del	monzón	la	calidad	del

acabado.
Fueron	sus	últimas	palabras.	Sujetando	 la	maleta	con	ambas	manos,	Marest	dio

un	 violento	 giro	 de	 cintura	 y	 la	 estrelló	 contra	 su	 mandíbula,	 lo	 cual	 lo	 dejó
inconsciente.	Acto	seguido,	la	abrió	y	extrajo	un	par	de	guantes	de	goma	y	un	hacha.
Con	los	guantes	puestos,	agarró	al	indochino	por	el	cuello	de	la	camisa	y	lo	arrastró
hasta	 el	 baño.	Una	 vez	 allí,	 lo	 introdujo	 en	 la	 bañera	 y	 esperó	 a	 que	 el	 indochino
empezara	a	recobrar	el	conocimiento.

Marest	aproximó	su	rostro	de	prelado.
—¿Estás	despierto	ya?	—preguntó—.	Quiero	que	estés	consciente,	 tú	que	 tanto

sabes	de	la	vida	y	obra	de	los	santos.
Lo	 agarró	 por	 el	 pelo	 y	 le	 colocó	 el	 cuello	 en	 el	 borde	 de	 la	 bañera.	 A

continuación,	descargó	un	golpe	con	el	hacha	que	le	separó	la	cabeza	del	cuerpo.	Con
dos	golpes	más,	se	cobró	las	manos	e	introdujo	las	partes	seccionadas	en	la	maleta.

Desenvolvió	un	caramelo,	se	lo	introdujo	en	la	boca,	lanzó	el	papel	al	suelo	y,	con
el	macabro	cargamento,	abandonó	el	apartamento.

Al	 otro	 lado	 del	 planeta,	 la	 reunión	 estaba	 a	 punto	 de	 empezar.	 Los	 presentes
habían	sido	convocados	a	media	mañana	en	la	sala	de	siempre.	Amplia	y	austera,	esta
tenía	 un	 aspecto	 misterioso	 debido	 a	 la	 leve	 luz	 que	 se	 filtraba	 a	 través	 de	 los
cortinajes.	En	el	centro,	había	una	larga	mesa	de	madera	maciza	con	varias	sillas	de
respaldos	torneados	repartidas	en	derredor,	ocupadas	en	su	casi	totalidad.	En	lo	alto
de	una	de	las	paredes,	colgaba	una	cruz	papal	junto	a	un	crucifijo.

A	la	estancia	se	accedía	por	un	portón	color	hueso,	decorado	con	el	medio	relieve
de	tallas	de	santos.	En	aquel	instante,	se	abrió	y	dio	paso	a	dos	hombres.

—Exsurge	Domine	—dijo	el	prior,	solemne.
—Et	judica	causam	tuam	—respondieron	los	presentes	al	unísono.	Desviaron	la

mirada	 hacia	 el	 nuevo	 caballero,	 que	 todos	 intuían	 como	 sustituto	 del	 prófugo
Feliciano	Marest.

El	 prior	 se	 dirigió	 hacia	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa,	 seguido	 de	 cerca	 por	 su
acompañante,	que	llevaba	un	portafolio.

—Señores	cancilleres,	les	presento	a	monseñor	Collvinent,	caballero	de	la	Orden,
aspirante	a	canciller,	quien	cuenta	con	mi	entera	confianza.	Los	he	citado	para	cerrar
el	proceso	de	Boí	de	manera	determinante	y	definitiva.

Collvinent,	hombre	corpulento	de	media	estatura,	con	mirada	gélida	e	impersonal,
era	 conocido	 por	 algunos	 de	 los	 presentes	 solo	 por	 unos	 oscuros	 rumores	 que
circulaban	 sobre	 él.	 De	 carácter	 desabrido	 y	 sin	 escrúpulos,	 había	 dejado	 su
implacable	 huella	 en	 distintas	 partes	 del	 planeta.	 Se	 consideraba	 a	 sí	 mismo	 «el
martillo	de	Dios».	Formado	en	Roma,	a	caballo	entre	la	vida	monástica	y	el	hampa,
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su	acento	aún	tenía	dejes	italianos.
Asintieron	 con	 la	 cabeza.	 Los	 más	 próximos,	 que	 pudieron	 observar	 su	 frente

perlada	 de	 sudor	 pese	 a	 la	 fría	 temperatura,	 dedujeron	 que	 estaba	 excitado	 ante	 la
perspectiva	de	entrar	cuanto	antes	en	acción,	ansioso	por	convertirse	otra	vez	en	el
brazo	armado	de	Dios.

—Señor,	¿quiere	que	abramos	las	ventanas?
Collvinent	le	dedicó	una	mirada	fulminante.
—Imposible	—se	apresuró	a	puntualizar	el	secretario—.	Les	recuerdo	que	esta	es

una	reunión	secreta.
—Bienvenido	—dijo	uno	de	los	presentes.	E	indagó—:	¿Monseñor?
El	prior	intervino	en	su	defensa.
—Sí,	aunque	hace	unos	años	 tuvo	que	dejar	 los	hábitos.	Es	una	historia	 larga	e

injusta	 que	 no	 viene	 a	 cuento.	 Pero	 no	 por	 ello	 perdió	 su	merecido	 tratamiento,	 y
menos	entre	nosotros.	Hoy	ocupa	destacados	cargos	de	dirección	en	varias	empresas.

A	 uno	 de	 los	 reunidos	 le	 vino	 a	 la	 memoria	 uno	 de	 aquellos	 rumores	 que
circulaban	 sobre	 Collvinent	 y	 palideció	 de	 golpe.	 Después	 de	 una	 breve	 etapa	 en
Bélgica,	 tuvo	 que	 dejar	 el	 sacerdocio	 tras	 ser	 imputado	 por	 torturar	 y	 violar	 a	 un
menor	aspirante	a	seminarista.

El	prior	indicó	al	recién	llegado	que	tomara	asiento	a	su	lado,	y	luego	él	hizo	otro
tanto.	Entonces,	prosiguió:

—Por	indicación	expresa	de	las	más	altas	 instancias,	monseñor	Collvinent	 toma
las	riendas	del	proceso.	Gracias	a	su	reciente	intervención,	las	aguas	turbulentas	por
las	que	hemos	tenido	que	navegar	durante	estas	últimas	semanas	se	han	calmado.	—
El	aludido	agradeció	con	un	gesto	seco	sus	palabras—.	Ahora,	él	mismo	les	expondrá
el	estado	de	la	cuestión,	y	les	resumirá	los	consejos	que	desea	transmitirnos	el	Gran
Canciller	a	fin	de	que	podamos	consensuar	la	mejor	estrategia	para	cerrar	a	la	mayor
brevedad	tan	desagradable	asunto.

Antes	 de	 tomar	 la	 palabra,	 Collvinent	 extrajo	 un	 pañuelo	 de	 su	 bolsillo	 y	 se
enjugó	 el	 rostro.	Acto	 seguido,	 sacó	 unos	 documentos	 del	 portafolio	 y	 los	 dispuso
sobre	la	mesa.

—Caballeros,	 el	 Gran	 Canciller	 desea,	 como	 les	 ha	 avanzado	 el	 prior,	 cerrar
cuanto	 antes	 y	 para	 siempre	 este	 lamentable	 episodio.	El	 caso	Boí	 tuvo	 demasiada
repercusión	mediática,	por	lo	que,	en	primer	lugar,	se	impone	la	máxima	discreción
por	parte	de	 todos.	Yo,	personalmente,	coordinaré	 las	 tareas	de	esta	nueva	cruzada;
les	avanzo	que	para	ello	contaré	con	personas	de	mi	total	confianza,	pues	deberemos
abrir	fuego	simultáneo	en	varios	frentes.

Una	expresión	de	asombro	recorrió	la	sala.
—¿Varios?	—interpeló	uno	de	los	presentes.
—Es	 nuestro	 deber	—afirmó,	 tajante—.	Como	 soldados	 de	Cristo,	 obligados	 a

sacrificarnos	por	la	Verdad,	se	nos	presentan	varios	objetivos	simultáneos	en	nuestro
deseo	 de	 acabar	 para	 siempre	 con	 este	 penoso	 capítulo.	El	 primero	 ya	 lo	 conocen:
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hemos	destinado	a	nuestros	agentes,	aquí	y	en	el	exterior,	a	la	búsqueda	de	Feliciano
Marest,	en	paradero	desconocido	desde	que	se	evadió	del	acoso	policial	tras	el	caso
Boí.

—¿Marest?	 ¿Por	 qué	 malgastar	 tiempo	 y	 recursos	 con	 ese	 incompetente?	 ¿No
está	ya	fuera	del	circuito?

—En	absoluto.	—Contrajo	las	mandíbulas	en	un	gesto	de	rabia—.	Hay	evidencias
de	que	pretende	iniciar	una	guerra	por	su	cuenta.

—¿Qué	tipo	de	evidencias?
—Sabemos	que	el	jet	en	el	que	huyó	de	Barcelona	realizó	una	escala	en	Estambul

y	luego	lo	llevó	a	Bangkok.	Según	la	información	que	nos	transmitió	uno	de	nuestros
agentes,	allí	le	esperaba	alguien.	—Les	mostró	unas	fotografías	con	Marest	saludando
a	un	hombre	de	raza	oriental	en	la	terminal	del	aeropuerto.

—¿Conocemos	a	ese	tipo?
—No,	aunque	sabemos	que	gracias	a	él,	allí	mismo,	en	Bhumibol,	se	le	perdió	la

pista.
—¿Y	ahora?	—quiso	saber	otro	de	los	presentes.
—Le	pisamos	 los	 talones.	Esperamos	 tener	 resultados	pronto,	pero	no	podemos

contar	 con	 la	 Interpol.	Marest	 es	 un	 hombre	 fuera	 de	 nuestro	 control,	 que	 además
cuenta	 con	 demasiada	 información,	 ¿me	 entienden?	 —inquirió	 con	 rudeza—.	 Le
conozco,	y	no	cejará	en	su	empeño.	Está	obsesionado	por	hacerse	con	el	pergamino
que	 desencadenó	 el	 caso	 Boí,	 y	 hará	 lo	 que	 sea	 para	 obtenerlo.	 Sabe	 que,	 con	 el
documento	 en	 su	 poder,	 será	 más	 fuerte.	 Pero	 mientras	 él	 está	 en	 Bangkok,	 el
pergamino	se	halla	en	Uganda,	en	poder	de	Arnau	Miró.

—¿Cree	que	Marest	viajará	hasta	Uganda?
—Tal	vez,	pero	no	de	manera	inmediata.	En	estos	momentos	no	pasaría	el	control

policial	en	ningún	aeropuerto.
—Quizá	sí.	Las	aduanas	en	esas	latitudes	no	son	fiables.
—Sea	 como	 sea,	 si	 no	 puede	 abandonar	 Tailandia,	 seguro	 que	 enviará	 a	 algún

emisario	a	África	para	que	le	haga	el	trabajo.	—Hizo	una	pausa	antes	de	proseguir—.
El	 pergamino	 es	más	 valioso	 ahora	 que	 nunca.	 En	 una	 entrevista	 a	 los	medios,	 el
abogado	de	Miró	insinuó	que,	de	sucederle	algo	a	su	cliente,	lo	sacaría	a	la	luz.	Por	el
momento,	 ha	 prometido	 mantenerlo	 escondido	 a	 cambio	 de	 un	 pacto	 de	 no
beligerancia.	¿Comprenden	el	peligro	que	entraña	Marest	fuera	de	nuestro	control?

El	prior	lo	interrumpió.
—Pero	 caballeros,	 ¿qué	 valor	 tiene	 la	 palabra	 de	 un	 abogado?	 —espetó,

sarcástico—.	 Es	 que	 no	 solo	 es	 Marest.	 ¿Cómo	 podemos	 descansar	 tranquilos
sabiendo	que	un	documento	tan	trascendente	se	halla	en	manos	de	un	individuo	como
el	señor	Arnau	Miró?	Es	un	riesgo	inaceptable.	Y	no	solo	eso.	Aun	oculto,	es	pública
ya	 la	 existencia	 de	 un	 pergamino	 cuyo	 contenido	 podría	 comprometer	 serios
postulados	 de	 la	 Iglesia.	Nuestros	 enemigos,	 la	 prensa,	 algunas	 facciones	 heréticas
del	cristianismo…	están	todos	al	acecho.	No	tardarán	en	convencer	al	señor	Arnau;	es
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débil,	no	soportará	tanto	revuelo.	Debemos	adelantarnos	a	nuestros	adversarios,	ir	un
paso	por	delante	de	ellos.

Collvinent	tomó	de	nuevo	la	palabra.
—En	 efecto,	 Eminencia.	 Coincido	 en	 que	 no	 podemos	 dejar	 tan	 crucial

documento	en	manos	de	un	individuo	como	el	señor	Miró.	Jamás	estaríamos	seguros.
Y	 esto	 nos	 lleva	 al	 segundo	 objetivo:	 el	 pergamino	 debe	 llegar	 a	 nuestras	 manos
cuanto	antes.

Uno	de	los	presentes	negó	con	la	cabeza.
—Solo	 es	 un	 documento	 del	 Medievo	 que	 no	 sostiene	 nada	 más	 que	 la

interpretación	 equivocada,	 una	mentira	 deliberada	 y	 contumaz	 de	 quien	 lo	 realizó.
Solo	 demuestra	 que	 en	 la	 Edad	Media	 hubo	 cristianos	 imbuidos	 por	 el	 error	 y	 la
sinrazón.	 ¿Por	 qué	 obcecarse	 otra	 vez	 por	 hacerse	 con	 él?	 ¡Miren	 a	 qué	 nos	 ha
llevado	todo	esto!	Además,	si	la	teoría	de	la	sangre	de	Cristo	fuera	cierta,	¿han	hecho
un	cálculo	de	la	cantidad	ingente	de	personas	que	podrían	formar	parte	de	la	estirpe
divina	 tras	 dos	 mil	 años?	 ¡Hablamos	 de	 más	 de	 ochenta	 generaciones,	 cuyas
descendencias	se	abren	como	un	racimo!

El	prior	le	dirigió	una	mirada	furibunda.
—Caballero,	me	apena	oír	sus	palabras.	Este	pergamino	traza	una	línea	dinástica

que	compromete	nuestra	fe.	¿Dónde	está	ahora	mismo	su	compromiso	con	la	Orden?
No	debemos	discutir	 los	mandatos	superiores;	debemos	asumirlos	y	ejecutarlos	con
sacrificio	y	disciplina.

—¿Disciplina?	 —replicó—.	 ¿Aunque	 se	 trate	 de	 obedecer	 ciegamente	 otro
despropósito	como	el	de	hace	unos	meses?

Collvinent	se	levantó	de	golpe.
—Sí	 —dijo,	 autoritario.	 Y	 recitó—:	 «Disciplina,	 nunca	 bien	 definida	 ni

comprendida.	 Que	 no	 encierra	 mérito	 cuando	 la	 condición	 de	 mando	 es	 grata	 y
llevadera.	 Que	 reviste	 su	 verdadero	 valor	 cuando	 el	 pensamiento	 aconseja	 lo
contrario	de	lo	que	nos	mandan,	cuando	el	corazón	pugna	en	levantarse	en	rebeldía,	o
cuando	 la	 arbitrariedad	o	 el	 error	van	unidos	a	 la	 acción	de	mando».	Suscribo	esta
definición	de	don	Francisco	Franco	Bahamonde,	Caudillo	de	España	por	la	Gracia	de
Dios.

Sus	palabras	provocaron	una	mezcla	de	complicidad	y	estupor	entre	los	presentes.
Sin	inmutarse,	Collvinent	tomó	de	nuevo	asiento	y	continuó:
—La	 fe	no	puede	 convivir	 con	 amenazas	heréticas.	Caballeros,	 he	 aquí	 nuestra

nueva	 misión:	 es	 deseo	 del	 Gran	 Canciller	 hacerse	 a	 la	 mayor	 brevedad	 con	 el
pergamino	 de	 Arnau	 Miró,	 con	 Feliciano	 Marest	 y,	 sin	 titubeos,	 con	 cualquier
persona	que	de	manera	activa	se	cruce	en	este	difícil	camino.	A	tales	efectos,	se	ha
confeccionado	esta	lista	—dijo,	y	entregó	a	los	reunidos	una	relación	de	nombres—.
En	concreto,	son	seis,	exactamente	seis,	la	cifra	imperfecta,	el	número	del	maligno.

—Monseñor	—dijo	el	primero	que	la	leyó—,	esta	vez	no	podemos	errar	con	las
sombras.	¿Es	consciente	de	ello?
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Collvinent	asintió	con	una	sonrisa	cínica.
—Por	 supuesto.	 Les	 aseguro	 que	 he	 elegido	 el	mejor	 brazo	 ejecutor.	Marest	 y

Pedrosa	fueron	la	vergüenza	de	la	Orden.	Cuento	con	la	sombra	perfecta.
A	medida	que	leían	los	nombres	de	los	sentenciados,	pronunciaron	uno	tras	otro:
—Exsurge	Domine.
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Capítulo	8

Año	del	Señor	de	1250,	Valle	del	Bovino,	Pirineo	central

La	espesura	devolvía	amortiguado	el	eco	de	los	cascos	de	los	caballos.
—¿Queda	mucho,	mamá?
—No,	 cariño,	 no	 queda	 nada	—dijo	Charité,	 acariciando	 el	 cabello	 rubio	 de	 la

niña—.	Desde	aquí	ya	veo	el	viejo	roble,	el	que	señala	desde	tiempos	inmemoriales	el
acceso	al	lugar,	donde	hoy	hay	un	monasterio.	Casi	hemos	llegado.

—¿Y	por	qué	hemos	hecho	este	viaje	tan	largo?	—preguntó.
—¿Tan	 largo?	—inquirió	 la	 mujer	 vestida	 de	 negro.	 Usaba	 este	 color	 para	 su

vestimenta	desde	la	muerte	de	Jean	de	Badoise,	que	agonizó	en	su	regazo,	atravesado
por	 una	 lanza	 que	 estaba	 destinada	 a	 matarla	 a	 ella	 y	 en	 cuya	 trayectoria	 él	 se
interpuso	deliberadamente—.	Mi	pequeña	Charité	—le	dijo	a	su	hija,	que	llevaba	su
mismo	nombre—,	no	 es	 largo	ni	 corto.	Es	 el	 que	 es,	 y	 así	 será	 siempre.	Tu	padre,
Jean	 de	Badoise,	me	 trajo	 a	 estas	 orillas	 que	 bañan	 Lavaix.	Aquí,	 al	 resguardo	 de
miradas	extrañas,	protegidos	ambos	por	 su	 infalible	brazo	de	acero,	 fuimos	 felices;
tanto,	que	me	pidió	ser	enterrado	en	este	lugar	—acabó	la	mujer,	con	la	voz	quebrada.

—Hemos	llegado,	mi	señora	—dijo	Georges	de	Abadía,	el	caballero	templario	de
inmaculado	manto	que	comandaba	siempre,	por	derecho	y	decisión	propia,	la	escolta
asignada	a	la	mujer	y	la	niña.	Había	perdido	a	su	maestro	Jean	de	Badoise	y	nunca	se
lo	perdonaría,	pero	jamás	les	ocurriría	lo	mismo	a	ninguna	de	ellas	dos.	Nunca.	Antes
moriría	él	mil	veces.

No	 era	 una	 misión	 de	 rutina,	 pero	 tampoco	 era	 acorde	 al	 alto	 cargo	 que	 el
guerrero	 templario	 tenía	 asignado	 en	 el	 seno	 de	 la	Orden.	 Pese	 a	 su	 juventud,	 fue
nombrado	comendador	del	Temple	para	el	valle	poco	tiempo	después	de	la	muerte	de
su	 preceptor.	 Elegido	 sobre	 el	 terreno,	 y	 por	 orden	 de	 la	 casa	 madre	 en	 París,	 se
ratificó	la	decisión	gracias	a	los	informes	enviados	en	secreto	por	su	mentor	a	lo	largo
de	los	años,	durante	los	que	vivió,	amó	y	sirvió	a	la	causa	de	la	Sangre	Real.

Entre	 los	 abedules	 y	 las	 piedras	 del	 monasterio,	 reposaba	 el	 cuerpo	 de	 su
preceptor,	 una	 leyenda	 en	 la	 Orden:	 Jean	 de	 Badoise.	 Y	 en	 la	 mente	 de	 la	 mujer
vestida	de	negro,	solo	una	palabra:	Jean.	El	grito	mudo	de	su	alma.

De	un	salto,	y	antes	del	acceso	al	camino	enlosado	que	conducía	al	monasterio,
Georges	puso	pie	en	tierra.	Con	ternura,	cogió	a	la	niña	por	la	cintura	para	ayudarla	a
desmontar.

—Aquí	 haréis	 guardia	 vosotros	 dos	—señaló	 a	 los	más	 avezados—;	 los	 demás
rodearéis	el	perímetro	hasta	nuestro	regreso	—ordenó	De	Abadía	al	resto	de	barbados
caballeros	consagrados	a	la	causa.

—Señor	 —acataron	 todos,	 elevando	 las	 viseras	 de	 sus	 cascos	 en	 gesto	 de
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obediencia.
Caminaron	 los	 tres	 bajo	 una	 bóveda	 natural	 de	 árboles	 con	 las	 ramas

entrecruzadas.	El	suave	susurro	de	hojas	movidas	por	el	viento	se	hacía	uno	con	los
pasos	de	la	pequeña	comitiva.

El	 monasterio	 se	 erigía,	 sobrio,	 entre	 la	 espesura.	 Una	 espadaña	 de	 cinco
campanas	se	alzaba	sobre	el	techo	inclinado,	y	por	encima	de	ella	lucía	una	cruz	de
hierro	forjado	de	ocho	brazos	unidos	por	arcos	alveolados.	Franquearon	una	arcada
de	piedra,	la	que	se	abría	al	bosque	y	daba	acceso	al	convento.	Era	antigua,	más	que
el	 monasterio.	 Databa	 de	 fechas	 pretéritas	 en	 las	 que	 los	 druidas	 veneraban	 a	 los
árboles	y	los	trovadores	cantaban	al	amor	verdadero.

Apenas	 el	 reducido	grupo	hubo	 cruzado	 el	 portal,	 un	 fraile	 recio	y	nervudo	 les
salió	al	paso	como	por	arte	de	magia.

—¡Amiel!	—exclamó	la	niña,	iniciando	una	rápida	carrera	hacia	el	fraile.
—¡Pequeña	Charité!
El	hombre	la	cogió	entre	sus	brazos	y	la	elevó	al	cielo,	de	donde	venía.
Amiel	 Aicart,	 descendiente	 de	 druidas	 y	 trovadores,	 era	 hijo	 del	 Languedoc.

Nacido	de	una	 familia	de	 leñadores,	pasó	de	niño	a	hombre	con	un	hacha	entre	 las
manos	para	 talar	árboles.	Sostenía	que,	entre	murmullos	de	hojas	y	crujir	de	ramas,
estos	 lloraban	 cuando	 los	 cortaba;	 entonces,	 afligido,	 les	 hablaba	 para	 implorarles
perdón,	para	contarles	que	era	una	obligación	impuesta	por	su	padre.	A	la	vista	de	sus
arcanas	y	probadas	habilidades,	que	solo	Les	Bons	Hommes	alcanzaban	a	entender,
fue	 de	 inmediato	 reclutado	 por	 ellos,	 para	 quienes	 al	 cabo	 de	 los	 años	 acabó
ejerciendo	como	sanador	gracias	a	su	sabiduría	acerca	de	los	secretos	de	las	plantas.
Ordenado	como	perfecto	en	la	fortaleza	de	Montsegur,	se	le	encomendó	vivir	y	huir
junto	 a	 Hug	 Poiteví	 y	 Charité,	 la	 madre	 de	 la	 niña,	 a	 fin	 de	 mantener	 a	 salvo	 El
Legado.	Él	y	Charité	lo	lograron,	pero	Hug	dio	su	vida	entre	torturas.

Dejó	a	la	chiquilla	en	el	suelo	y	se	volvió	hacia	la	mujer.
—Charité,	mi	hermana	—dijo.	Y	la	abrazó	corazón	con	corazón.
De	Abadía	se	llevó	una	mano	al	pecho	y	se	inclinó.
—Mi	señor	abad	—saludó	con	respeto.
—Georges,	déjate	de	fórmulas	de	cortesía,	hombre,	que	ahora	no	nos	oye	nadie.

Soy	Amiel,	cátaro	y	perfecto	—susurró,	como	si	de	un	secreto	se	tratara,	mientras	lo
rodeaba	con	los	brazos—.	Lo	de	abad	es	subterfugio	impuesto	por	seguridad.	La	que
marca	 el	 Temple	 y	 acato.	No	 queremos	 que	 nuestra	madera	 se	 torne	mármol,	 y	 la
sencillez	que	amamos,	boato.

—Claro,	Amiel	—dijo	el	templario,	un	tanto	envarado.
—Georges,	Georges	—cabeceó	 divertido	 el	 cátaro—,	 a	mí	 no	me	 engañas	 con

atribuciones	 extraordinarias	 y	 altos	 cometidos.	 Te	 conozco	 bien.	 Recuerda	 que	 tu
maestro	Jean	y	yo	éramos	ya	amigos	cuando	tú	eras	un	cachorro	revoltoso	que	él	se
desesperaba	 en	 entrenar.	 Dudo	mucho	 que	 ningún	 novicio	 ni	 sargento	 del	 Temple
acumulara	mayor	número	de	castigos	por	mes.	—Se	 rascó	el	mentón—.	 ¡Qué	digo
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mes!	¡Por	día!
—Siempre	me	puedes	—rió	el	templario,	sin	protocolos.
—Recuerdo	 una	 vez	 que	 tú…	 con	 una	 campesina	 del	 valle	 que	 tenía	 dos

enormes…	dos	enormes…
—No	sé	de	qué	hablas	—lo	cortó,	rojo	como	la	grana.
—De	acuerdo,	dejémoslo	aquí	—suspiró	Amiel—.	Pero	os	tengo	que	decir,	y	es

mi	 obligación,	 que	 hemos	 elaborado	 una	 deliciosa	 cerveza	 tostada,	 negra	 como	 la
noche,	que	me	veo	en	 la	 imperiosa	necesidad	de	probar	con	algún	monje	guerrero,
sediento	por	una	cabalgada	desde	el	Castillo	de	Erill.	—Observó	a	Georges—.	Y	no
miro	a	nadie.

—Decididamente,	me	puedes	—concluyó	De	Abadía.
—Y	a	esta	niña	tan	bonita	—desvió	la	vista	para	fijarla	en	los	ojos	verdes	de	la

chiquilla—,	le	daremos	a	beber	un	poco	de	la	rubia	suave	que	aún	no	ha	entrado	en
toneles,	para	que	crezca	fuerte	como	su	padre	y	hermosa	como	su	madre.

La	pequeña	palmoteó	en	el	aire,	encantada	con	la	idea.
—Charité	—le	dijo	a	la	mujer—,	te	dejamos,	aunque	no	estarás	sola.	Ya	conoces

el	camino.	Sigue	 la	 senda	que	 lleva	a	Montiberri	y,	al	pie	de	 la	Roca	de	 la	Sabina,
saluda	a	mi	amigo,	el	que	reposa	bajo	los	árboles.	Y	recuerda:	«Evita	las	cuevas,	pues
en	las	pozas	hay	tenebrosa	tiniebla,	en	las	grutas	hay	monstruos	aullando,	y…».

Charité	le	interrumpió:
—«…	y	así	el	infierno	se	nos	dibuja	en	el	pensamiento».
Asintiendo,	anduvo	por	un	sendero	que	rodeaba	la	edificación	principal	hasta	un

puente	que	cruzaba	el	río.	Luego,	siguió	la	ruta	que	el	monje	le	había	recordado	hasta
que	llegó	al	lugar:	un	claro	entre	la	maleza	con	dos	sepulcros.	Uno,	vacío,	era	el	que
ella	había	decidido	que	en	su	día	 la	acogería.	El	otro,	contenía	el	cuerpo	del	bravo
guerrero,	 al	 que	 había	 amado	 tanto	 y	 tan	 poco	 tiempo,	 con	 la	 intensidad	 de	 lo
clandestino.

Tomó	asiento	sobre	la	fría	piedra	del	túmulo.
—Jean	—dijo—,	me	salvaste	la	vida	en	Beziers,	cuando	yo	era	un	bebé	y	tú	ya	un

templario	conocido.	De	nuevo,	cuarenta	años	después,	me	arrancaste	de	las	garras	de
la	muerte	a	manos	de	la	Inquisición.	A	la	postre,	y	ya	en	la	seguridad	del	valle,	me
prometiste	que	me	amarías	por	toda	la	eternidad.

Silencio.	Pero	los	bosques	y	el	viento	le	trajeron	sonidos.
—Yo	te	pregunté	cómo	definir	la	eternidad.
De	nuevo	el	silencio,	y	un	murmullo	de	hojas.
—«Mirad,	 mi	 hermosa	 señora»,	 me	 dijiste	 mientras	 lanzabas	 miradas	 sobre	 el

hombro	 para	 comprobar	 que	 nadie	 podía	 escuchar	 la	 familiaridad	 con	 la	 que	 me
tratabas,	aquella	que	en	privado	era	norma,	ley	y	deseo.

La	mujer	 guardó	 silencio	 otra	 vez,	 como	 esperando	 una	 respuesta.	 Acarició	 la
piedra,	que	bajo	el	halago	de	sus	dedos	adquirió	calidez	de	terciopelo.

—«Imagina,	vida	mía»,	me	decías	—recordó	ella	con	las	palabras	del	soldado	que
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yacía	 en	 la	 tumba—,	 «que	 el	 mundo,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 porfíe	 la	 obtusa	 ciencia
canónica,	 no	 es	 plano,	 sino	 una	 esfera	 como	 ya	 sabían	 los	 vikingos	 y	 antes	 los
helenos,	una	inmensa	bola	de	acero.	Supón	que	alrededor	de	ese	colosal	globo	volara
una	golondrina	sin	descanso	una	y	otra	vez,	circunvalando	esa	pompa	sólida.	Y	que	a
su	vez,	en	un	punto	determinado	de	su	viaje,	el	ave	arañara	con	la	punta	de	su	ala	la
superficie	de	esa	esfera	donde	Dios	dispuso	que	viviéramos.	Cuando,	en	repetidas	e
idénticas	 trayectorias,	 el	 ave	 llegara	 involuntariamente	 a	dividir	 en	dos	el	globo,	 al
tiempo	empleado	en	conseguirlo	lo	llamaríamos	eternidad».

La	mujer	lloró.	Como	hacía	siempre,	pero	sin	dolor.
—El	pájaro	no	ha	llegado	a	partir	el	mundo,	Jean.	—Restañó	sus	lágrimas—.	Me

debes	la	eternidad.
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Capítulo	9

En	 el	 corazón	 de	 los	 Pirineos,	 el	 sargento	 Ramón	 Palau	 se	 dispuso	 a	 seguir	 el
enigmático	consejo	de	la	señora	Enriqueta.	En	el	fondo	creía	que	era	una	pérdida	de
tiempo,	 pero	 se	 lo	 planteó	 como	 una	 excursión,	 pues,	 a	 pesar	 de	 vivir	 en	 Pont	 de
Suert,	jamás	había	estado	allí.

Aparcó	el	coche	en	la	cuneta	y	anduvo	unos	metros.	Poco	más	allá,	se	abría	una
senda	que	parecía	oculta	por	el	olvido.	Un	rótulo	de	madera	rezaba:	«A	Saraís,	una
hora».	Consultó	el	reloj:	 las	once	y	once	minutos	de	 la	mañana.	«Curiosa	hora»,	se
dijo,	y	recordó	las	palabras	de	la	señora	Enriqueta:	«Ve	con	luz	del	mediodía	y	no	te
detengas	durante	el	camino	bajo	ningún	pretexto».

Las	 telarañas	que	se	rompían	a	su	paso	ponían	de	manifiesto	que	aquel	sendero
llevaba	tiempo	sin	caminantes.	Era	un	lugar	abundante	de	musgo	y	densa	vegetación,
flanqueado	por	verdes	abedules,	que	se	elevaba	agreste	por	 la	montaña.	Un	camino
tan	tortuoso	como	idílico,	entre	rocas	y	maleza;	los	matorrales	y	los	hierbajos	dejaban
ver	que	no	era	pisado	con	frecuencia.	A	lo	lejos,	entre	la	arboleda,	se	entreveían	las
primeras	 nieves	 sobre	 las	 cimas	 más	 altas,	 que	 al	 sargento	 se	 le	 aparecían
desdibujadas	a	causa	del	vapor	que	exhalaba	en	cada	aliento.

A	 medio	 camino,	 una	 gigantesca	 pared	 de	 roca	 se	 alzó	 a	 su	 izquierda;	 a	 su
derecha,	otra	vista	del	valle,	en	cuya	ladera	distinguió	el	pueblo	de	Cóll.	Reconoció	la
iglesia	 de	 l’Assumpció.	 Pensó	 en	 detenerse	 para	 contemplarla	 mejor,	 pero	 decidió
mantenerse	 fiel	 a	 las	 indicaciones	 recibidas	 y	 no	 lo	 hizo.	 A	 lo	 largo	 de	 toda	 la
ascensión,	no	interrumpió	la	marcha	ni	siquiera	para	beber	de	vez	en	cuando	el	agua
de	serpiente.	El	crepitar	de	hojas	que	oía	a	su	alrededor	le	producía	desasosiego,	y	sin
pensarlo	besó	la	imagen	de	san	Lorenzo.	«Soy	un	imbécil»,	concluyó	para	sí.

Pasado	el	mediodía,	 avistó	 las	primeras	 ruinas	de	 lo	que	 en	 su	día	 fueron	unos
hogares.	La	hiedra	y	la	breña	cubrían	los	muros	quebrados	de	piedra.	El	ambiente	era
desolado;	 imperaba	 un	 hondo	 silencio,	 truncado	 solo	 por	 el	 susurro	 de	 la	 brisa	 al
agitar	la	arboleda.	¿Cuántas	almas	habían	habitado	aquellos	parajes?	¿Cuánto	tiempo
llevaban	sus	recuerdos	sin	dueño?	Era	un	pueblo	muerto.	Palau	se	estremeció	cuando
descubrió,	asomando	entre	los	abedules,	el	mellado	campanario	de	la	iglesia,	ahora	en
ruinas,	otra	joya	del	románico	perdida.

Allí	era	donde	la	señora	Enriqueta	le	dijo	que	aguardara.	Pero	¿qué	debía	esperar?
Escudriñó	 el	 interior	 de	 la	 iglesia	 desde	 la	 arcada	 de	 la	 maltrecha	 puerta.	 Con	 la
techumbre	derrumbada,	únicamente	se	mantenían	en	pie	 los	muros	perimetrales.	Su
fachada	 principal	 parecía	 haber	 aguantado	 el	 paso	 del	 tiempo;	 en	 lo	 más	 alto,
resplandecía	 una	 escuálida	 espadaña	 de	 doble	 arco	 que	 solo	 conservaba	 una	 de	 las
dos	campanas.	Desde	allí	se	divisaba	la	iglesia	de	Cóll,	con	la	que	debía	comunicarse
en	 la	 antigüedad.	Con	 un	 suspiro,	 tomó	 asiento	 en	 una	 de	 las	 rocas	 que	 sobresalía
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frente	al	templo	y	se	dispuso	a	esperar.	«Soy	un	imbécil»,	se	repitió.
Al	poco	rato	oyó	los	cencerros	de	algún	rebaño	próximo.	Instantes	después,	casi

sin	darse	cuenta,	 se	vio	 rodeado	de	cabras.	Tras	ellas,	 apareció	un	perro	y,	a	pocos
pasos,	un	pastor.

Se	saludaron	con	un	movimiento	de	la	mano.
—Buenos	días	—dijo	Palau.
—Buenos	días.	¿Qué	le	trae	por	aquí?
El	sargento	se	encogió	de	hombros.
—Ya	 ve,	 de	 excursión.	 —Desvió	 la	 mirada	 hacia	 las	 ruinas	 de	 la	 iglesia—.

Aunque,	si	le	soy	sincero,	no	lo	sé	con	exactitud.
—¿Le	gusta?
—Sí,	sí	—titubeó.
El	pastor	respiró	hondo,	alzó	la	vista	hacia	los	muros	y	dijo:
—Aquí,	entre	la	inmensidad,	el	silencio	y	la	desolación,	uno	deja	de	ser	quien	es

para	disolverse	entre	esas	piedras	milenarias	y	la	vegetación	del	bosque,	como	un	ser
más	de	los	muchos	que	lo	habitan.	¿Es	usted	del	valle?	No	le	conozco.

Atónito,	Palau	negó	con	la	cabeza.
—Pero	mi	trabajo	me	trae	cada	día	por	sus	pueblos.	Me	llamo	Ramón	Palau.	Soy

sargento	de	 los	Mossos	 d’Esquadra,	 de	 la	 dotación	de	Pont	 de	Suert.	Y	no,	 no	nos
conocemos;	 soy	 un	 buen	 fisonomista	 y	 nunca	 olvido	 una	 cara	—dijo	 mientras	 le
estrechaba	la	mano.

—Me	llamo	Llorenç	—se	presentó	el	pastor.
—Como	el	santo	que	venera	esta	iglesia.
—Exacto,	o	lo	que	queda	de	ella,	que	es	bien	poco.
Ambos	echaron	un	vistazo	al	campanario,	y	durante	unos	segundos	contemplaron

en	silencio	los	restos	del	muro	de	la	fachada	que	lo	sostenía.
—Las	ruinas	no	siempre	son	el	vestigio	de	la	derrota.	La	ceniza	fue	árbol,	y	estas

piedras	son	solo	el	testimonio	de	las	lágrimas	derramadas	en	tiempos	de	dificultad.
Ramón	estudió	a	aquel	hombre.	Su	forma	de	expresarse,	el	contenido	mismo	de

su	conversación,	no	respondía	a	los	tópicos	habituales	de	lo	que	uno	podía	esperar	de
un	pastor.

—Aquí	un	día	hubo	vida	—prosiguió	el	hombre—.	El	valle	 fue	un	santuario,	y
este	 pueblo,	 un	 lugar	 floreciente.	 Encumbrada	 en	 lo	 alto	—señaló	 con	 el	 bastón—
había	una	ermita	de	la	que	fui	devoto.	Era	un	lugar	mágico.

Palau	asintió	en	silencio,	sin	interrumpirlo.
—En	épocas	de	sequía,	subíamos	y	mojábamos	el	santo	con	agua	bendita	del	río.

La	tormenta	entonces	no	tardaba	en	llegar,	y	saciaba	praderas	y	huertas.	Desde	allí	se
contemplaban	 las	 mejores	 puestas	 de	 sol	 del	 valle,	 como	 las	 que	 se	 ven	 desde	 la
ermita	de	Sant	Salvador	de	Irgo,	un	poco	más	allá.

Tenía	 la	 tez	morena,	 agrietada	 por	 el	 castigo	 del	 tiempo.	 Su	 rostro,	 surcado	 de
arrugas	y	cicatrices,	estaba	moteado	de	lunares.	Sus	marcadas	facciones	se	arquearon
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al	sonreír.	Parecía	llevar	días	sin	afeitar.	Cubría	su	pelo	cano	con	una	vieja	gorra,	y	se
abrigaba	con	una	zamarra	de	piel	gastada.

El	perro	olfateó	 la	pernera	del	pantalón	de	Palau	con	un	sacudir	 frenético	de	 la
cola.

—Tro,	deja	al	señor	—dijo	al	animal—.	Así	que	usted	es	de	Suverte.
—¿Suverte?
—Bueno,	los	más	viejos	del	lugar	aún	llamamos	así	a	Pont	de	Suert.
—No	conocía	ese	nombre.
—Proviene	 del	 euskera,	 porque	 sus	 primeros	 pobladores	 fueron	 vascos.	 Lo

bautizaron	 como	 Zubi	 Iri,	 que	 significa	 «la	 villa	 del	 puente».	 Con	 el	 tiempo,	 el
nombre	se	deformó	hasta	convertirse	en	Suverte.	Luego	derivó	en	Suert,	y	más	tarde
se	adoptó	El	Pont	de	Suert,	que	vendría	a	ser	«el	puente	de	la	villa	del	puente».	Algo
un	poco	estúpido	—rió.

Apoyó	sus	huesudas	manos	en	el	bastón.
—Aquí	hace	siglos	que	dejamos	de	existir,	pero	llegará	el	día	en	que,	de	nuevo,	el

valle	volverá	a	ser	la	Luz	del	Mundo	—añadió—.	«El	laurel	reverdecerá».
—¿El	laurel?	—preguntó	Palau,	intrigado.	Recordó	que	la	señora	Enriqueta	había

dicho	algo	parecido.
—Sí,	el	que	corona	al	laureado,	al	laurentius,	a	san	Lorenzo	—explicó	el	pastor

con	una	sonrisa—.	Es	un	santo	del	siglo	III,	nacido	en	tierras	cercanas	a	la	Ribagorza,
en	 Huesca.	 A	 él	 le	 confiaron	 la	 salvaguarda	 de	 los	 tesoros	 de	 la	 Iglesia.	 Los
administraba	para	el	cuidado	de	los	pobres.

El	perro	rastreó	en	el	aire	y	se	alejó	para	meter	el	hocico	en	un	recoveco,	entre
unas	 piedras	 caídas,	 donde	 descubrió	 un	 pájaro	 muerto.	 Batió	 la	 cola	 y	 ladró	 con
insistencia.

—Mueren	a	cientos,	a	miles.	Es	una	señal	divina.
—¿Una	señal	divina?	—preguntó	Palau,	cada	vez	más	asombrado.
—Pronto	algo	cambiará,	a	bien.	Es	parte	de	 la	profecía	que	anuncia	el	 fin	de	 la

maldición	que	cayó	sobre	estas	tierras.	Una	condena	que	solo	remite	la	noche	de	san
Juan	y	el	día	de	san	Félix	«El	africano»,	desde	que	el	rey	de	Aragón	dispuso	que	ese
fuera	«día	de	tregua	del	Señor»	—cabeceó,	apesadumbrado—.	Pero	el	resto	del	año
provoca	escalofríos.	Aparecen	 los	 espíritus	del	Mas	de	Sant	Andreu;	provienen	del
monasterio	de	Lavaix.	Por	la	noche,	entre	estos	muros	aún	resuenan	sus	lamentos,	el
entrechocar	de	espadas	contra	escudos.	Vagan	como	fríos	alientos	desde	que	el	valle
cayó	 y	 quedó	 en	 ruinas.	 Algunos	 monjes	 fueron	 emparedados	 en	 los	 muros	 del
convento	para	que	tuvieran	que	soportar	hasta	la	muerte	el	tormento	de	la	gota	serena
sobre	 sus	 cabezas.	Ánimas	que	 transitan	perdidas	 por	 el	 valle	 en	 su	 viaje	 perpetuo
hacia	el	más	allá.

El	 pastor	 hizo	 una	 pausa	 y	 puso	 una	 mano	 sobre	 el	 hombro	 de	 Palau,	 quien,
sobrecogido,	pensó	que	el	cabrero	llevaba	demasiado	tiempo	solo.

—Estas	 montañas	 son	 así:	 encadenan	 las	 almas	 para	 toda	 la	 eternidad.	 Sus
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cuerpos	 lo	 atestiguan.	Hace	pocos	 años	—explicó—,	vinieron	unos	 arqueólogos	de
Barcelona	 e	 hicieron	 excavaciones	 en	 el	monasterio	 de	Lavaix.	Hallaron	monedas,
utensilios	y	también	dos	tumbas;	una	con	el	cuerpo	de	un	caballero	templario,	y	otra
con	 el	 de	 una	 mujer	 cátara,	 según	 podía	 deducirse	 por	 la	 simbología	 de	 sus
vestimentas.	Poco	se	dijo,	y	casi	nada	se	sabe.	Catalogaron	el	 trabajo	y	volvieron	a
enterrarlos	 en	 su	 lugar	 para	 que	 viniera	 una	 nueva	 primavera	 y,	 como	 siempre,
quedara	todo	anegado	por	las	aguas	del	embalse.

Palau	se	quedó	sin	palabras.	Se	masajeó	las	sienes	y	quiso	cambiar	de	tema.
—Y	usted	—dijo—,	¿vive	cerca?
—Sí,	cerca	—respondió	el	pastor	con	una	sonrisa	enigmática.	Y	por	segunda	vez,

preguntó—:	Pero,	dígame,	¿qué	le	trae	por	aquí?
Ramón	arqueó	las	cejas.
—Ya	le	he	dicho,	no	lo	sé.	Tal	vez…	la	señora	Enriqueta…	Enriqueta	Corrius,	¿la

conoce?	—El	pastor	asintió—.	El	otro	día	me	vio	un	tanto	abatido	y	me	aconsejó	que
viniera	 a	 este	 lugar.	Dijo	 que	 encontraría	 respuestas	 a	mis	 desasosiegos.	Atravieso
una	etapa	difícil	de	mi	vida.

—¿Algún	asunto	de	faldas?
—No	 solo	—sonrió—.	Hace	 poco	me	 ocupé	 de	 un	 caso	 terrible.	Murieron	 dos

personas	muy	apreciadas	en	el	valle	y	otra	de	Barcelona.	Creo	que	no	logramos	cerrar
bien	el	caso	y	esto	me	inquieta.

—Sé	de	lo	que	me	habla.	El	brazo	de	Satán	es	largo	y	poderoso	—dijo	el	pastor.
Señaló	con	el	bastón	las	ruinas	del	campanario—.	¿Quiere	respuestas?	Allí	tiene	una.

—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Palau,	estupefacto.
El	pastor	adoptó	un	tono	solemne.
—Al	 origen	 de	 todo.	 A	 la	 causa	 de	 las	 muertes	 que	 ha	 mencionado,	 de	 otras

muchas	que	ni	conoce	y	de	las	que	aún	están	por	venir.	Al	sinsentido,	a	la	maldad.	A
por	qué	nada	queda	de	mi	pueblo.

—No	le	comprendo.
—Muchos	vinieron	y	anegaron	el	valle	con	sangre.	—El	pastor	señaló	otra	vez	la

iglesia,	 con	 insistencia.	 El	 perro	 comenzó	 a	 ladrar—.	 ¡Allí	 tiene	 su	 respuesta!	 ¡La
cruz!	Todo	quedó	devastado	y	la	semilla	voló	con	destino	incierto.	Pero	volverá,	no
lo	dude;	regresará	al	valle,	y	el	mundo	verá	la	luz.

El	sargento,	pasmado,	no	entendió	nada.
—Vienen	tiempos	difíciles	—prosiguió	Llorenç—.	Usted,	sí,	tal	vez	usted	sea	un

elegido	y	por	eso	esté	ahora	aquí.	Quizá	sea	uno	de	sus	serafines	en	esta	nueva	batalla
que	 no	 ha	 hecho	 más	 que	 empezar.	 —Entornó	 los	 ojos—.	 Sí…	 Usted	 puede	 ser
determinante	a	partir	de	ahora,	lo	intuyo.

El	perro	ladró	con	más	fuerza	y	se	alejó	unos	metros.
—¡Dios	 Santo,	 el	 rebaño!	 ¡Debo	marcharme!	Vuelva	 por	 aquí,	 Ramón.	 Seguro

que	coincidiremos	otra	vez.
—¿Cuándo?	¿Cuándo	podemos	volver	a	vernos?
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No	obtuvo	respuesta.	El	hombre	abandonó	el	lugar	a	toda	prisa	y	desapareció	por
el	tortuoso	camino.

Contempló	 de	 nuevo	 la	 iglesia.	 «Allí	 tiene	 su	 respuesta,	 la	 cruz».	 Cayó	 en	 la
cuenta	de	que	era	una	cruz	distinta,	muy	distinta	a	las	habituales.	«Esto	es	una	locura.
¿La	respuesta?».

Trepó	 por	 la	 senda	 que	 rodeaba	 el	 templo	 hasta	 llegar	 a	 lo	más	 alto.	 Sacó	 una
libreta	para	tomar	notas	y	dibujó	aquella	enigmática	cruz.

«¿Cómo	un	símbolo	 tan	extraño	pudo	gobernar	una	 iglesia?»,	pensaba	mientras
su	lápiz	recorría	el	papel.
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Capítulo	10

París,	enero	de	1789

Anochecía.
La	niña	corría	riendo	entre	las	mesas	de	la	tahona	con	una	muñeca	de	trapo	y	una

espada	 de	madera	 al	 cinto.	Todos	 la	 conocían	 como	Ficelle,	 un	 apelativo	 cariñoso.
Unos,	los	más,	decían	que	la	llamaban	así	por	su	aspecto,	ya	que	era	rubia	y	espigada
como	 un	 cordel.	 Otros,	 los	 menos,	 sostenían	 que	 era	 por	 la	 trencilla	 de	 cáñamo
dorado	que	siempre	llevaba	a	la	cintura	y	que	le	servía	para	sostener	su	inseparable
arma	de	juguete,	algo	inusual	para	una	chiquilla	de	seis	años	en	la	Francia	del	último
cuarto	del	siglo	XVIII.	En	secreto,	su	madre	alentaba	el	apodo.	En	realidad,	su	nombre
era	otro;	como	el	de	ella,	como	el	de	todas	las	de	su	estirpe:	Charité.

—Ma	petite	Ficelle	—la	perseguía,	 tratando	de	esquivar	a	 los	parroquianos	que
atestaban	la	taberna—.	Es	hora	de	dormir.

Era	un	local	popular,	cerca	de	la	isla	de	Saint	Louis,	a	la	sombra	de	las	torres	de
Notre	Dame.	Su	clientela	habitual	estaba	compuesta	por	buhoneros	y	campesinos	que
llevaban	sus	productos	al	mercado.	Cenaban,	y	 luego	algunos	pasaban	allí	 la	noche
para	 volver	 al	 alba	 a	 sus	 hogares.	 Hombres	 y	 mujeres	 sencillos	 en	 una	 Francia
descontenta	con	el	anquilosado	poder	que	 los	gobernaba.	El	monarca,	Luis	Capeto,
tan	 absoluto	 como	 inepto,	 estaba	 rodeado	 por	 una	 camarilla	 de	 aduladores,	 nobles
ociosos	 y	 corruptos,	 y	 dominado	 por	 una	 reina,	María	Antonieta,	más	 atenta	 a	 los
intereses	de	Austria,	su	país	de	origen,	que	a	los	de	la	nación	que	la	había	entronizado
por	matrimonio.

La	niña,	en	su	carrera	alocada,	chocó	contra	un	hombre.
Contrastaba	 con	 el	 resto	 de	 gente	 que	 abarrotaba	 la	 posada.	 Sentado	 junto	 a	 la

puerta,	 apoyaba	 la	 espalda	 en	 la	 pared.	A	pesar	 de	 la	 posición,	 se	 adivinaba	 alto	 y
delgado.	Sobrio	y	elegante	de	ademanes,	tenía	el	pelo	oscuro	veteado	en	gris,	peinado
con	esmero	hacia	atrás	y	recogido	con	una	cinta	de	terciopelo	negro,	el	mismo	color
de	la	capa	y	el	traje	talar	que	vestía,	símbolo	este	último	de	su	dignidad	eclesiástica.
El	vino	que	le	habían	servido	estaba	intacto	sobre	la	mesa.

—¡Charité…!	—exclamó	su	madre.
—¿Así	 que	 es	 ese	 tu	 nombre?	—dijo	 el	 hombre,	 clavando	 sus	 penetrantes	 ojos

azules	en	los	verdes	de	la	niña.	Se	levantó	de	la	mesa.
—Ficelle,	padre	—se	apresuró	a	 intervenir	 la	 joven	madre—.	Todos	 la	conocen

por	Ficelle.
—Es	un	hermoso	nombre,	Caridad	—dijo,	sin	apartar	la	mirada	de	la	pequeña.	Se

acarició	el	rasurado	mentón—.	Una	de	las	tres	virtudes	teologales,	junto	a	la	fe	y	la
esperanza.
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Con	suavidad,	pero	con	firmeza,	la	mujer	cogió	a	la	niña	en	brazos.
—Es	hora	de	ir	a	la	cama,	Ficelle	—la	acunó	con	ternura.
—Así	es,	Charité,	hazle	caso	a	tu	madre.	Es	hora	de	dormir.	Pero	primero	reza	tus

oraciones	—ordenó	más	 que	 dijo,	 a	 la	 vez	 que	 le	 tendía	 el	 dorso	 de	 la	mano	 a	 la
mujer	para	que	se	lo	besara.

La	joven	ignoró	el	gesto	y	desapareció	entre	la	gente.
«Una	mujer	notable.	Y	hermosa.	Ojalá	hubiera	formado	en	nuestras	filas	y	no	me

viera	obligado	a	hacer	lo	que	me	viene	impuesto.	Nos	volveremos	a	ver.	Pronto.	No
os	quepa	duda,	señora	—pensó	con	tristeza—.	Y	será	la	última	vez».	Cogió	su	bastón
con	 puño	 de	 plata,	 un	 curioso	 diseño	 en	 forma	 de	 gárgola	 con	 una	 suerte	 de
guardamanos,	y,	con	gesto	afectado,	abandonó	la	taberna	para	sumergirse	en	la	noche.

Gabriel,	el	sicario	de	Dios.	Su	nombre	poco	importaba.
Su	familia	se	remontaba	al	nacimiento	del	Ducado	de	Borgoña.	Era	descendiente

directo	de	Hugo	«El	Negro»,	tercer	duque	de	la	casa,	y	en	su	escudo	de	armas	poseía
más	cuarteles	de	nobleza	que	el	propio	rey	de	Francia.	Sin	embargo,	su	ferviente	fe
católica	le	llevó	a	renunciar	a	hacienda,	títulos	y	honores	para	dedicarse	en	cuerpo	y
alma	al	servicio	de	 la	 Iglesia.	Al	 tomar	 los	hábitos,	abandonó	nombre	y	rango	para
asumir	 el	 de	 Gabriel,	 el	 arcángel	 de	 la	 muerte.	 Su	 bagaje	 actual	 comprendía
determinación,	viva	 inteligencia	y	 el	 hecho	de	 ser	 la	primera	 espada	de	Francia:	 el
asesino	del	Papa.

Caminaba	a	oscuras	por	el	sucio	empedrado.	A	pesar	de	que	Luis	XIV,	uno	de	los
predecesores	del	débil	monarca	que	ahora	reinaba,	había	decidido	convertir	París	en
la	 primera	 ciudad	 del	mundo	 con	 alumbrado	 público	—de	 ahí	 que	 se	 la	 conociera
como	«la	ciudad	de	la	luz»—,	la	iluminación	se	circunscribía	a	una	serie	de	enclaves
y	calles	principales,	 lo	que	no	era	el	caso	en	 la	 tortuosa	vía	por	donde	 transitaba	el
clérigo.

La	escasa	claridad	del	callejón	se	vio	interrumpida	por	una	figura	descomunal.	En
su	mano	brillaba	con	luz	mate	la	hoja	desnuda	de	un	cuchillo.

—Buenas	noches,	señoría	—saludó	el	hombre	con	una	grotesca	reverencia—.	¿O
debo	decir	padre?	—rectificó	al	ver	la	sotana,	santiguándose	burlón.

Aquello	al	clérigo	le	resultó	irritante.	Lo	entendió	como	una	grosería	gratuita.	No
tenía	nada	que	ver	con	el	robo.	Era	un	insulto	burdo	a	sus	creencias.	A	Dios.

—Es	un	guapo	mozo	el	cura	—dijo	otro	hombre	con	voz	de	borracho	que,	armado
con	recio	garrote,	surgió	de	entre	las	sombras	para	cerrarle	el	paso	a	su	espalda—.	A
la	vez	que	le	aligeramos	la	bolsa,	nos	lo	podríamos	beneficiar…	antes	de	rebanarle	el
pescuezo,	claro	está.

El	primer	truhán	lanzó	una	cuchillada	al	abdomen	del	sacerdote.	Con	naturalidad,
este	desvió	el	ataque	con	un	ágil	movimiento	del	bastón.	Luego,	mediante	un	giro	de
muñeca,	trazó	un	arco	con	el	báculo	y	lo	estrelló	con	violencia	contra	el	muslo	de	su
atacante.	Con	un	 rugido	de	dolor,	perdió	el	 apoyo	de	 la	pierna	golpeada	y	cayó	de
hinojos	frente	al	eclesiástico.
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—No	te	muevas,	será	mejor	para	ti	—dijo,	señalando	el	pómulo	derecho	del	caído
con	la	contera	metálica	del	bastón.

Lo	clavó	con	un	golpe	seco.	Medio	palmo	de	vara	penetró	en	el	cerebro	a	través
de	 la	 cuenca	 en	 la	 que	 momentos	 antes	 estaba	 el	 ojo,	 que,	 ya	 fuera	 de	 su	 órbita,
rebotó	 en	 el	 pavimento.	 Con	 gesto	 de	 desagrado,	 apoyó	 la	 suela	 del	 escarpín	 con
hebilla	de	plata	que	calzaba	sobre	el	rostro	del	hombre,	y	presionó	hacia	abajo	para
poder	liberar	el	bastón	que	permanecía	aún	incrustado	entre	los	sesos.

Giró	sobre	sus	talones.
Todo	 había	 sucedido	 muy	 rápido.	 El	 segundo	 de	 los	 malhechores	 estaba

paralizado	de	terror.	Gabriel,	sin	apartar	la	vista	del	bandido,	sujetó	la	caña	del	arrimo
con	 la	 mano	 izquierda	 mientras	 con	 la	 derecha	 tiraba	 de	 la	 empuñadura.	 Con	 un
silbido	metálico,	liberó	un	estoque	que	rasgó	la	penumbra	como	un	rayo	plateado.	No
obstante,	se	lo	pensó	mejor	y	lo	envainó	de	nuevo.	El	bergante	suspiró	aliviado.	Se
equivocaba.	Carecía	de	motivo	para	relajarse.

—Es	un	arma	de	caballero	para	matar	a	otro	caballero	—dijo	Gabriel—,	y	tú	no
lo	eres.

Con	un	movimiento	fulminante,	tiró	a	fondo	para	hundir	la	punta	del	bastón	en	el
cuello	del	hombre,	debajo	de	la	mandíbula,	a	la	altura	de	la	clavícula.	Con	un	hervor
de	 sangre	 y	 saliva,	 cayó	 muerto	 al	 suelo	 con	 la	 tráquea	 perforada.	 Gabriel	 no
disfrutaba	al	matar,	pero	era	muy	eficaz	al	hacerlo.	La	práctica	hace	maestros,	y	más
si	se	tienen	aptitudes	para	ello.

—Ha	sido	por	tu	bien.	Cuanto	antes	te	presentes	ante	tu	Creador,	menos	serán	los
pecados	de	los	que	tendrás	que	dar	cumplida	cuenta	—murmuró—.	Nadie	me	hará	el
favor	que	yo	te	he	hecho	a	ti,	canalla.	Nadie	tiene	tal	habilidad	con	la	espada.

Caminó	unos	pasos	y	olvidó	la	reflexión.
«Debo	informar	del	resultado	de	mis	pesquisas.	Es	mi	cruel	obligación»,	caviló	al

alejarse,	indiferente	a	las	muertes	causadas,	haciendo	molinetes	con	el	bordón.
Era	noche	cerrada.
—Ha	 estado	 aquí.	 Es	 uno	 de	 ellos,	 estoy	 segura	—dijo	 desolada	 Charité	 entre

susurros	 a	 los	 dos	 hombres—.	 No	 hace	 ni	 una	 hora,	 aquí,	 en	 el	 albergue,	 donde
siempre	nos	hemos	sentido	seguras.	Llegué	a	creer	que	después	de	tanto	tiempo	todo
habría	acabado.	Que	Roma	se	habría	olvidado.

Un	pequeño	 candil	 iluminaba	 la	 estancia.	En	una	 cama	dispuesta	 en	un	 rincón,
dormía	la	niña	en	la	penumbra.	Siempre	en	la	penumbra.

—Nuestros	 enemigos	nunca	olvidan.	Pero	no	os	preocupéis,	mi	 señora.	No	nos
separaremos	de	vos	—dijo	Daniel,	el	más	joven	de	los	dos,	aferrando	el	puño	de	su
florete—.	Ni	a	sol,	ni	a	sombra.

—Presumo	que	lo	que	nos	ha	salvado	es	que	todavía	no	sospecha	cuál	es	nuestra
misión,	ni	conoce	el	escondite	de	El	Legado	—dijo	ella.

—Mañana,	a	más	tardar,	abandonaremos	París	e	iremos	al	nuevo	refugio	—indicó
el	otro.
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—No	nos	engañemos,	estáis	tan	inquietos	por	la	visita	como	yo	asustada.	Tarde	o
temprano	darán	con	nosotros.	Además	—añadió	con	pesar—,	ya	no	soy	para	vosotros
Charité,	como	aún	era	esta	mañana	cuando	bromeábamos.	De	nuevo	os	dirigís	a	mí
como	«mi	señora».	La	pesadilla	ha	vuelto.

Los	dos	hombres	cruzaron	una	mirada.	Ella	tenía	razón.
Desde	 que	 habían	 entrado	 al	 servicio	 de	 la	 Orden,	 ambos	 hermanos,	 Pierre	 y

Daniel	de	Midiville,	habían	forjado	una	sólida	amistad	con	la	muchacha,	haciéndole	a
la	vez	de	padre,	del	que	la	niña	carecía.	Jamás	se	habían	relajado	en	su	custodia,	pero
también	llegaron	a	pensar	en	la	posibilidad	de	que	sus	enemigos	hubieran	cesado	el
acecho	 y	 perdido	 el	 rastro	 de	 la	 madre,	 la	 hija	 y	 el	 objeto.	 Ahora	 sabían	 cuán
equivocados	habían	estado.

—No	 te	 preocupes,	 Charité	 —insistió	 con	 resolución	 el	 de	 más	 edad,	 que
ostentaba	el	mando,	a	fin	de	demostrar	una	apariencia	tranquila	que	distaba	mucho	de
la	 realidad—,	 comunicaremos	 a	 la	 Orden	 la	 necesidad	 del	 traslado	 inmediato.
Mientras,	Daniel	y	yo	no	nos	moveremos	de	tu	lado.

—No	 sé…	 —dudó	 la	 muchacha—.	 Tanta	 sangre	 vertida,	 tanto	 dolor,	 y
posiblemente	por	nada.	En	ocasiones	he	acariciado	la	idea	de	entregarme,	de	que	todo
acabe.	—Dirigió	 la	 vista	 hacia	 la	 pequeña	 figura	 que	 dormía	 en	 el	 lecho—.	 Si	 no
fuera	porque	sé	lo	que	serían	capaces	de	hacer	con	ella…

—No	digas	 eso,	Charité,	 te	 lo	 suplico	—dijo	Daniel—.	Nuestra	 vida	 carece	 de
importancia.	Siendo	niños,	hicimos	los	votos;	luego,	con	los	años,	se	nos	encomendó
el	 privilegio	 de	 la	más	 grande	misión:	 tú	 y	 la	 niña	 debéis	 vivir.	—La	 tomó	 de	 las
manos—.	No	dudes	de	tu	linaje.

—Es	esencial,	y	así	lo	ha	venido	siendo	por	los	siglos	de	los	siglos	—sentenció
Pierre.

Amanecía.
A	esas	horas,	la	luz	de	la	mañana	teñía	de	rosa	el	claustro	de	la	abadía	benedictina

de	 Saint	 Germain	 des	 Prés,	 lugar	 dispuesto	 por	 el	 obispado	 de	 París	 para	 que	 se
llevara	a	cabo	la	entrevista.

—Padre	Gabriel	—dijo	el	cardenal	Giuseppe	Mascaleschi	mientras	paseaban	bajo
antiguos	nervios	y	volutas—,	me	informaron	de	su	llegada,	pero	desconocía	que	ya
tuviera	localizados	a	los	enemigos	de	nuestra	fe.

—Es	así,	eminencia.	Pero	no	podemos	obviar	el	hecho	de	que	aún	no	conozco	el
paradero	del	objeto.

—De	alguna	manera,	Gabriel,	eso	es	secundario.
—No,	con	todos	los	respetos,	ilustrísima,	no	lo	es.	Es	clave	—replicó	el	sacerdote

—,	 así	me	 lo	 advirtieron	 en	Roma.	Debo	 encontrar	 el	 objeto	 y	 destruirlo.	 Es	 algo
básico	en	mi	cometido.

—Precisamente	—continuó	el	grueso	prelado—.	Si	tenemos	a	la	hija,	tendremos	a
la	madre,	y	luego,	de	forma	indefectible,	tendremos	el	objeto.

—No	comprendo,	eminencia…
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—Tu	trabajo,	Gabriel,	ha	terminado	—anunció—.	Dinos	dónde	se	encuentran	esa
mujerzuela	y	su	cachorro.	Las	trasladaremos	aquí	y	nos	indicarán…	en	fin,	ya	sabes
—dijo	con	beatífica	sonrisa—.	Disponemos	de	métodos	para	desatar	lenguas,	incluso
las	más	contumaces.

—¡Pero	son	solo	una	mujer	y	una	niña!	—protestó.
—El	fin	primordial	es	servir	a	la	Iglesia;	los	métodos	no	importan.	Recuerda	que

Jesús	 expulsó	 a	 los	 mercaderes	 del	 templo	 a	 azotes,	 Gabriel	 —le	 reconvino
Mascaleschi.

«Pero	 Él	 no	 torturaba	 a	 mujeres	 y	 niños,	 maldito	 blasfemo»,	 pensó,	 sin	 poder
evitar	que	un	rubor	de	indignación	asomara	a	su	semblante.

Al	 orondo	 príncipe	 de	 la	 Iglesia	 no	 le	 pasó	 desapercibido	 su	 desagrado.	 Tomó
nota	de	ello,	como	hacía	con	todo.

—Mi	buen	Gabriel,	ven,	siéntate	a	mi	lado.
—Permaneceré	en	pie.
«Es	más	un	 soldado	que	un	clérigo.	Y	empieza	a	pensar	por	 su	 cuenta»,	 rumió

Mascaleschi,	contrariado	otra	vez.
—Gabriel,	mira	 esta	 columna	 de	 piedra	—señaló—.	Desde	 tiempo	 inmemorial

esta	 roca	 ha	 estado	 sumergida	 en	 la	 hechicería	 de	 los	 druidas,	 en	 el	 paganismo
romano,	en	la	herejía	cátara	—dijo,	alzando	cada	vez	más	la	voz—.	¡Y	sin	embargo
su	ponzoña	no	la	ha	penetrado	como	si	fuera	una	puerca	ramera!

«Sí,	pero	el	Hijo	de	Dios	es	hombre,	de	carne	y	hueso,	no	de	piedra	muerta	como
esta	 columna.	 Y	 sangró	 en	 la	 cruz	 hasta	 morir»,	 se	 dijo	 Gabriel,	 consternado	 por
pensar	en	tal	herejía.

—Hijo	 mío	 —dijo	 el	 cardenal,	 cambiando	 de	 tono	 con	 cautela—,	 has	 estado
demasiado	 tiempo	 combatiendo	 el	mal.	 Necesitas	 descansar.	 Oye	misa,	 confiésate,
sosiega	tu	espíritu.	Luego	ve,	consigue	el	objeto,	y	mátalas.	Sí,	quiero	que	lo	hagas	tú
—ordenó,	implacable.

—¿Es	una	orden,	ilustrísima?	—preguntó,	a	la	vez	que	se	inclinaba	para	besar	el
grueso	anillo	del	cardenal.

—Es	nuestro	deseo,	Gabriel.
Su	alta	figura	se	alejó	mientras	el	sonido	del	bastón	contra	la	piedra	reverberaba

por	el	claustro.
Mediodía.
—Majestad	—dijo	Mascaleschi	 en	 los	 aposentos	 del	 rey	Luis,	 en	 el	 Palacio	 de

Versalles.	Emitió	un	carraspeo	para	hacer	notar	su	presencia.
—Ya	casi	 lo	 tengo	—murmuró	para	sí	el	monarca,	sin	prestar	atención	a	su	 tan

principal	interlocutor,	cubierto	con	el	manto	rojo	cardenalicio	y	orlado	de	armiño—.
Una	vuelta	más	al	muelle	y	funcionará.

—Majestad	 —insistió	 de	 nuevo	 el	 cardenal,	 armado	 de	 paciencia,	 pues	 el
monarca	 le	ponía	 enfermo—,	 se	 trata	de	un	asunto	de	 suma	 importancia.	Debemos
tratarlo	sin	demora.	Me	refiero	a	una	petición	que	viene	de	Roma,	de	lo	más	alto.
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—Está,	 está	 —dijo	 el	 soberano,	 mordiéndose	 el	 labio	 inferior	 preso	 de	 la
concentración.

Los	 dedos	 gordezuelos	 de	 Luis	XVI	 se	movían	 con	 rapidez	 y	 precisión	 en	 los
entresijos	 de	 la	 maquinaria	 del	 reloj	 que	 aquella	 mañana	 estaba	 por	 arreglar.	 Esa
misma	 habilidad	 manual	 que	 ahora	 demostraba	 era	 la	 que	 la	 naturaleza	 le	 había
negado	 para	 los	 asuntos	 de	Estado.	Había	 ascendido	 al	 trono	 con	 diecinueve	 años,
tras	la	muerte	por	viruela	de	Luis	XV,	su	inmediato	antecesor	y	abuelo.	El	joven	Luis
asumió	 la	 corona	 cargado	 de	 buenas	 intenciones,	 pero	 con	 un	 lastre	 de	 pereza,
estupidez	 e	 indolencia;	 crímenes	 capitales	 si	 uno	 encarnaba	 la	 suma	de	 poderes	 en
una	de	las	más	pujantes	naciones	del	momento.

—Una	lettre	de	cachet	—murmuró	el	cardenal—,	una	orden	de	detención	contra
dos	 enemigos	 de	 la	 Iglesia	—continuó	 con	 voz	 apenas	 audible,	 en	 referencia	 a	 un
mandato	que	emanaba	directamente	del	soberano,	al	margen	de	las	garantías,	aunque
escasas,	que	podía	suponer	el	control	judicial	de	un	ingreso	en	prisión	en	la	Francia
prerrevolucionaria.

Una	pequeña	ruedecilla	dentada	se	escapó	de	las	manos	sudorosas	del	rey	y	cayó
al	suelo.

—Debe	de	estar	por	aquí	—dijo	el	rey,	contrariado,	gateando	para	encontrarla.
—Majestad…	el	tiempo	apremia	—reclamó	Mascaleschi	alterado.
—¡Aquí	 está!	 ¡Ya	 la	 tengo!	—exclamó	 alborozado	mientras	 la	 escrutaba	 en	 la

palma	de	su	mano.
La	puso	sobre	 la	mesa	de	 trabajo,	 justo	al	 lado	del	documento	 redactado	por	el

cardenal	en	el	que	se	decidía	el	internamiento	sine	die	en	la	prisión	de	La	Bastilla	de
madre	e	hija,	sin	aducir	motivo	alguno,	así	como	el	requerimiento	de	una	compañía
de	la	Guardia	Suiza	a	fin	de	hacer	ejecutar	la	orden.

—Es	 solo	 una	 firma	 y	 vuestro	 real	 sello,	mi	 señor	 Luis,	 y	 no	 os	molestaré	 en
vuestras	altas	ocupaciones.

—¿Nada	 más	 que	 eso?	 ¿Me	 lo	 prometéis?	 —dijo	 el	 rey,	 reparando	 por	 vez
primera	en	la	presencia	del	prelado.	Se	recolocó	la	nívea	peluca	con	la	que	se	tocaba.

Mascaleschi	bajó	la	cabeza	en	señal	de	aquiescencia.
—Haber	empezado	por	ahí	—le	reconvino	el	monarca.
Tomó	con	la	diestra	una	pluma	y	la	mojó	dos	veces	en	el	tintero.	Con	un	rasgueo

sobre	el	pliego,	y	un	golpe	seco	con	el	sello,	sentenció	a	ambas	mujeres.
Tras	una	serie	de	reverencias,	sin	dar	la	espalda	al	rey,	quien	ya	estaba	de	nuevo

enfrascado	en	su	tarea,	el	cardenal	abandonó	las	habitaciones	reales.	Con	paso	vivo,
se	dirigió	a	 las	dependencias	de	 la	 tropa	de	palacio	para	presentar	 la	orden	firmada
por	 el	 soberano	 a	 un	 alto	 capitán	 suizo,	 uniformado	 con	 una	 galoneada	 casaca
escarlata,	 quien	 al	 ver	 el	 documento	 ordenó	 de	 inmediato	 la	 presencia	 de	 una
compañía	de	infantería	en	el	patio	de	armas	adyacente	a	palacio.

La	Guardia	Suiza	era	una	unidad	de	élite	encuadrada	en	el	ejército	nacional,	y	a	la
vez	escolta	personal	del	ocupante	del	trono.	Todos	los	soldados	debían	ser	reclutados
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entre	varones	de	dicha	nacionalidad,	lo	que	los	hacía	inmunes	a	cualquier	influencia
de	 disensiones	 intestinas	 en	 el	 seno	 de	 la	 nación	 gala.	 Tal	 condición,	 la	 de	 ser
extranjeros,	era	garantía	de	absoluta	fidelidad	a	su	patrón,	el	rey	de	Francia.	Vestían
uniformes	rojo	brillante	y	se	cubrían	con	altos	chacós	negros.	Su	armamento	principal
era	el	mosquete	de	ánima	lisa,	lo	que	los	convertía	en	combate	en	una	infantería	de
línea	de	primer	orden.

—Estaremos	a	la	hora	indicada	en	el	lugar	previsto,	eminencia	—dijo	el	oficial,
con	marcado	acento	germano,	cuadrándose	con	un	seco	taconazo.

El	 cardenal	 se	 dirigió	 a	 su	 carruaje	 acompañado	 de	 su	 secretario	 particular,	 un
joven	sacerdote	de	aspecto	melindroso.

—No	me	fío	de	Gabriel,	no	me	fío	—dijo,	subiendo	a	su	interior—.	Lo	haremos
seguir	y	nos	conducirá	hasta	el	escondrijo	de	las	herejes.	Seré	yo,	Mascaleschi,	el	que
se	apunte	la	baza	ante	Roma.	—Se	acomodó	con	pesadez,	y	gritó	al	palafrenero—:	¡A
París,	lacayo!

El	látigo	restalló	furioso	sobre	el	tiro	de	caballos.
Atardecía.
Una	 figura	 alta,	 vestida	 de	 negro,	 estuvo	 vigilando	 la	 posada	 todo	 el	 día.	 Los

había	 visto	 a	 los	 dos.	 No	 se	 habían	 apartado	 de	 ella	 en	 ningún	 momento,	 pero
desconocía	su	forma	de	acceder	a	la	hostería.	No	lo	habían	hecho	por	ninguna	de	las
puertas	 del	 edificio,	 por	 lo	 que	 supuso	 que,	 como	medida	 adicional	 de	 seguridad,
existiría	una	entrada	disimulada.	«Son	jóvenes	y	fuertes,	se	mueven	con	ligereza	—
meditó	Gabriel—.	Dada	 su	 función,	 espero	 que	 sepan	 servirse	 con	 destreza	 de	 los
floretes	 que	 portan.	Los	 van	 a	 necesitar	 como	nunca».	Apostado	 en	 una	 buhardilla
que	daba	al	frente	de	la	tahona,	continuó	observando	a	placer	los	movimientos	de	los
tres	sin	ser	visto.	«En	cuanto	oscurezca,	entraré.	Esto	debe	acabar	hoy»,	decidió.

De	repente,	el	tiempo	se	detuvo.	Los	colores	se	tornaron	más	vivos;	los	sonidos,
más	nítidos.	Eran	las	señales	de	un	sexto	sentido	desarrollado	en	sus	años	de	oficio.
Le	alertaba	de	que	algo	no	iba	como	era	de	esperar.	Era	puro	instinto	de	cazador	que
evitaba,	a	su	vez,	ser	cazado.	No	obedecía	a	ninguna	razón	objetiva,	pero	a	pesar	de
ello,	Gabriel	solía	prestar	toda	su	atención	a	tales	sensaciones.

Abandonó	su	privilegiada	atalaya	para	descolgarse	con	sigilo	por	la	parte	de	atrás
del	 edificio	 en	 ruinas.	 Llegó	 hasta	 una	 callejuela	 que	 desembocaba	 en	 una	 calle
principal.	Conocía	la	zona;	no	en	vano,	hacía	menos	de	veinticuatro	horas	que	había
matado	allí	mismo	a	dos	hombres.	Lo	único	que	ahora	quedaba	de	ellos	eran	manchas
oscuras	de	sangre	seca	en	el	empedrado.

Se	desplazó	veloz	entre	el	gentío,	pegado	a	la	pared.
Entonces	los	vio.
Uniformes	escarlatas	y	entorchados	dorados	entre	las	vestimentas	pardas	y	grises

de	la	muchedumbre.	Infantería	de	la	Guardia	Suiza	con	los	mosquetes	terciados,	a	las
órdenes	de	un	capitán	en	uno	de	los	barrios	más	populosos	de	París.	Al	fondo	de	la
calle,	un	carruaje	en	cuya	portezuela	lucía	el	escudo	de	nobleza	de	un	príncipe	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	69



Iglesia.	Una	mano	enguantada	en	rojo	se	apoyaba	en	la	parte	inferior	de	la	ventanilla.
Al	sacarse	el	guante,	brilló	un	anillo	cardenalicio.

Gabriel	cayó	en	la	cuenta	de	que	lo	habían	seguido	y,	sin	tiempo	para	reprocharse
el	 hecho	 de	 haberse	 comportado	 como	 un	 principiante,	 dio	media	 vuelta	 y	 echó	 a
correr.	Al	 ser	mucho	más	 alto	 que	 la	 gente	 que	 atestaba	 la	 calle,	 su	huida	no	pasó
desapercibida	a	Mascaleschi.

—¡Capitán!	¡A	él,	nos	ha	descubierto!	¡Que	tiren	a	matar!	—ordenó	el	cardenal
—.	¡A	ellas	las	quiero	vivas!	¡Vivas!

—¡Fuego!	—gritó	el	oficial	a	los	hombres	de	vanguardia,	señalando	imperioso	a
la	figura	que	destacaba	entre	el	gentío.

La	descarga	resonó	en	las	atestadas	calles.
Cuando	se	disipó	el	humo	de	 los	 fogonazos	de	pólvora,	Mascaleschi	observó	el

resultado	de	los	disparos.	Cinco	proyectiles	se	habían	incrustado	en	la	pared,	justo	en
el	 lugar	 donde	 instantes	 antes	 se	 encontraba	Gabriel.	Uno	 de	 ellos,	 el	 sexto,	 había
impactado	 contra	 la	 cabeza	 de	 un	 aldeano	 y	 la	 había	 reventado	 como	 una	 sandía
madura.	Sesos,	sangre	y	cabellos	se	esparcían	entre	los	más	cercanos.

A	la	carrera,	Gabriel	desanduvo	el	camino	que	poco	antes	había	cubierto.	Llegó	a
la	 puerta	 de	 la	 posada	 y	 vio	 que	 los	 dos	 hombres	 que	 guardaban	 a	 Charité	 no	 se
encontraban	allí.	Sin	ninguna	de	las	prevenciones	que	tenía	por	costumbre	observar,
cruzó	 el	 umbral,	 se	 abrió	 paso	 a	 empellones	 por	 el	 atestado	 comedor,	 y	 se	 dirigió
hacia	la	habitación	que	sabía	que	ocupaban	madre	e	hija.

Subió	los	escalones	de	dos	en	dos	hasta	el	aposento.
A	pesar	del	habitual	griterío	que	siempre	reinaba	en	el	local,	el	ruido	apresurado

de	pasos	por	la	escalera	no	pasó	desapercibido	a	Charité	y	sus	acompañantes.
El	sacerdote	culminó	los	peldaños.	Ante	él	se	ofrecía	la	puerta	de	la	estancia.	Con

una	fuerte	patada,	la	abrió.
Le	estaban	esperando.	Con	los	aceros	desnudos.
Daniel	de	Midiville,	el	más	joven	de	los	dos,	se	abalanzó	sobre	el	clérigo	con	una

estocada	 a	 fondo.	 Pero	 este	 giró	 sobre	 sus	 talones	 como	 una	 peonza	 y,	 con	 la
elegancia	 de	 un	 bailarín,	 esquivó	 la	 punta	 del	 florete	 para	 luego,	 con	 la	 caña	 del
bastón,	 desviarlo	 en	 dirección	 al	 suelo	mientras	 con	 un	 paso	 retrocedía	 para	 ganar
distancia	en	relación	con	sus	antagonistas.

Liberó	el	estoque	de	su	lecho	de	madera.
Pierre,	el	más	corpulento,	 se	 situó	en	guardia	 junto	a	 su	hermano	para	 tratar	de

acorralar	al	sacerdote	en	un	ángulo	del	cuarto.	Pero	Gabriel	era	un	espadachín	fuera
de	lo	común.	Como	una	centella,	economizando	movimientos,	repelió	las	acometidas
y	 contraatacó.	 Golpeó	 ambos	 aceros,	 desvió	 las	 hojas	 e	 introdujo	 el	 extremo	 del
estoque	en	el	guardamano	del	florete	de	Daniel	para	desarmarlo	con	un	molinete.	Con
sonido	metálico,	el	arma	voló	al	otro	extremo	de	la	habitación.

Apoyó	la	punta	del	arma	en	la	garganta	del	menor	de	los	Midiville.	Cada	vez	que
la	jadeante	respiración	de	Daniel	agitaba	su	pecho,	la	piel	se	le	desgarraba	en	el	punto
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en	 donde	 se	 apoyaba	 el	 estoque.	Un	 fino	 reguero	 de	 sangre	 empezó	 a	 brotar	 de	 la
herida.	 Ambos	 hermanos	 estaban	 paralizados	 ante	 la	 inminencia	 de	 la	 punzada
definitiva	que	traspasaría	su	cuello.

—¡No,	os	lo	suplico…!	—imploró	Charité—.	¡Basta	de	sangre,	iré	con	vos!	Pero
no	mi	hija…	Tened	misericordia.

Gabriel	hizo	caso	omiso	a	la	mujer	y	se	dirigió	a	los	dos	hombres.
—Templarios	—dijo—,	porque	esa	es	vuestra	condición,	¿no?	—Ambos	jóvenes

se	miraron	estupefactos—.	Tenéis	que	llevároslas	de	aquí.	A	las	dos	y	a	El	Legado.
Los	dos	hermanos	y	la	mujer	constataron	con	alivio	que	el	sacerdote	desconocía

la	totalidad	de	su	misión.
—Sé	que	disponéis	de	una	vía	de	escape	secreta	por	donde	entráis	y	salís	sin	ser

vistos	—agregó—.	Utilizadla.	La	casa	está	 rodeada	por	 tropas	de	 la	Guardia	Suiza.
Están	a	las	órdenes	de	un	hombre	de	Roma,	el	cardenal	Mascaleschi.	No	podéis	caer
en	sus	manos.	Es	un	hombre	cruel	y	ambicioso.

—¿Por	qué	vamos	a	creerte?	Eres	un	sicario	del	Papa	—dijo	Daniel,	con	la	hoja
amenazando	su	cuello—	y	has	venido	para	matarlas.

—Yo	 soy	 lo	 que	 soy,	 y	 esa	 en	 verdad	 era	mi	 obligación.	 Pero	 ya	 pertenece	 al
pasado.	Mi	existencia	es	absurda,	carece	de	todo	sentido.	—Bajó	el	arma	y	avanzó	a
pecho	descubierto	hacia	los	dos	templarios.

Pierre	se	adelantó	con	la	espada	en	la	mano.	Cumpliría	con	su	deber.	Gabriel	no
hizo	el	menor	ademán	para	evitar	la	estocada	mortal.

—No	—dijo	Charité	con	firmeza—.	No	lo	hagas,	Pierre.
—No,	no	lo	hagas,	templario	—señaló	Gabriel.	Alzó	la	mano	derecha—.	Sacadlas

de	aquí.	Entretanto,	mi	espada	protegerá	vuestra	huida.
—Pero	¿qué	será	de	vos?	—preguntó	la	mujer.
—Así,	 por	 fin	mi	 vida	 habrá	 servido	 para	 algo.	Vos	 y	 la	 pequeña	 debéis	 vivir.

Pero	antes,	os	lo	suplico,	perdonadme.
—¿Yo…?	—balbuceó	Charité—.	No	tengo	nada	que	perdonaros,	al	contrario.
—Perdonadme	—insistió,	arrodillándose	ante	ella.
—Os	perdono,	pero	yo	no	soy	nadie,	no	soy	quien	para…
Gabriel	la	interrumpió.
—Esa	no	es	la	fórmula,	y	vos	lo	sabéis.	Perdonadme,	mi	señora,	limpiad	mi	alma

—imploró	con	un	sollozo	contenido.
—Ego	te	absolvo	—dijo	Charité,	trazando	la	señal	de	la	cruz	sobre	la	frente	del

sacerdote.
De	inmediato,	Gabriel	se	incorporó	y	abandonó	a	toda	prisa	la	habitación.	Bajó	un

tramo	de	escaleras.	Con	una	sonrisa	en	los	labios,	se	precipitó	estoque	en	ristre	sobre
un	mar	de	bayonetas	que	inundaban	el	comedor	de	la	hostería.
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Capítulo	11

Tras	 su	 enigmática	 expedición,	 el	 sargento	 Palau	 regresó	 al	 bar	 de	 Rocío	 con	 la
intención	de	coincidir	de	nuevo	con	Enriqueta.

—Rocío,	¿sabes	si	hoy	vendrá	la	señora	Enriqueta?
—No	vendrá	hasta	mañana.	¿Qué	es	 lo	que	quieres	de	ella?	—dijo.	Y	al	ver	su

expresión	de	contrariedad,	añadió—:	¿Qué	te	ocurre?
—El	otro	día,	¿te	acuerdas?,	cuando	nos	dio	ese	brebaje	—Rocío	asintió—,	me

dijo	que	lo	ocurrido	en	relación	con	el	caso	Boí	no	había	finalizado,	y	que	sus	causas
provenían	 de	 tiempos	 remotos.	—Sacudió	 la	 cabeza—.	No	 entendí	 casi	 nada.	 Pero
luego,	al	ver	mi	interés,	me	aconsejó,	casi	como	en	secreto,	que	visitara	Saraís.

—¿Y	bien?
—Nunca	había	estado	allí.	Es	un	lugar	estremecedor.	Conocí	a	Llorenç,	un	pastor.

Iba	con	su	rebaño.	Hablaba	de	una	forma	muy	extraña.	Me	contó	algunas	cosas	del
pasado,	y	luego	me	llamó	la	atención	sobre	la	cruz	de	la	iglesia,	como	si	allí	estuviera
la	respuesta	a	lo	que	tanto	me	desconcierta.

Rocío	desvió	la	mirada	al	suelo.	Palau	prosiguió:
—Un	 tipo	 raro,	 ese	cabrero.	Enigmático.	Dijo	que	vendrían	 tiempos	difíciles,	y

que	tal	vez	yo	era	un	serafín	elegido	para	la	batalla.	Que	sería	determinante.	—Hizo
una	mueca—.	Una	chifladura,	vaya.	Ese	hombre	 lleva	demasiado	tiempo	solo	en	 la
montaña.

—Llorenç,	el	pobre	Llorenç	—murmuró	Rocío.	Levantó	la	vista	hasta	clavar	los
ojos	en	el	sargento—.	No	me	lo	puedo	creer.

—¿Qué	es	lo	que	no	te	puedes	creer?
—Que	lo	vieras.
—¿Acaso	 dudas	 de	 mí?	 Un	 tipo	 ajado,	 canoso,	 con	 la	 ropa	 andrajosa.	 Le

acompañaba	un	perro.
—Tro.
—En	efecto,	así	lo	llamó.	Entonces,	lo	conoces	también.
—Sí,	 pero	 apenas	 se	 deja	 ver.	 Es	 un	 ermitaño	 que	 vive	 solo	 en	 las	 ruinas	 de

Saraís,	en	unas	condiciones	que	nadie	soportaría.	Acumula	la	sabiduría	que	heredó	de
sus	 ancestros.	—Dejó	 escapar	 un	 suspiro—.	 Creo	 que	 era	 eso	 exactamente	 lo	 que
pretendía	Enriqueta.

—No	te	entiendo.
—Que	hablaras	con	Llorenç.	Por	eso	te	envió	allí.
—Vale.	Pero	¿por	qué?
Rocío	cabeceó	con	pesadumbre.
—Hace	años	Llorenç	decidió	apartarse	del	mundo.	Hay	gente,	 como	Enriqueta,

que	va	a	verlo	para	sanar	dolencias,	y	otros	para	que	les	prediga	el	futuro.	Es	como	un
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chamán.	Dicen	que	forma	parte	de	una	especie	de	orden.
—¿Una	orden?	—preguntó	boquiabierto.
—No	sé,	algo	relacionado	con	un	propósito.
Ramón	estuvo	varias	horas	deambulando	por	el	valle,	tratando	de	hallar	sin	éxito

a	 la	 señora	 Enriqueta.	 Necesitaba	 explicaciones.	 Su	 búsqueda	 lo	 llevó	 hasta	 Taüll.
Reservó	mesa	en	el	Restaurante	El	Caliu,	por	si	una	buena	comida	lograba	disipar	sus
preocupaciones,	y	luego	anduvo	por	las	callejuelas	del	pueblo	hasta	que	desembocó
en	el	templo	de	Sant	Climent.

Atravesó	la	entrada.
Montserrat,	la	recepcionista,	dejó	la	lectura	de	un	libro	que	hablaba	del	valle.	Tras

intercambiar	unos	saludos,	el	sargento	 le	preguntó	si	Enriqueta	se	había	pasado	por
allí.

—No,	suele	venir	 los	jueves	a	limpiar.	Hoy	sábado	no	creo	que	venga.	¿Sucede
algo?

Palau	se	encogió	de	hombros	y	avanzó	unos	pasos	por	el	pasillo	central.	No	había
más	 visitantes.	 Se	 detuvo	 y	 contempló	 el	 majestuoso	 Pantocrátor.	 No	 supo	 cómo
interpretar	la	mirada	que	transmitía	la	representación	de	Jesucristo,	una	mezcla	entre
la	severidad	y	la	benevolencia.

Se	aproximó	al	ábside	y	tomó	asiento	frente	al	altar,	en	el	primero	de	los	bancos.
Rendido,	alzó	la	cabeza	para	observar	la	representación	de	un	animal.	Montserrat	fue
tras	él.

—Agnus	 Dei	 —dijo	 ella,	 solemne,	 sobresaltando	 al	 sargento—.	 Es	 la
representación	 del	 Cordero	 de	Dios	—aclaró.	 Palau	 arqueó	 los	 labios,	 en	 señal	 de
ignorancia—.	 Dios	 ofrece	 a	 su	 hijo	 para	 que	 sea	 sacrificado	 por	 los	 hombres,	 tal
como	los	 judíos	hacían	con	los	corderos	durante	 la	Pascua.	«He	aquí	el	Cordero	de
Dios,	el	que	quita	el	pecado	del	mundo»	—apostilló.

—¿Y	la	mano?	—Señaló	hacia	el	centro	de	otra	cimbra.
—Dextera	 Domini,	 la	 diestra	 de	 Dios,	 que	 bendice	 el	 mensaje	 de	 su	 hijo

Jesucristo.	No	obstante,	hay	quien	dice	que,	presentada	así,	sin	contexto	y	rodeada	de
la	mandorla	divina,	podría	ser	una	alusión	a	los	evangelios	apócrifos.

—No	entiendo	ni	una	palabra	de	lo	que	dices.
El	 sargento	 se	 incorporó	 y,	 juntos,	 anduvieron	 por	 uno	 de	 los	 laterales	 de	 la

iglesia.	Montserrat	explicó:
—Son	 las	 escrituras	 que	 la	 Iglesia	 católica	 desestimó.	 Hay	 mucho	 aún	 por

descifrar	en	el	arte	románico.
—Ya	—dijo	 con	 indiferencia.	 Inhaló	 una	 bocanada	 de	 aire	 con	 olor	 a	 cirio	 al

pasar	junto	a	una	pintura	sobre	madera,	en	cuyo	costado	quemaban	decenas	de	velas
que	daban	a	la	representación	una	iluminación	sugestiva.	Se	detuvo	a	contemplar	la
obra.	Ella	se	adelantó	de	nuevo	a	su	pregunta.

—Santa	Ana,	y	en	su	regazo	la	Virgen	María	sosteniendo	al	niño	Jesús.	Es	parte
del	 retablo	que	durante	 siete	 siglos	 tapó	el	 ábside,	 a	 caballo	 entre	 el	 románico	y	el
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gótico.	No	reviste	un	especial	interés	artístico.
El	sargento	se	fijó	en	unos	detalles.
—Parece	que	alguien	lo	ha	profanado.
—Sí,	no	se	sabe	cuándo	ni	por	qué,	pero	algún	loco	agujereó	los	ojos	de	los	tres

personajes.
Palau	 frunció	 el	 ceño.	Descubrió	 otras	 partes	 dañadas.	Extrajo	 el	móvil,	 e	 hizo

una	fotografía	de	aquella	pintura.
Se	 acercaban	 las	 navidades	y	 las	 calles	 ya	 lucían	 engalanadas	 con	guirnaldas	 y

adornos	de	distintas	 formas	y	colores.	Ramblas	abajo,	mientras	 la	noche	caía	 sobre
Barcelona,	 un	 hombre	 caminaba	 con	 paso	 raudo	 entre	 el	 gentío,	 las	manos	 en	 los
bolsillos.	 Vestía	 gabardina	 beige	 y	 un	 gorro	 del	 mismo	 color.	 Dejó	 atrás	 el
monumento	a	Colón	y	se	adentró	en	el	puerto	a	través	del	puente	levadizo	para	ir	al
centro	comercial	Maremágnum.	Allí,	una	multitud	de	turistas	disparaban	sus	flashes
para	 obtener	 un	 pedazo	 digitalizado	 de	 la	 ciudad,	 mientras	 una	 larga	 cola	 de
chiquillos,	 ansiosos	 bajo	 la	 humedad	 y	 el	 frío	 vespertino,	 serpenteaba	 interminable
haciendo	turno	junto	a	sus	padres	para	entregar	las	cartas	de	los	Reyes	Magos	al	paje
real.

Detuvo	su	paso	rápido	en	el	centro	del	puente.	Cerca	de	la	barandilla,	oteó	en	la
distancia	y	 esbozó	una	 sonrisa.	Había	descubierto	 a	 la	mujer.	Sentada	 en	un	banco
frente	al	muelle,	vestía	un	holgado	jersey	de	lana	gris	perla,	sobre	el	que	caían	unos
mechones	dorados,	y	 tejanos	ajustados.	La	figura,	solitaria	y	atractiva,	contemplaba
abstraída	 el	 escenario,	 salpicado	de	gaviotas	 flotando	 sobre	 la	quietud	de	 las	 aguas
del	puerto.	De	súbito,	y	sin	razón	aparente,	las	aves	desplegaron	sus	alas	y	alzaron	el
vuelo	para	amerizar	en	otro	lugar	más	apartado.

El	hombre	se	acercó	a	la	mujer	por	la	espalda.
—¿Quiere	tomar	un	baño?
Advirtió	que	llevaba	auriculares,	que	no	le	había	oído,	y	se	situó	delante	de	ella.

Elevando	el	tono,	repitió	la	pregunta.
La	mujer	pegó	un	respingo,	asustada.
—Disculpe	—dijo,	al	 tiempo	que	oía	una	risa	 femenina	que	provenía	del	banco

contiguo—.	Me	he	confundido.
Se	alejó	de	ella	para	aproximarse	a	la	otra	mujer.
—¿Quiere	tomar	un	baño?	—repitió	el	santo	y	seña.
—Prefiero	una	sopa	caliente.
Con	un	ademán,	la	nueva	mujer	le	invitó	a	sentarse.
—Parece	que	no	le	describieron	bien	a	la	persona	a	la	que	debía	dirigirse	—dijo.
El	hombre	hizo	una	mueca	y	la	observó	de	arriba	abajo.
—¿Y	 bien?	—inquirió,	 ansioso	 por	 conocer	 los	 motivos	 de	 la	 cita,	 misteriosa

como	todas	las	que	le	encomendaba	la	Orden	a	la	que	servía	y	a	la	que	debía	no	solo
obediencia	sino	también	gratitud	por	su	reciente	ascenso.

—Solo	somos	actores	 representando	el	guion	que	nos	han	asignado,	como	ellos
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—dijo	la	mujer.	Señaló	los	niños	que	hacían	cola.	Luego,	con	un	suspiro,	extrajo	un
sobre	del	bolso	y	adoptó	una	expresión	dura—.	Traigo	noticias.	Los	tiempos	no	son
fáciles	y	debemos	actuar	con	 la	máxima	cautela.	Usted	ha	sido	designado	para	una
misión	decisiva.	—Le	entregó	el	sobre—.	Contiene	una	llave.	Es	de	la	consigna	de	la
estación	de	 tren	de	Sants,	 taquilla	B-11.	Dentro	hallará	una	bolsa	de	deporte;	en	su
interior,	 un	dossier	 con	 su	 nuevo	 cometido.	 Destruya	 la	 documentación	 cuando	 la
haya	leído.	Vaya	ahora	mismo.	Debe	estar	allí	antes	de	las	diez	de	la	noche.

El	hombre	asintió	en	silencio.
—No	 hay	 margen	 para	 errores.	 Nos	 enfrentamos	 al	 mayor	 reto	 de	 las	 últimas

décadas.	Pronto	conocerá	al	caballero	que	lo	ha	elegido,	en	quien	el	prior	confía.	—Él
volvió	 a	 asentir	 sin	 pronunciar	 palabra—.	 Es	 una	 lucha	 contrarreloj,	 la	 cruzada
definitiva.

Mientras	ella	se	incorporaba,	el	hombre	abrió	el	sobre	y	comprobó	que	contenía
la	llave.	La	mujer	le	vio	una	amplia	cicatriz	en	la	nuca.

—Le	debió	de	doler.
—No	demasiado.	Es	una	quemadura,	en	acto	de	servicio.
—Que	tenga	suerte	—dijo.	Hizo	ademán	de	marcharse,	pero	él	la	sujetó	del	brazo

con	suavidad.
—Espere.	¿A	qué	se	refería	antes?
La	mujer	miró	 la	 cola	 de	 niños.	Aguardaban	por	 una	mentira.	En	 la	 oscuridad.

Preferían	 unos	 Reyes	 Magos	 de	 cartón	 piedra	 a	 tres	 sabios,	 estudiosos	 del
firmamento,	que	siguieron	el	espectacular	haz	luminoso	de	un	cometa.	Elegían	creer
en	un	invento	comercial	en	vez	de	en	la	versión	más	probable:	que	tres	eminencias	se
apiadaron	de	una	familia	humilde	con	un	bebé	recién	nacido	y	 les	obsequiaron	con
oro,	 como	 limosna;	 con	mirra,	 en	 previsión	 de	 que	 el	 niño	 pudiera	morir,	 pues	 se
utilizaba	para	 embalsamar	 a	 los	muertos,	 y	 con	 incienso,	 un	perfume	que	 se	 usaba
para	mitigar	la	pestilencia.

A	lo	lejos,	resonó	el	bocinazo	de	un	buque	que	partía.
—Los	Reyes	Magos	—dijo	la	mujer—.	La	gente	no	quiere	saber	la	verdad.
Sin	más,	abandonó	el	lugar	entre	una	muchedumbre	que	aceleraba	el	paso	debido

a	la	llovizna	que	comenzaba	a	caer.
Se	apeó	del	taxi	poco	antes	de	llegar	a	la	estación.	Disponía	de	tiempo.	Cruzó	la

avenida	 de	 Roma.	 A	 pocos	 metros	 se	 erigía	 el	 edificio,	 presidido	 por	 un	 rótulo
iluminado:	«BarcelonaSants».

Palpó	la	llave	bajo	el	bolsillo	y	anduvo	hasta	la	terminal.
Con	discreción,	echó	un	vistazo	en	derredor.	Nadie	le	observaba.	Dio	unos	pasos

y	se	detuvo	de	nuevo	para	repetir	la	operación.	No	vio	nada	que	levantara	sospechas.
Se	 dirigió	 a	 un	 quiosco.	 Desde	 allí,	 estudió	 la	 consigna.	 Un	 par	 de	 personas	 se
hallaban	en	el	interior,	por	lo	que	prefirió	esperar	para	no	coincidir	con	ellas.

Entró	en	la	cafetería	adyacente	y	se	sentó	en	un	taburete	de	la	barra	desde	donde
disfrutaba	 de	 una	 perspectiva	 perfecta	 de	 la	 consigna.	 Al	 poco,	 se	 le	 acercó	 un
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camarero.
—¿Desea	tomar	algo?
—Agua	—dijo,	sin	dejar	de	vigilar	el	exterior—.	Sin	gas.
Entonces	percibió	movimiento:	la	pareja	se	marchaba.
—Déjelo,	se	me	ha	pasado	la	sed.
Entró	en	la	consigna.	Una	larga	fila	de	armarios	recorrían	los	cuatro	costados	de

la	 estancia.	 Resiguió	 con	 la	 mirada	 los	 números	 y	 las	 letras	 hasta	 dar	 con	 el	 que
buscaba.	Introdujo	la	llave	y	abrió	la	portezuela.	Había	una	bolsa	de	deporte	de	color
pardo.	La	extrajo.	Apenas	pesaba.	La	palpó	con	cautela	y	abrió	la	cremallera.

Dentro	halló	una	hoja	de	papel,	con	un	mensaje:
CLASECITAEspere	con	esta	bolsa	a	los	pies	en	el	centro	del	andén	de	cercanías,

línea	 2,	 en	 dirección	 a	 Sant	 Vicenç	 de	 Calders.	 Alguien	 le	 entregará	 un	 paquete.
Guárdelo	en	la	bolsa	y	regrese	a	la	taquilla.	Siga	las	instrucciones	que	hallará	dentro.
Destruya	este	comunicado.

Troceó	 la	 nota,	 cuyos	 fragmentos	 repartió	 por	 varias	 papeleras,	 y	 se	 dirigió	 al
andén.	 Una	 vez	 situado	 en	 el	 centro,	 estudió	 con	 disimulo	 a	 las	 personas	 que	 le
rodeaban.	A	esas	horas,	 el	 cansancio	 se	 reflejaba	 en	 sus	 expresiones.	Los	 trenes	 se
sucedían	 con	 gran	 chirriar	 de	 frenos,	 uno	 tras	 otro,	 anunciados	 a	 través	 de	 la
megafonía.	Entonces	descubrió,	en	el	andén	de	enfrente,	a	un	hombre	sentado	en	un
banco	que	miraba	inquieto	a	su	alrededor.	Llevaba	un	paquete	bajo	el	brazo.

Entrecruzaron	 una	 mirada.	 El	 individuo	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 esperara,	 se
incorporó	y	se	dirigió	con	paso	rápido	hacia	la	salida.	Lo	perdió	de	vista	un	instante.
Poco	después,	 bajaba	 por	 la	 escalera	 de	 su	 andén	y	 se	 aproximaba.	Tenía	 la	 frente
bañada	 en	 sudor.	 Corpulento,	 con	 el	 pelo	 a	 cepillo,	 la	 nariz	 aplastada	 y	 los	 labios
gruesos.	 Parecía	 del	 este	 de	 Europa.	 Vestía	 camisa	 blanca,	 jersey	 gris	 y	 pantalón
oscuro.	Le	entregó	el	paquete	y,	sin	mediar	palabra,	abandonó	el	lugar.

Era	un	bulto	de	tamaño	mediano.	Lo	introdujo	en	la	bolsa	y	volvió	a	la	consigna.
Una	vez	allí,	metió	la	llave	y	abrió	la	taquilla	de	nuevo.	En	su	interior,	halló	un	sobre
que	momentos	antes	no	estaba.	Miró	a	su	alrededor.	Dejó	la	bolsa	en	el	suelo,	rasgó	el
sobre	y	extrajo	otro	mensaje.	En	esta	ocasión,	 le	ordenaban	que	fuera	al	bar	que	se
hallaba	enfrente.

CLASECITAPida	 por	 Caín	 y	 pregúntele	 cómo	 se	 encuentra	 su	 hermano	 Abel.
Deben	responderle	con	la	frase:	«Mal,	nos	dejó	de	golpe».

—¡Qué	cojones	tiene	la	Orden!	—masculló.
Observó	el	bar.	Al	cabo,	siguió	leyendo.
CLASECITAVaya	 al	 baño	 y	 hágase	 con	 el	 contenido	 del	 paquete.	 Luego

devuélvale	al	camarero	la	bolsa	y	la	llave.	Destruya	este	comunicado.
Siguió	 las	 instrucciones	 y	 se	 adentró	 otra	 vez	 en	 el	 bar.	El	mismo	 camarero	 lo

recibió	detrás	de	la	barra.
—¿Caín?
—Yo	mismo.
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Intercambiaron	la	contraseña	y	se	encaminó	al	lavabo.	Se	encerró	con	el	pestillo	y
abrió	el	paquete.	La	caja	contenía	una	reluciente	Glock	de	9	milímetros	parabellum.
La	sopesó.	Junto	a	ella,	dos	cargadores	de	diecisiete	proyectiles	y	un	silenciador.	Se
los	repartió	por	 los	bolsillos	y	se	encajó	el	arma	en	el	cinturón.	Tras	salir	del	baño,
devolvió	la	bolsa	y	la	llave,	y	el	camarero	le	dio	otro	sobre,	ahora	de	mayor	tamaño.

—Ábralo	lejos	de	aquí	—le	ordenó.
Abandonaba	 la	 estación	 cuando	 oyó	 unos	 gritos.	 Al	 volverse,	 descubrió	 a	 dos

miembros	de	seguridad	que	se	dirigían	a	toda	prisa	hacia	los	andenes;	corrían	hacia	la
escalera	de	la	línea	2,	la	de	cercanías.	Sin	dudarlo	y	con	paso	acelerado,	fue	tras	ellos
hasta	 llegar	 al	 mismo	 andén	 donde	 poco	 antes	 había	 sido	 convocado.	 La
muchedumbre	 se	 aglomeraba	 y	 los	 agentes	 intentaban	 dispersarla.	 Un	 convoy	 se
había	quedado	a	medio	entrar	en	la	estación,	con	los	últimos	vagones	aún	dentro	del
túnel.	Desde	el	interior,	algunos	de	sus	pasajeros	trataban	de	averiguar	qué	ocurría	a
través	de	las	ventanas.

En	 el	 andén,	 un	 asistente	 sanitario	 atendía	 a	 una	 mujer.	 Con	 las	 manos	 en	 la
cabeza,	presa	de	un	ataque	de	nervios,	gritaba	horrorizada:

—¡Dios	mío,	alguien	lo	ha	empujado!
Se	 acercó.	Entre	 las	 vías,	 descubrió	 el	 cuerpo	 inerte	 de	un	hombre:	 corpulento,

vestido	con	jersey	gris	y	camisa	blanca	salpicada	de	sangre.	A	pocos	metros,	se	veía
un	brazo	seccionado	y	lo	que	había	sido	su	cabeza,	ladeada	en	un	ángulo	imposible,
convertida	 ahora	 en	 un	 amasijo	 irreconocible.	 Pese	 a	 ello,	 supo	 que	 se	 trataba	 del
sujeto	que	le	acababa	de	entregar	el	arma.

Alguien	había	evitado	dejar	un	cabo	suelto.
Entró	 en	 el	 club	 pasada	 la	 medianoche.	 La	 iluminación	 escarlata	 confería	 al

ambiente	un	tono	carmesí	que	se	extendía	por	la	moqueta,	las	paredes	y	el	techo.	Le
gustaba	frecuentarlo.	Era	viejo	conocido	del	dueño,	miembro	también	de	la	Orden,	el
cual	se	encargaba	de	la	barra.	Su	presencia	tampoco	resultaba	nueva	para	las	mujeres
que,	con	paso	sensual,	se	le	acercaron.

—Hola,	cariño…	—dijo	una.
—Hoy	no,	Milena.	No	tengo	la	cabeza	para	juegos.
Se	sentó	en	la	barra	con	pasamano	de	cuero.	Al	otro	extremo,	tres	de	las	chicas	le

dedicaron	sonrisas	abiertas.	Desvió	 la	mirada.	De	fondo	sonaba	 la	música	de	Vittor
Santos,	versionando	Ligia,	de	Jobim.

—Pocos	le	dicen	que	no	a	Milena	—comentó	el	barman.
—Un	bourbon	con	hielo.
Le	sirvió	una	generosa	cantidad.
Alzó	el	vaso,	en	un	brindis	mudo,	y	bebió	un	largo	trago.	Cuando	lo	dejó	sobre	la

barra,	los	cubitos	de	hielo	tintinearon.
—¿Qué	te	ocurre,	Gregorio?
—Lo	de	siempre,	ya	sabes.	Todo,	nada.
Gregorio,	la	sombra.
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Hijo	de	emigrantes	españoles,	se	había	criado	en	un	oscuro	suburbio	industrial	de
Belfast.	Nacido	en	el	seno	de	una	familia	de	católicos	recalcitrantes,	desde	niño	sufrió
el	 conflicto	 entre	 ingleses	 protestantes	 y	 católicos	 irlandeses	 en	 el	 Ulster.	 Recién
estrenada	la	mayoría	de	edad,	trabajó	como	pistolero	a	sueldo	del	IRA.	Años	después,
por	 un	 problema	 de	 faldas	 con	 la	 esposa	 de	 su	 comandante	 de	 brigada,	 se	 vio
obligado	 a	 trasladarse	 a	 toda	 prisa	 a	 su	 país	 de	 origen.	 Una	 vez	 en	 España,	 sus
habilidades	con	las	armas	no	pasaron	desapercibidas	para	la	Orden,	que	lo	reclutó.	Se
ocultó	su	pasado	y,	con	el	apoyo	de	sus	mentores,	entre	ellos	el	intendente	Pedrosa,
ingresó	 en	 la	 policía	 de	 Cataluña,	 los	 Mossos	 d’Esquadra.	 Tras	 un	 período	 como
agente,	 abandonó	 sin	 previo	 aviso	 el	 Cuerpo,	 coincidiendo	 con	 el	 suicidio	 de	 su
preceptor	y	superior,	y	desde	entonces	se	dedicaba	en	exclusiva	a	lo	que	mejor	sabía
hacer:	asesinar	en	nombre	de	sus	creencias.

El	barman	se	inclinó	hacia	él.	En	un	murmullo,	dijo:
—Somos	importantes	porque	nos	necesitan.	Es	 lo	único	por	 lo	que	vale	 la	pena

vivir.	 Somos	 su	 ejército	 de	 sombras,	 y	 alguien	 debe	 hacer	 este	 trabajo.	 Pero	 no	 lo
dudes,	la	eternidad	nos	agradecerá	nuestros	sacrificios	como	soldados	del	Señor.

Gregorio	asintió	sin	despegar	los	ojos	del	vaso.
—No	eres	peor	que	cuando	trabajabas	de	policía	—añadió	el	dueño	del	local—.

La	única	diferencia	es	que	ahora	te	debes	a	un	fin	supremo,	a	una	causa	superior.	—
De	 golpe,	 le	 agarró	 por	 la	muñeca	 y	 lo	 arremangó	 hasta	 dejarle	 al	 descubierto	 un
tatuaje	en	el	antebrazo	que	representaba	un	ángel	negro	con	una	estrella	a	sus	pies—.
Deberías	estar	orgulloso	de	haberte	convertido	en	una	sombra,	de	que	te	borraran	el
que	 lucías	 en	 la	nuca.	Por	 aquí	 corre	 tu	 sangre.	Míralo,	y	piensa	 en	ello	 cuando	 te
asalten	las	dudas	—apostilló,	soltándolo.

Gregorio	se	bajó	la	manga	con	gesto	pausado.	Extrajo	el	sobre.	En	su	interior,	vio
unas	fotografías,	seis	primeros	planos,	junto	a	un	papel	doblado.	A	la	escasa	luz,	leyó
seis	 nombres	 con	 sus	 datos	 personales.	 Sin	 decir	 nada,	 introdujo	 de	 nuevo	 el
contenido	en	el	sobre	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo.

Agarró	el	vaso.	Iba	a	dar	otro	trago	cuando	vio	al	barman	levantar	una	copa.
—Por	 nosotros	—brindó—.	 Seremos	 piezas	 pequeñas,	 pero	 somos	 claves	 para

que	un	motor	milenario	funcione.	No	lo	olvides.	La	Historia	nos	contempla.
Entrechocaron	los	vasos	y	apuraron	hasta	la	última	gota.
Gregorio	miró	a	su	derecha.	Milena	le	guiñó	el	ojo.	Con	paso	lento,	fue	hacia	ella.

Necesitaba	su	calor	antes	de	ejecutar	las	seis	sentencias	de	muerte	de	la	lista	negra.
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Capítulo	12

El	Vaticano,	primero	de	septiembre	de	1883

El	hombre	con	traje	talar	blanco	avanzó	sobre	una	alfombra	rojo	sangre	por	el	amplio
pasillo	 flanqueado	 por	 esculturas	 y	 lienzos	 de	 reputados	maestros	 renacentistas.	 A
pesar	de	su	edad,	caminaba	erguido	y	con	 la	barbilla	alta,	consciente	del	poder	que
ostentaba	 sin	 recato	 en	 las	 postrimerías	 del	 siglo	 XIX.	 A	 su	 paso,	 un	 ejército	 de
religiosos	 y	 seglares	 bajaba	 la	 cabeza,	 en	 señal	 de	 obediencia	 los	 primeros	 y	 de
respeto	los	últimos.

Sin	detenerse	ante	las	reverencias,	León	XIII	desembocó	en	una	sala	rectangular
de	 techos	 altos	 e	 inmensas	 proporciones.	 A	 ambos	 lados	 de	 la	 regia	 estancia	 se
alineaban	varias	filas	de	sillas.	En	las	primeras,	destacaba	el	rojo	de	fajas	y	capelos,
símbolos	de	 la	dignidad	 cardenalicia,	 pues	 al	 no	 ser	un	 acto	 litúrgico	no	vestían	 la
púrpura.	En	las	restantes,	el	austero	negro	y	blanco	de	sacerdotes	y	monjas.	Al	fondo,
sobre	una	doble	tarima,	reposaba	un	trono	dorado,	custodiado	por	dos	guardias	suizos
armados	de	bruñidas	 alabardas.	Tras	 el	 sitial	 campeaba	 el	 escudo	papal:	 dos	 llaves
cruzadas,	una	de	oro	y	otra	de	plata	—la	primera	simbolizando	el	poder	espiritual,	la
otra,	el	temporal—,	unidas	por	un	cordón	de	gules,	y	en	el	centro	la	tiara	con	las	tres
coronas	de	oro	que	representaban	al	Papa	como	pastor,	maestro	y	sumo	sacerdote.

A	la	entrada	del	obispo	de	Roma,	la	totalidad	de	la	concurrencia,	sin	distinción	de
edad,	 género	 o	 condición,	 se	 puso	 en	 pie.	 En	 silencio,	 el	 Papa	 ascendió	 los	 dos
escalones	que	le	llevaban	al	sitial.	Se	dio	la	vuelta	y,	antes	de	sentarse,	impartió	con
su	mano	derecha	enguantada	en	blanco	 la	bendición	apostólica	a	 los	 fieles,	quienes
nada	más	recibirla	se	persignaron.	Luego,	sin	más	demora,	empezó	a	dirigirse	a	 los
presentes,	 quienes,	 con	 ruido	 de	 ropajes	 y	 murmullos	 apagados,	 ocuparon	 sus
asientos,	aquellos	que	lo	 tenían	por	 jerarquía.	En	la	última	fila,	sin	posibilidades	de
ocupar	una	silla,	se	encontraba	una	joven,	recostada	con	disimulo	contra	el	mármol
frío.

Fiona,	la	monja	vaticana.
De	 nombre	 irlandés	 y	 corazón	 cosmopolita,	 Fiona	 era	 un	 crisol	 de	 orígenes.

Nacida	 en	 el	mediodía	 francés,	 de	padre	 español	 y	madre	gala,	 había	destacado	de
inmediato	 por	 su	 viva	 inteligencia	 y	 su	 firme	 carácter.	 A	 pesar	 de	 su	 particular
belleza,	no	quiso	limitarse	al	destino	habitual	de	un	matrimonio	de	provincias	que	la
relegaría	 a	 niños	 y	 cocinas,	 y	 optó	 por	 profesar	 en	 religión,	 creyendo	 que	 eso	 la
ayudaría	 a	 desarrollar	 sus	 inquietudes	 intelectuales.	Nada	más	 lejos	 de	 la	 realidad.
Con	su	fe	inquebrantable,	así	como	con	el	bagaje	de	sus	dotes	y	de	la	brillantez	con	la
que	culminó	sus	estudios	jurídicos	y	teológicos,	algo	más	que	inusual	para	una	mujer
frisando	los	veinticinco,	fue	distinguida	por	la	Iglesia	para	un	alto	destino	al	servicio
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directo	del	Papa…	como	camarera.
Con	voz	vibrante,	el	pontífice	inició	su	alocución.
«Más	 de	 lo	mismo»,	 pensó	 Fiona,	 abstrayéndose	 del	 discurso.	 Llevaba	 tiempo

desencantada	 de	 su	 vocación.	 Para	 paliar	 el	 aburrimiento,	 cambió	 el	 peso	 de	 una
pierna	a	otra.

Consumada	 políglota	 que	 hablaba	 cinco	 idiomas	 y	 dos	 lenguas	 muertas	 con
fluidez,	 la	 religiosa	 escuchaba	 retazos	 de	 lo	 que	 el	 Pontífice	 decía.	 Era	 algo
relacionado	con	su	nueva	encíclica	sobre	la	importancia	del	rezo	del	rosario;	Supremi
apostolatus	 officio,	 se	 llamaba.	 Sin	 embargo,	 cuando	 por	 fin	 estaba	 a	 punto	 de
desconectarse	 del	 plúmbeo	 discurso,	 algo	 en	 las	 palabras	 de	 León	 XIII	 atrajo	 su
interés.	 «Habla	 de	 la	 cruzada	 contra	 el	Grial»,	 se	 dijo.	Y	 decidió	 de	 súbito	 prestar
toda	su	atención.

—Los	 herejes	 albigenses,	 es	 decir,	 los	 cátaros,	 quisieron	 derrocar	 a	 la	 Santa
Madre	Iglesia	de	Roma	por	la	fuerza	de	las	armas	—declamaba	el	Papa,	solemne—,
pero	esta	se	había	salvado,	y	no	por	el	uso	de	la	violencia,	¡sino	mediante	el	rezo	del
Santo	Rosario	a	la	Santísima	Virgen	María!	—dijo	a	la	nutrida	concurrencia	con	voz
tonante,	a	la	vez	que	abría	los	brazos	y	elevaba	el	rostro	al	techo	de	la	sala.

—No	puede	 ser	—susurró	Fiona	para	 sí,	 indignada—.	¿Cómo	 se	 atreve	 a	decir
esto?	O	es	un	embustero	o	un	imbécil.

—¿Qué	 dices?	—le	 preguntó,	 atónita,	 con	 un	 cuchicheo	 sor	Carla,	 amiga	 suya
desde	 el	 noviciado	 que	 también	 había	 corrido	 paralela	 mala	 suerte	 en	 el	 mismo
destino.

—Que	no	 fue	 rezando	precisamente	 cómo	aplastaron	a	 los	 cátaros.	Arrasaron	a
sangre	 y	 a	 fuego	 el	 Languedoc;	 asesinaron	 a	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 que	 se
acogieron	 a	 sagrado	 en	 la	 iglesia	 de	 La	 Madeliene,	 y	 allí	 fueron	 degollados	 por
decisión	 del	 legado	 Arnaud	 Amalric.	 Cerca	 de	 veinte	 mil	 almas.	 Sin	 asomo	 de
compasión,	sin	la	mínima	caridad	—murmuró	Fiona	a	su	compañera	de	orden.

—El	 rosario,	 esa	 fue	 la	 solución	 contra	 la	 herejía	 cátara	—siguió	 el	 Papa,	 a	 lo
lejos—,	feliz	revelación	de	santo	Domingo	de	Guzmán,	docto	teólogo	al	servicio	de
la	fe	verdadera.

—Nací	 en	Beziers,	Carla.	He	 vivido	 en	Lavelanet,	 a	 la	 vista	 de	 la	montaña	 de
Montsegur.	 Allí,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 La	Madeleine	 no	 hay	 ni	mínima	mención	 que
recuerde	 la	 masacre,	 nadie	 ha	 olvidado	 lo	 que	 hicieron	 las	 tropas	 de	 Simón	 de
Montfort,	 ni	 los	 tribunales	 de	 la	 Inquisición	 de	 los	 que	 formó	 parte	 Domingo	 de
Guzmán,	 luego	santificado.	Y	todo	fue	bajo	 los	estandartes	de	 la	cruzada	predicada
por	el	papa	Inocencio	III,	el	mismo	que	instituyó	el	escudo	papal	que	preside	hoy	este
acto	—dijo,	en	voz	baja,	señalando	con	el	mentón	 la	enseña	que	se	encontraba	 tras
León	XIII.

—Pero	no	puedes	 decir	 eso,	 son	palabras	 del	Papa	para	 hablar	ex	catedra	—le
conminó	a	callar	sor	Carla,	refiriéndose	a	la	infalibilidad	papal	cuando	se	dirigía	a	los
fieles	desde	su	silla	episcopal.
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—Puedo	decirlo	y	lo	digo	porque	es	la	verdad	—replicó	Fiona,	alzando	un	tanto
la	 voz—.	Y	 la	 verdad,	 la	 diga	 quien	 la	 diga,	 viene	 de	Dios.	 Son	palabras	 de	 santo
Tomás	de	Aquino.

—¡Silencio!	—las	reconvino	un	sacerdote	entrado	en	años	y	carnes,	con	 ínfulas
de	prelado	y	que	se	sentaba	dos	filas	por	delante	de	las	jóvenes	monjas.

Las	dos	callaron	y	bajaron	la	cabeza.
Al	poco	rato,	sor	Carla,	intrigada,	bisbiseó:
—Explícate.
—¿Y	 él?	—preguntó	 Fiona,	 indicando	 al	 sacerdote,	 quien	 se	 volvió	 ceñudo	 de

nuevo	para	comprobar	que	callaban.
—No	te	preocupes	—contestó	Carla,	mirándolo	con	disimulo	mientras	se	tapaba

la	boca	con	un	devocionario—.	Se	trata	de	monseñor	Agapito	Fernández	Abajo,	un
vanidoso	 y	 un	 pelma	 que	 ha	 venido	 por	 su	 cuenta	 y	 riesgo	 desde	 España	 para	 el
discurso,	pero	mañana	lo	envían	de	vuelta	a	su	parroquia.

—De	acuerdo	—dijo	Fiona.	Y	utilizando	el	mismo	ardid	del	 libro	de	oraciones
que	su	amiga,	empezó	el	relato—:	A	principios	del	siglo	XIII,	floreció	en	la	Provenza
una	manera	de	entender	el	cristianismo	con	la	que	Roma	discrepaba.	Era	un	regreso	a
los	orígenes	del	mensaje	de	 Jesús.	Frente	al	 lujo	y	 la	opulencia	de	 los	clérigos,	 los
cátaros	abogaban	por	una	vida	de	austeridad	y	pobreza	a	fin	de	dar	testimonio	de	sus
creencias,	 estableciendo	 además	 la	 igualdad	 entre	mujeres	 y	 hombres	 a	 la	 hora	 de
acceder	al	sacerdocio.	Aquella	reinterpretación	de	las	creencias	no	fue	tolerada	por	la
Iglesia.

—¿Y	cuál	fue	la	respuesta	del	Papa	de	entonces?
—Declarar	 herética	 la	 doctrina	 cátara,	 y	 predicar	 una	 cruzada	 para	 su

aniquilación.	A	ella	se	sumó	de	inmediato	Felipe	Augusto	II	de	Francia,	más	por	el
deseo	de	anexionarse	los	ubérrimos	y	ricos	territorios	que	se	situaban	al	norte	de	los
Pirineos	que	por	fervor	religioso.

—¿Y	qué	sucedió	luego?	—quiso	saber	Carla.
—Inocencio	 nombró	 legado	 pontificio	 al	 abad	 de	 Citeaux,	 Arnaud	 Amalric,

quien,	 junto	 a	Montfort,	 se	 puso	 a	 la	 cabeza	de	 la	 cruzada;	 de	nuevo	unidos	brazo
secular	y	espiritual	para	idéntico	fin.	Empezaron	por	tomar	Beziers,	con	el	sangriento
resultado	 que	 te	 acabo	 de	 explicar.	 De	 este	 a	 oeste,	 devastaron	 todo	 el	 mediodía
francés.	 De	 ciudad	 en	 ciudad,	 de	 castillo	 en	 castillo.	 Sin	 asomo	 de	 piedad.	 Hasta
llegar	 al	 último	 refugio:	 la	 fortaleza	 de	Montsegur.	 Pusieron	 sitio	 al	 baluarte.	 Los
asediados,	sin	poder	recibir	ayuda	exterior,	se	rindieron	a	las	fuerzas	combinadas	de
Francia	y	la	Iglesia.	Como	resultado,	los	doscientos	veinte	cátaros	que	se	entregaron
como	prisioneros	fueron	quemados	vivos	en	el	 llamado	desde	entonces	«Camp	dels
cremats»,	el	campo	de	los	quemados,	el	llano	que	se	abría	al	pie	de	la	montaña.	Son
mártires	recordados	en	mi	tierra.

Ambas	mujeres,	consternadas,	guardaron	silencio.
—Cuenta	 la	 leyenda	 que	 dos	 hombres	 y	 una	mujer,	 de	 nombre	 Charité	 Soleil,
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pudieron	escapar	al	suplicio	para	poner	a	salvo	un	objeto	de	vital	importancia.	Pero
eso	 es	 otra	 historia,	 en	 la	 que	 mito	 y	 realidad	 se	 mezclan	 —dijo,	 empezando	 a
abandonar	el	salón,	ya	que	el	Pontífice	había	terminado	la	perorata.

Un	sacerdote	de	mediana	edad,	alto	y	de	pelo	cano,	que	se	hallaba	cerca	de	ellas,
no	se	había	perdido	una	coma	de	la	conversación	entre	las	jóvenes.	Vestía	un	hábito
que	lo	señalaba	como	miembro	de	la	Compañía	de	Jesús.

Una	vez	fuera	de	la	sala,	Carla	vio	el	semblante	de	Fiona.
—¿Te	encuentras	bien?
—Me	ha	afectado	lo	que	he	oído.	Necesito	pasear	un	rato	a	solas	y	tomar	un	poco

de	aire	fresco,	¿te	importa?
Se	despidieron	con	un	beso	en	cada	mejilla.
Cuando	las	religiosas	se	separaron,	el	jesuita,	mezclado	con	el	resto	de	asistentes,

siguió	a	Fiona	por	los	pasillos.	Tras	un	corto	trayecto,	la	mujer	salió	a	la	plaza	de	San
Pedro.	Ante	ella	se	mostraba	en	todo	su	esplendor	la	columnata	de	Bernini.	Y	en	su
centro,	el	obelisco.

«No	puedo	seguir	con	esta	farsa»,	se	dijo	Fiona.
El	jesuita	se	situó	a	su	lado	y,	como	si	le	hubiera	leído	el	pensamiento,	le	dijo	en

occitano:
—Sé	cómo	te	sientes,	pero	no	puedes	abandonar	ahora.
—Padre,	 no	 sé	 a	 qué	 se	 refiere	 —musitó	 la	 joven	 en	 la	 misma	 lengua,

ruborizándose.
—Fiona,	 tenemos	 una	 misión	 de	 la	 que	 quiero	 hablarte.	 La	 llamamos	 El

Propósito.
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Capítulo	13

En	Barcelona,	 el	 primer	 día	 de	 enero	 de	 2011,	 el	 horror	 quedó	 retratado	 sobre	 el
asfalto.	Un	cuerpo	ensangrentado	yacía	en	el	centro	de	una	callejuela	del	barrio	del
Raval.	En	su	última	expresión,	sus	ojos	ya	opacos	miraban	a	las	nubes.	Un	reguero	de
sangre	 le	 recorría	 la	 mejilla	 desde	 el	 oído,	 para	 unirse	 a	 otro	 que	 arrancaba	 de	 la
comisura	de	los	labios.	Ambos	habían	alimentado	un	charco	oscuro	y	espeso	sobre	el
pavimento.

La	 jueza	 se	 incorporó	 sin	 dejar	 de	 observar	 aquel	 rostro.	 Luego,	 examinó	 el
cuerpo	en	su	integridad.	El	brazo	izquierdo	le	había	quedado	bajo	el	tronco;	el	otro,
en	cambio,	en	un	ángulo	de	noventa	grados,	con	la	mano	extendida	cerca	de	la	cara.
Con	un	gesto,	indicó	que	cubrieran	de	nuevo	el	cuerpo	con	la	manta	térmica	dorada.

Mientras	 los	efectivos	de	 la	policía	 intentaban	dispersar	a	 los	curiosos,	 la	 jueza
localizó	con	la	mirada	el	punto	del	tejado	por	donde	debió	de	caer	el	hombre,	a	cuatro
pisos	de	altura.	En	una	de	las	ventanas,	vio	cómo	un	individuo	le	hacía	una	fotografía
y	luego	gesticulaba	con	extraños	ademanes.

—Agente,	averigüe	quién	es	ese	tipo.	Nos	acaba	de	fotografiar.
—A	 la	 orden,	 señoría	 —dijo,	 adentrándose	 de	 inmediato	 en	 el	 inmueble	 para

proceder	a	su	identificación.
No	tardó	mucho	en	volver	con	una	respuesta:
—No	tiene	importancia,	es	un	chico	de	aquí.
Cuando	la	jueza	autorizaba	el	levantamiento	del	cadáver,	unos	gemidos	rebotaron

en	la	estrecha	callejuela.	Una	mujer,	entre	sollozos,	trataba	de	llegar	hasta	el	precinto
policial.

—¡Déjenme	pasar,	déjenme	pasar…!
Un	agente	la	detuvo.
—Señora,	no	puede	pasar.
Ella	se	echó	en	sus	brazos,	presa	de	un	intenso	llanto.	El	policía	la	sujetó	por	los

hombros.
—¿Lo	conocía?
La	mujer,	sin	poder	articular	palabra,	asintió	con	la	cabeza	entre	gimoteos.
Un	reguero	de	sudor	le	recorría	la	piel,	que	se	erizaba	con	cada	roce.	Sus	cuerpos

se	unían	y	 separaban	al	 ritmo	de	 los	 acordes	de	You	can’t	go	home	again,	 de	Chet
Baker.	Un	compás	con	olor	a	placer.

Se	encontraban	en	la	habitación	del	Hotel	Kabalega,	en	Butiaba,	Uganda,	y	cada
vez	que	creían	haber	 llegado	al	 final	de	 su	pasión,	descubrían	un	nuevo	 límite	que
cruzar.	Entre	ellos	no	había	tabúes,	ni	preceptos.	Todo	estaba	permitido.

Exhausta,	Carola	se	dejó	caer	sobre	la	cama.	Al	instante,	sin	pronunciar	palabra,
Arnau	se	incorporó	y	fue	hacia	el	escritorio.	Barrió	con	el	brazo	todo	lo	que	había	en
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la	 superficie	 y,	 sin	 dejar	 de	mirarla,	 palmeó	 el	 tablero	 con	 suavidad.	Ella	 sintió	 un
nuevo	arranque	de	deseo	y	cruzó	el	cuarto	con	paso	sinuoso	hasta	recostarse	sobre	la
mesa.	 Ladeó	 la	 cabeza,	 exhaló	 profundamente,	 y	 susurró	 algo	 inaudible	 que	 luego
convirtió	en	un	chillido,	casi	en	un	aullido.	De	pronto,	su	vista	se	fugó	al	vacío	junto
al	gozo	de	ambos.

Transcurrieron	unos	momentos	hasta	que	ella	se	incorporó,	se	puso	un	albornoz	y
abrió	 la	 celosía	 para	 contemplar	 un	 cielo	 recortado	 por	 la	 silueta	 de	 las	montañas.
Ante	 el	 hotel,	 en	 la	 explanada,	 un	 grupo	 de	 lugareños	 interpretaba	 con	 timbales	 el
«Bautizo	 de	 selva»	 para	 los	 clientes	 recién	 llegados,	 sedientos	 de	 aventuras	 que
contar	a	su	regreso.

El	 festejo	 se	 celebraba	 cada	 dos	 semanas,	 después	 de	 los	 días	 llamados	 «de
traspaso»,	en	los	cuales	el	hotel	quedaba	vacío,	para	luego	congregar	a	los	turistas	en
viajes	y	 safaris	grupales.	Unos	bailarines,	 armados	con	 lanzas	y	 escudos,	danzaban
música	 tribal	 con	 pelucas	 doradas	 y	 tirantes	 blancos	 alrededor	 del	 pecho	 desnudo,
decorado	 con	 diminutos	 triángulos	 de	 color	 añil.	 Ataviados	 con	 faldones	 color
turquesa,	eran	el	objetivo	de	numerosos	flashes.	El	espectáculo	cesó	de	súbito	cuando
Moses	 tomó	 la	palabra.	Había	 llegado	el	momento	de	dejar	 a	un	 lado	el	 folklore	 e
indicar	ciertas	normas	especiales	de	seguridad	que	exigían	las	excursiones	que	iban	a
hacer	por	la	mañana.

Carola	escuchó	la	voz	grave	de	Moses.
—La	 premisa	 básica	 es	 actuar	 con	 sentido	 común	—explicó	 a	 los	 turistas	 que

partirían	 hacia	 la	 reserva	 de	 gorilas	 de	 espalda	 plateada—,	 y	 respetar	 las	 normas
fundamentales.	No	gritéis	ni	gesticuléis	ante	los	gorilas.	No	comáis	en	su	presencia	ni
les	 deis	 de	 comer.	 Se	 pueden	 tomar	 fotografías,	 pero	 nunca	 con	 flash,	 porque	 los
excita.	 Entre	 ellos	 y	 vosotros	 siempre	 tiene	 que	 haber	 más	 de	 diez	 metros.	 Si	 se
acercan,	que	no	cunda	el	pánico;	lo	hacen	solo	por	curiosidad.

Mientras	 Moses	 desgranaba	 el	 mismo	 discurso	 de	 siempre,	 Carola	 recogió	 un
sobre	del	suelo.	Curiosa,	le	dio	la	vuelta.	No	había	remite.	Arrugó	la	nariz	y	lo	dejó
encima	del	escritorio.	Moses	proseguía:

—El	gorila	no	es	violento,	aunque	podría	llegar	a	atacar	si	se	siente	amenazado.
En	tal	caso,	debéis	saber	que,	antes	de	agredir,	es	un	animal	que	solo	embiste:	corre	a
toda	 velocidad	 hacia	 su	 adversario	 para	 frenar	 en	 el	 último	 momento,	 a	 pocos
centímetros	 de	 su	 enemigo,	 y	 entonces	 se	 golpea	 el	 pecho,	 ruge	 y	 exhibe	 todo	 su
potencial	físico.

Arnau	se	dirigió	al	baño	con	una	sonrisa.	A	ella	le	pudo	la	curiosidad.	Cogió	de
nuevo	el	sobre,	lo	abrió	con	cautela	y	extrajo	un	papel.	Oyó	cómo	se	cerraba	el	grifo,
y	lo	volvió	a	dejar	en	su	lugar.	Apenas	había	podido	leer	las	dos	primeras	palabras,
«Est	Sanctus…»,	pero	el	hecho	de	que	fueran	en	latín	fue	suficiente	para	despertar	su
inquietud	al	hacerle	recordar	los	episodios	recientes	que	ambos	habían	vivido	en	Boí.

—El	mismo	rollo	de	siempre	—dijo	Arnau,	entrando	en	el	dormitorio	envuelto	en
un	albornoz—.	Aquí	es	cuando	algunos	se	asustan,	escucha.
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Moses	continuaba	con	su	explicación.
—Si	 su	 adversario	 huye,	 el	 gorila	 irá	 a	 por	 él;	 pero	 si	 se	 queda	 inmóvil,	 en

posición	 sumisa,	 con	 los	brazos	 recogidos	 junto	al	 cuerpo,	 el	 animal	abandonará	 la
reyerta	sin	tocarlo.	No	es	nada	fácil	quedarse	quieto	cuando	una	bestia	de	doscientos
kilos,	con	una	altura	de	metro	ochenta	y	una	envergadura	de	más	de	dos	metros,	se	te
acerca	a	la	carrera,	provocándote	con	espantosos	rugidos.	Pero	tranquilos	—agregó,
al	oír	los	habituales	rumores	de	inquietud	entre	los	turistas—,	jamás	ha	ocurrido	un
accidente	con	nosotros,	aunque	sería	un	irresponsable	si	no	os	lo	explicara.	Además,
debemos	ser	muy	cautelosos,	porque	visitaremos	una	familia	de	gorilas	en	la	que	en
estos	 momentos	 hay	 una	 lucha	 de	 poder	 entre	 el	 macho	 de	 más	 edad,	 llamado
Ndahura,	y	un	par	de	jóvenes	que	quieren	arrebatarle	el	liderazgo.

Arnau	la	abrazó	y	juntos	observaron	la	fiesta.
Yvan,	ajeno	a	todo,	estaba	encaramado	a	una	escalera.	Los	vio	y,	azorado,	desvió

la	mirada.	Retiraba	un	cartel	cuyo	texto	rezaba	«Feliz	Navidad	y	próspero	2011».	A
pesar	de	que	las	navidades	ya	habían	pasado,	aún	lucía	junto	al	rótulo	de	madera	que
anunciaba	«Hotel	Kabalega».

Arnau	cogió	a	Carola	por	la	cintura,	le	dio	la	vuelta	y	le	apartó	un	mechón	de	la
frente	con	ternura.

—Este	es	mi	lugar	en	el	mundo	—dijo—.	Esta	es	mi	vida,	mi	gente,	y	ahora	tú
estás	conmigo.	¿Qué	más	puedo	pedir?

—Pero,	cariño,	se	supone	que	solo	estoy	de	turismo.
Ensimismado,	Arnau	continuó	hablando:
—Mira,	cada	vez	que	me	alejo	de	aquí,	un	trozo	de	mi	alma	muere	de	nostalgia.

—Algo	desilusionada	por	no	haber	obtenido	lo	que	esperaba,	Carola	bajó	la	mirada
—.	 En	 Occidente	 me	 supera	 el	 asfalto	 y	 echo	 de	 menos	 el	 polvo	 de	 los	 caminos
africanos.	 Me	 desintegro	 entre	 el	 gentío	 y	 la	 agitación	 urbana,	 y	 echo	 en	 falta	 la
soledad,	el	silencio	y	 la	quietud	de	este	 lago.	Las	 luces	de	 la	ciudad	me	entristecen
cuando	las	comparo	con	el	cielo	estrellado	de	aquí.	—Suspiró—.	En	África	jamás	me
ha	faltado	un	sueño	por	el	que	luchar	ni	un	proyecto	que	realizar.	Ahora	tampoco	me
falta	la	persona	a	quien	amar.

Los	ojos	de	Carola	brillaron.
—Este	continente	cautiva,	me	sedujo	desde	el	primer	día.	¿Y	sabes	por	qué?	—

Ella	encogió	los	hombros—.	Porque	en	África	no	eres	tú	quien	decide	sobre	tu	vida;
es	África	quien	decide	por	ti.

A	ella	le	disgustó	esta	sentencia	y	dijo:
—No	deberías	permitir	que	nada	ni	nadie	decida	por	ti.
Arnau	arqueó	las	cejas.	Con	delicadeza,	se	separó	de	Carola	y	apoyó	un	brazo	en

la	balconada.
—No	 lo	 comprendes,	 no	 se	 trata	 de	 eso.	 —Entonces	 vio	 a	 Yvan	 bajando	 la

escalera	y	le	preguntó—:	¿Necesitas	ayuda?
Yvan,	con	el	cartel	a	cuestas,	hizo	un	ademán	de	negación.
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—¿Vas	a	ir	hoy	a	Masindi?
—Sí,	señor,	necesitamos	carburante.
—Bien,	cuando	acabes	con	el	 letrero,	 sube;	 llevarás	una	carta	al	 servicio	postal

para	enviar	a	España.
Arnau	se	acercó	al	escritorio	y	anotó	en	el	 sobre	una	dirección	que	Carola,	con

disimulo,	quiso	leer:	José	Luis	Gomis,	apartado	de	correos	25111,	Barcelona,	España.
Notó	su	curiosidad	y	extrajo	el	escrito	para	que	ella	lo	leyera.

—Lo	escaneé	y	se	lo	envié	por	mail	—aclaró—,	pero	me	ha	pedido	el	original.	Ya
ves,	 parece	 que	 el	 tema	 aún	 colea;	 aunque	 también	 en	 esto,	África,	 como	 siempre,
decidirá.

—Pero…
Arnau	la	interrumpió	con	un	beso.
—Es	parte	de	la	presión	que	debo	soportar	—dijo—.	Lo	que	me	da	fuerzas	es	que

estés	a	mi	lado.
—¿Parte?
—Bueno,	 ya	 sabes	 que	 hay	 una	 causa	 abierta,	 un	 juicio	 pendiente	 en	 el	 que

aparezco	como	víctima	de	una	especie	de	sociedad	secreta	muy	poderosa.	Y	para	que
no	 falte	 de	 nada,	 Saludes,	 que	 no	 cesa	 de	machacarme	 con	 llamadas	 apocalípticas.
Suerte	tengo	de	contar	con	Gomis.

—¿Quién	es	Saludes?
—Un	chiflado	que	no	para	de	darme	la	lata	con	el	cuento	de	mi	dinastía.	No	sé

cómo	sacármelo	de	encima.	Menos	mal	que	vivimos	lejos	el	uno	del	otro.	Ni	siquiera
lo	conozco	en	persona,	aunque	tú	sí,	Carola.	—Ella	puso	cara	de	extrañeza—.	Es	ese
periodista	del	que	me	hablaste,	el	que	años	atrás	le	hizo	una	entrevista	a	mi	tía	en	tu
bar,	¿recuerdas?

—¿Y	por	qué	te	llama?	—quiso	saber.
Arnau	hizo	una	mueca	y	lo	imitó	con	gestos	exagerados.
—«Debe	protegerse,	mi	señor;	el	brazo	del	maligno	es	largo	y	poderoso».	Es	un

cátaro.	Vete	a	saber	cómo	le	comió	el	coco	a	mi	tía	—comentó—.	Están	todos	locos.
Crean	dioses	y	religiones	solo	para	poder	explicar	lo	desconocido.

—Pero	tu	tía	era	una	mujer	inteligente	y	formada.	Una	persona	extraordinaria,	y
muy	culta.	No	puedes	reírte	de	ella	ni	de	todo	esto.

—Pues	es	para	reírse.
—¿Ah	sí?	—replicó,	furiosa—.	¿Te	da	risa	que	la	asesinaran?	¿O	que	intentaran

matar	a	Moses	hace	unos	meses?	¿Te	parece	divertido	que	acabaran	con	el	mosén	o
con	 el	 pobre	 profesor	 Puigdevall?	 —dijo,	 cada	 vez	 más	 tensa—.	 ¿Te	 burlas	 del
significado	del	pergamino	que	heredaste,	o	de	la	carta	que	tu	tía	te	dejó?	¿Y	también
de	sus	premoniciones,	de	los	mensajes	acrósticos,	de	los	misterios	del	Valle	de	Boí?

Arnau,	estupefacto	ante	su	arranque	de	ira,	se	mantuvo	en	silencio.	Los	hechos	de
Boí	habían	estado	acompañados	de	mensajes	que	reproducían	el	acróstico	«E.	S.	L.
M.»,	 «Ego	 Sum	 Lux	 Mundi»,	 tal	 y	 como	 aparece	 en	 las	 escrituras	 que	 sostiene
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Jesucristo	en	el	Pantocrátor	de	Taüll.	Sabía	que	su	tía	y	Carola	habían	mantenido	una
estrecha	amistad,	pero	acababa	de	descubrir	en	su	pareja	unas	convicciones	acerca	de
las	cuales	él	 era	un	completo	escéptico.	Sin	embargo,	 sabía	que	ella	 tenía	 razón	en
una	cosa:	 al	margen	de	 sus	 creencias,	 había	 sujetos	dispuestos	 a	matar	por	 razones
que	no	podía	comprender.	Y	eso	no	solo	le	ponía	en	peligro	a	él,	sino	también	a	los
suyos,	lo	que	incluía	a	Carola.

—Aquel	que	no	es	capaz	de	honrar	a	sus	antepasados,	no	merecerá	tampoco	ser
recordado	por	quienes	le	sucedan	—sentenció	ella.

Arnau	se	quedó	pensativo	unos	instantes.	Al	cabo,	dijo:
—No	puedo	permitir	que	nadie	nos	 atemorice.	Nadie	 tiene	derecho	a	 amenazar

vidas,	ni	proyectos…	ni	nuestro	amor.
Carola	le	tomó	de	la	mano.
—Cariño,	es	eso	a	lo	que	me	refiero.
—Entonces,	¿qué	crees	que	debo	hacer?
—Por	de	pronto,	 tomar	conciencia	de	tu	condición.	—Él	emitió	un	gruñido	casi

inaudible,	 ella	 añadió	con	 tono	enérgico—:	¿Es	que	aún	no	 te	das	cuenta?	Todo	 lo
que	ha	ocurrido	en	nuestras	vidas	desde	que	nos	conocimos,	¿no	te	parece	extraño?	A
veces	tengo	la	sensación	de	recorrer	un	camino	preestablecido.	¿Crees	en	el	destino?
—No	obtuvo	respuesta—.	Debes	tomar	las	riendas	de	tu	nueva	realidad.

Arnau	desvió	 la	mirada	y	 advirtió	 en	 la	baranda	 la	presencia	de	un	picozapato,
una	extraña	ave	que	lo	distrajo	unos	momentos.	Luego,	negó	con	la	cabeza	y	dijo:

—Mi	nueva	realidad	da	risa,	como	ese	pájaro	—lo	señaló—.	No	me	decepciones,
Carola.	¿De	veras	te	crees	todo	eso?	¿No	ves	que	están	todos	locos,	completamente
locos?

—Tanta	sangre	vertida	no	debería	ser	en	vano.
—Bien,	 imaginemos	 que	 todo	 eso	 es	 cierto:	 lo	 de	mis	 ancestros,	 lo	 del	 pellejo

románico,	 esas	 cosas	 raras	 que	 cuentan…	 ¿Y	 qué?	 El	 pasado	 no	 nos	 puede
condicionar	 hasta	 ese	 punto.	 No	 creo	 en	 los	 linajes;	 somos	 lo	 que	 construimos	 en
vida,	con	nuestras	virtudes	y	defectos.	Ni	más,	ni	menos.	Un	pergamino	no	me	hace
ni	mejor	ni	peor.

Carola	 contempló	 el	 horizonte,	 en	 el	 que,	 a	 lo	 lejos,	 se	 alzaba	 majestuosa	 la
silueta	de	la	cordillera	del	Rwenzori.

—Ya	he	tomado	una	decisión,	amor	mío	—dijo	Arnau—.	Y	te	aseguro	que	no	es
fruto	de	la	cobardía,	sino	del	deseo	de	vivir	en	paz	conmigo	mismo	y	con	los	demás.
—Ella	 guardó	 un	 silencio	 que	 se	 le	 hizo	 eterno—.	Además,	 ¿qué	 otra	 cosa	 puedo
hacer?	¿Atender	a	 la	nueva	 llamada,	 la	de	ser	 la	«luz	del	mundo»?	¿Para	qué,	para
acabar	crucificado?	Y	en	ese	caso,	¿qué	esperaría	el	mundo	de	mí?	No,	mi	vida	está
aquí	—dijo,	señalando	con	energía	la	ribera	del	lago—.	Lo	decidí	hace	dos	décadas.
No	pertenezco	a	 la	 tierra	de	donde	proviene	toda	esta	 locura,	una	sociedad	enferma
que	ahora	pretende	contagiarte.

Carola	se	mantuvo	sin	despegar	los	labios.
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—Déjate	 cautivar	 por	 la	 realidad,	 no	por	 las	 demencias	 de	 cuatro	 chiflados.	—
Señaló	 otra	 vez	 hacia	 fuera—.	 Míralos,	 ellos	 son	 reales,	 lloran	 y	 ríen,	 ¡son
supervivientes!	Solo	les	 importa	vivir	en	paz	con	algo	que	llevarse	a	 la	boca	y	otro
poco	al	corazón.	¿Y	sabes	por	qué?	Porque	han	vivido	las	peores	experiencias	que	un
ser	humano	pueda	concebir.	África	decidió,	y	ellos	tuvieron	que	adaptarse.	Yvan,	ahí
donde	lo	ves,	fue	uno	de	tantos	niños	soldado.	No	tienes	ni	idea	de	los	horrores	que
sufrió.	Y	Moses,	¡fíjate	en	Moses!	Lo	quiero	como	el	hermano	que	jamás	tuve.

—Es	un	sentimiento	recíproco	—murmuró	ella.
—Lo	sé,	ambos	daríamos	la	vida	por	el	otro.	Lo	conocí	cuando	estaba	a	punto	de

desangrarse	tras	huir	de	los	Interahamwe.	¿De	veras	piensas	que	significaría	algo	para
ellos	esa	maldita	realidad	de	la	que	me	hablas?	¿«Mi	condición»?	—dijo	con	sorna,
dibujando	en	el	aire	unas	comillas	con	sus	dedos.

Carola	se	quedó	meditabunda	unos	segundos.
—¿Interahamwe?	—preguntó.
—No	era	de	eso	de	lo	que	hablábamos.
—Lo	sé,	pero	cuéntamelo	de	todos	modos.
—Moses	nunca	quiere	rememorar	esa	parte	de	su	vida,	así	que	sé	discreta.	Perdió

a	 toda	 su	 familia	 en	 Ruanda,	 a	 principios	 de	 los	 noventa,	 en	 el	 conflicto	 que
protagonizaron	 los	 hutus	 en	 su	 caza	 al	 tutsi.	 Las	 milicias	 tomaron	 el	 nombre	 de
Interahamwe.	Significa	«golpeemos	juntos».

—¿Cómo	pudieron	permitirlo?
—África	 decidió	 y	 la	 comunidad	 internacional,	 una	 vez	 más,	 quedó	 en

entredicho.	No	solo	no	supieron	frenar	lo	que	acabó	siendo	un	genocidio	a	las	puertas
del	 siglo	 XXI,	 sino	 que,	 sin	 quererlo,	 lo	 financiaron	 con	 fondos	 estructurales	 del
Banco	Mundial	y	del	Fondo	Monetario	Internacional.

—¿Cómo	dices?
—Lo	que	oyes.	El	dinero	de	determinados	proyectos	se	desvió	para	invertirlo	en

la	 compra	 de	 fusiles,	machetes,	 cuchillos,	 hachas	 y	 hasta	martillos,	 con	 los	 que	 se
cometieron	unos	crímenes	espeluznantes.

Carola	se	sobrecogió.
—En	 un	 descuido	 de	 quienes	 lo	 vigilaban	—explicó	 entonces	Arnau—,	Moses

huyó	 mientras	 se	 preparaba	 otro	 espectáculo	 público:	 esta	 vez	 el	 de	 su	 propia
ejecución.	 Poco	 antes,	 a	 base	 de	 machetazos	 y	 algún	 AK-47,	 habían	 matado	 y
descuartizado	a	todos	aquellos	que	encontraron	en	su	poblado	natal;	entre	ellos,	a	los
suyos.

Los	ojos	de	Carola	buscaron	a	Moses,	que	seguía	departiendo	con	los	turistas.
—Ahora	 es	 un	 hombre	 feliz	 que	 disfruta	 de	 la	 vida.	 Poco	 hubiera	 importado,

antes	 o	 después,	 lo	 que	 yo	 pueda	 ser	 a	 ojos	 de	 algún	 fanático.	 —Se	 encogió	 de
hombros—.	Tienen	adherida	a	su	negra	piel	la	crueldad	de	esta	tierra.	Por	sus	venas
corre	 la	 sangre	 de	 su	 historia,	 la	 que	 da	 forma	 y	 sentido	 al	 continente.	 Esto	 es	 la
realidad,	Carola,	el	resto	no	existe.
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—¿Qué	hacías	tú	en	Ruanda?
—¿Qué	 importa	eso	ahora?	—Carola	 le	dedicó	una	mueca—.	Me	sorprendió	el

conflicto	en	un	viaje	de	prospección.	Un	centro	residencial	quería	estrechar	lazos	de
colaboración	 con	 nosotros:	 el	 Kinigi	 Guest	 House,	 al	 sur	 del	 parque	 nacional	 de
Mgahinga.

—¿Donde	viven	los	gorilas?
—Exacto,	pero	en	territorio	ruandés.	Entonces	estalló	el	conflicto	y	se	bloquearon

los	pasos	fronterizos.	Toque	de	queda.	Tuve	que	permanecer	unos	días	en	Musanze,
la	población	más	cercana,	encerrado	en	un	hotel;	no	se	permitía	a	nadie	salir	ni	entrar
del	 país.	En	 las	 calles	 reinaban	 el	 caos	 y	 el	 horror.	No	 te	 imaginas	 lo	 que	 era:	 los
muertos	salpicaban	las	aceras;	en	las	plazas	se	exhibían	montículos	de	cráneos	de	las
víctimas	tutsis.	Allí	conocí	a	Moses.

—Continúa	—musitó	ella.
—Una	tarde	de	relativa	calma	aproveché	para	dar	un	paseo	por	los	aledaños.	Oí

unos	quejidos	en	unos	matorrales.	Creí	que	serían	de	algún	animal,	pero	no:	eran	de
Moses,	herido	de	gravedad.	Había	perdido	mucha	sangre.	Le	dije	que	no	se	moviera
de	allí	hasta	el	anochecer.	Al	caer	el	 sol	 regresé	con	un	camarero	del	hotel	a	quien
había	 sobornado.	 Pensé	 que	 ya	 habría	muerto,	 pero	 seguía	 con	 vida.	Con	 sigilo	 lo
llevamos	a	mi	habitación,	donde	lo	oculté	unos	días,	hasta	que	se	recuperó.

—¿Y	por	qué	no	lo	llevaste	de	inmediato	a	un	hospital?
—Eso	hubiera	supuesto	su	muerte;	era	demasiado	riesgo.	Resulta	fácil	distinguir

a	los	tutsi:	altos	y	robustos,	tienen	unos	rasgos	faciales	característicos.	Hubieran	dado
con	él	de	nuevo.

—¿Y	luego?	¿Qué	ocurrió	luego?
—No	salió	de	 la	habitación	hasta	que	sus	heridas	se	hubieron	curado,	una	 larga

temporada	 que	 nos	 permitió	 conocernos	 y	 sintonizar.	 Tanto,	 que	 luego	 se	 ha
convertido	en	mi	mano	derecha.

—Yo	creo	que	también	en	la	izquierda.
—Lo	llevé	conmigo	a	Butiaba,	en	una	odisea	en	la	que	nos	jugamos	la	vida	varias

veces.	Pero	con	dinero	todo	se	arregla.	Nos	hemos	convertido	en	más	que	hermanos.
Guardaron	silencio	unos	instantes.
—Colaboras	en	un	montón	de	proyectos	de	apoyo	a	la	población	—afirmó	Carola

con	 seriedad—.	Le	 salvaste	 la	 vida	 a	Moses,	 contrataste	 a	Yvan,	 que	había	 sufrido
como	 niño	 soldado	 y…	—Se	 detuvo.	 Sabía	 que	 iba	 a	 entrar	 en	 arenas	movedizas,
pero	 tenía	que	acabar	 lo	que	quería	decir—.	Y	 también	 rescataste	 a	Ongodia	de	 su
sufrimiento	 como	 esclava	 sexual	 del	 ejército.	—No	 ignoraba	 que	 entre	 Ongodia	 y
Arnau	hubo	más	que	una	buena	amistad,	pero	aquello	ya	era	agua	pasada.	Le	acarició
la	mejilla—.	Detrás	de	tu	pragmatismo	hay	un	hombre	sensible	que	se	preocupa	por
el	sufrimiento	ajeno.	Cariño,	no	reniegues	de	lo	que	eres	ni	de	tus	raíces,	te	lo	pido
por	favor.

Sonaron	dos	golpes	en	la	puerta.	Era	Yvan,	con	ese	talante	infantil	a	pesar	de	su
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edad.
—Vengo	a	por	la	carta,	señor.
Arnau	 extendió	 el	 brazo	 para	 dársela,	 y	 luego	 lo	 retiró	 dubitativo.	 Observó	 el

sobre	 unos	 instantes,	 sopesando	 la	 posibilidad	 de	 no	 enviarlo;	 pero	 al	 final	 se	 lo
entregó.

—Yvan,	¿está	la	lancha	preparada?
—Sí,	señor.
Arnau	se	dirigió	a	Carola.
—¿Te	apetece	un	paseo	por	el	lago?
Ella	sonrió	de	oreja	a	oreja,	los	ojos	brillantes.
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Capítulo	14

Boí,	marzo	de	1917

Olía	a	cirio	requemado.	La	 luz	de	una	vela	casi	consumida	 le	confería	al	 lugar	una
pobre	iluminación	que	apenas	le	permitía	ver	lo	que	escribía.	Se	acercó	al	ventanal	y
limpió	con	la	mano	el	vaho	del	cristal.	Fuera	la	noche	era	gélida	y	vestía	con	nieves
tardías	 las	postrimerías	del	 invierno.	Entre	 tinieblas,	 resonó	el	maullido	de	un	gato,
que	se	confundió	con	el	silbido	del	viento	al	filtrarse	por	la	ventana.	Atizó	las	brasas,
que	chisporrotearon	hasta	que	el	 fuego	creció,	y	dispuso	un	par	de	 leños	más	en	el
hogar.	Los	maderos	crepitaron	bajo	las	primeras	llamas.	Tomó	asiento	otra	vez	en	la
mesa,	 se	colocó	 las	gafas	y	aproximó	el	candelabro	al	papel.	Entre	muros	se	oía	 la
oración	de	otro	clérigo	que	rezaba	vísperas.	Un	escalofrío	le	obligó	a	cubrirse	con	una
frazada	 sobre	el	hábito.	Luego,	mojó	 la	plumilla	 en	el	 tarro	de	 tinta	y	 comenzó	un
escueto	comunicado	con	delicada	caligrafía:

Distinguido	Sr.	Brocà:
Tras	el	triste	fallecimiento	del	señor	rector,	q.	e.	p.	d.,	quien	hizo	encalar	de	nuevo

las	pinturas,	puede	realizarse	otra	vez	la	restauración	de	la	iglesia	de	Sant	Climent	de
Taüll	para	extraer	la	cal	que	ahora	las	cubre.	Sugiero	realizar	los	trabajos	durante	la
primavera,	por	razones	climatológicas	obvias.

Atentamente,	mosén	Josep	Farrero,	ecónomo	de	Taüll.

«No	puedo	decir	más.	 ¡Tanto	sucedido	en	 tan	poco	 tiempo	y	 tanto	que	callar!»,
pensó	el	clérigo	mesándose	la	barba.	Dejó	que	los	recuerdos	le	llevaran	al	pasado,	a
casi	diez	años	atrás,	cuando	era	un	sacerdote	recién	ordenado.

Él	fue	testigo,	a	los	pocos	días	de	salir	del	seminario,	de	la	visita	que	el	obispo	de
Urgell	hizo	al	Valle	de	Boí,	en	un	encuentro	sin	apenas	contenido	pastoral.	Aquella
era	una	misión	oscura	que	luego	quedó	encubierta	por	el	silencio	y	el	tiempo,	como	la
cal	 que	 cubriría	 luego,	 por	 segunda	 vez,	 el	 Pantocrátor	 de	 Taüll,	 entrado	 ya	 el
siglo	XX.

Sus	superiores	querían	ocultar	algunos	fragmentos	de	las	pinturas	románicas	para
evitar	 interpretaciones	 que	 pusieran	 en	 duda	 ciertos	 postulados	 de	 la	 fe.	 «Todo,
consecuencia	del	temor	a	la	verdad	—se	dijo—.	Y	“cuando	habla	el	miedo,	la	bondad
huye”».

Él	jamás	se	había	mostrado	conforme	con	tan	extrañas	argucias.	Sin	embargo,	por
obediencia	impuesta,	se	vio	obligado	a	aceptar	la	voluntad	de	sus	superiores;	al	fin	y
al	cabo,	solo	era	un	 recién	 llegado.	Pero	su	 joven	carácter	 le	 impedía	callar	ante	 lo
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que	consideraba	una	aberración.
—Por	el	amor	de	Dios,	¿no	se	dan	cuenta?	¡Es	una	obra	de	arte,	no	pueden	hacer

esto!	 —se	 lamentaba	 durante	 el	 descenso	 de	 Taüll	 a	 Boí	 junto	 al	 rector,	 quien
avanzaba	a	paso	rápido,	ansioso	por	escapar	de	tan	embarazosos	comentarios.

Acababan	 de	 acomodar	 al	 obispo	 y	 a	 su	 séquito	 en	 una	 hospedería	 de	 Taüll,
mientras	tres	técnicos	italianos	trabajaban	sin	descanso	en	el	interior	de	la	iglesia	de
Sant	Climent	para	extraer	un	fragmento	de	la	milenaria	pintura	del	ábside;	se	trataba
de	 una	 parte	 que	 consideraban	 herética	 de	 la	 obra	 recién	 descubierta,	 que	 había
permanecido	escondida	tras	la	cal	y	un	retablo	durante	más	de	setecientos	años.

De	pronto,	el	rector	se	detuvo.
—No	quiero	oír	hablar	más	de	esto.	Es	el	deseo	de	monseñor,	y	también	el	mío,

por	supuesto.	Debes	entender	la	magnitud	de	lo	que	nos	lleva	a…
—¡A	la	censura!	—interrumpió	Farrero—.	¡A	la	censura	de	una	obra	de	arte!
—¡Silencio!	—ordenó	 el	 rector—.	 ¿Obra	de	 arte,	 dices?	 ¿Eso	 es	 arte?	Un	niño

podría	 pintar	 mejor	—resopló—.	Mira,	 en	 menos	 de	 una	 semana	 todo	 esto	 habrá
acabado,	para	satisfacción	del	obispo	y	de	Roma.	El	valle	no	generará	suspicacias	y
nuestras	 iglesias	quedarán	 limpias	de	difamaciones;	esos	 italianos,	con	sus	bolsillos
llenos,	 y	 la	 Santa	 Sede	 con	 la	 pieza	 herética	 en	 su	 poder.	 Ah,	 y	 los	 políticos
entrometidos	de	Barcelona,	con	su	maldito	arte	románico	catalogado.	—Lo	rodeó	con
el	brazo—.	Eres	demasiado	joven	para	comprenderlo.

—¡Pues	explíquemelo!
—¿Has	oído	hablar	de	El	Propósito?
Josep	negó	con	la	cabeza.	Su	superior	sonrió,	afable.
—Cuando	 tengas	mi	 edad,	 entenderás	 que	 a	menudo	 hay	 que	 caminar	 por	 una

senda	sombría	en	aras	de	conseguir	un	bien	superior	a	veces	difícil	de	entender.
Reemprendieron	el	camino.
—¿Qué	es	El	Propósito?	—quiso	saber.
El	 rector	 se	 santiguó.	Era	 reacio	a	 entrar	 en	explicaciones,	pero	ante	el	 afán	de

conocimiento	de	su	pupilo	no	se	pudo	negar.
—Nadie	lo	sabe	a	ciencia	cierta	—dijo—.	Es	algo	intangible,	una	amenaza	que	se

cierne	sobre	nuestra	Iglesia	y	que	arranca	de	los	primeros	días	de	la	cristiandad.	Hay
quien	afirma	que	un	grupo	que	instigaba	ese	movimiento	hereje	se	asentó	en	el	valle
durante	el	bajo	Medievo	y	que	dejó	unas	huellas	que	ahora	tenemos	la	obligación	de
borrar.	Es	nuestro	deber.

Farrero	se	quedó	sorprendido	al	oír	aquellas	palabras.
—Y	 estamos	 solos	 en	 la	 batalla	—añadió	 el	 rector—.	A	 pocos	 les	 preocupa	 el

riesgo	que	corre	el	trono	que	nos	legó	san	Pedro.	Ahora,	con	la	excusa	del	arte,	 los
políticos	 nos	 presionan	 y	 cuestionan.	 Los	 tiempos	 cambian…	 ¡Esos	 políticos	 de
medio	pelo!	A	las	puertas	de	unas	elecciones	generales,	¿no	tienen	suficiente	trabajo
en	la	capital?	Llegan	noticias	de	atentados,	de	pistoleros	por	las	esquinas	y	de	gente
que	pasa	hambre.	Todo	eso	les	da	igual:	nos	tienen	en	su	punto	de	mira.
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—No	se	equivoque,	los	que	hoy	nos	gobiernan	son	fieles	católicos.
—Títeres	a	las	órdenes	del	marxismo	y	la	masonería.
Josep	se	contuvo	y	guardó	silencio.
—¿No	 te	 das	 cuenta?	 —continuó	 el	 rector—.	 Quieren	 difundir	 pinturas

indecentes,	 sin	 valor	 alguno,	 ni	 siquiera	 firmadas	 por	 artista	 que	 se	 precie.	 No
respetan	el	hecho	de	que	sean	propiedad	de	la	Iglesia	y,	por	tanto,	que	sea	nuestra	la
potestad	sobre	ellas.

—Creo	 que	 solo	 quieren	 inventariarlas	—comentó	 el	 joven—.	Tal	 vez	 también
comprarlas,	 antes	 de	 que	 las	 podamos	 vender	 a	 otros.	 Y	 tengo	 entendido	 que	 las
pagarían	bien.

—¿Cómo	vamos	a	comerciar	con	mensajes	contrarios	al	dogma,	incluso	a	veces
obscenos?

—¿Obscenos?
—¡Sí,	 indecentes	 y	 no	 canónicos!	 Veo	 que	 todavía	 no	 te	 has	 fijado	 bien	 en

algunas	de	las	representaciones	que	hay	en	la	iglesia	de	Sant	Joan	de	Boí.
Farrero	volvió	a	contenerse.	El	rector,	reanudando	la	marcha,	bajó	la	voz.
—Ya	he	ordenado	que	 los	borren	de	 inmediato,	 antes	de	que	 los	 estudiosos	del

arte	las	cataloguen.	Como	mínimo,	los	trozos	más	pecaminosos.
Josep	le	miró	con	incomprensión.	El	rector	acercó	la	boca	a	su	oído	y,	en	un	hilo

de	voz,	dijo:
—Hay	una	representación	en	 la	que	un	 tullido…	—se	santiguó—,	que	Dios	me

perdone…	en	la	que	un	hombre	tullido	se	da	placer.	¿Cómo	pudo	permitirse	algo	así
en	un	templo?	¿Cómo	pudo	consagrarse	esa	iglesia?	Es	aberrante…

Al	joven	sacerdote	se	le	dilataron	los	ojos.
—¿Te	das	cuenta,	Josep?	¡En	 las	paredes	de	una	 iglesia!	¿A	eso	 lo	 llamas	arte?

¿Son	eso	mensajes	cristianos?	—Alterado,	el	rector	trastabilló	al	pisar	una	piedra—.
Les	 interesan	 esas	 obras	 solo	 para	 desprestigiar	 a	 la	 Iglesia.	 Pero	 no	 se	 lo
permitiremos.	Y	a	sabiendas	de	nuestra	oposición,	han	enviado	a	un	pintor,	a	un…	un
tal	Vallhonrat,	 Joan	Vallhonrat,	 para	que	 realice	 a	 toda	prisa	 acuarelas	de	 todos	 los
frescos	del	valle	antes	de	nuestra	intervención.	Pero	¡qué	se	han	creído!	Menos	mal
que	 fray	Quirico	nos	ha	 advertido,	y	 esta	mañana	ha	borrado	a	 tiempo	parte	de	un
lienzo	que	pintaba,	precisamente	el	del	Pantocrátor	de	Taüll.	—Sacudió	la	cabeza	con
enfado—.	Y	no	contentos	con	catalogarlas,	 ¡quieren	publicar	esas	porquerías	en	un
fascículo!	¿Y	sabes	qué	opino?	Que	lo	hagan,	pero	limpias	de	impurezas.	Y	que	nos
paguen	por	ello,	así	podremos	restaurar	las	techumbres	de	los	templos,	que	cada	vez
que	queremos	oficiar	algo	debemos	mirar	antes	al	cielo	por	si	va	a	llover.

—Con	todos	los	respetos,	creo	que	exagera.
—¿Ah,	sí?	¿De	veras?	No	tienes	ni	idea	de	lo	que	ocurre	en	la	ciudad.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Josep.
Sin	aliento,	el	rector	inspiró	una	bocanada	de	aire.
—Corren	 tiempos	 turbulentos	 —dijo—.	 Ahora,	 con	 total	 menosprecio	 por	 la
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labor	 de	 la	 Iglesia,	 el	 Ayuntamiento	 de	 Barcelona,	 ciudad	 de	 donde	 vienen	 esos
entrometidos,	quiere	construir	nuevas	escuelas.	¿Lo	sabías?

—No,	pero	¿qué	tiene	eso	de	malo?
Fuera	de	sí,	el	rector	se	detuvo	para	tomar	más	aire.
—Que	eso	es	tarea	nuestra.	Ellos	no	se	inspiran	en	la	verdad	y	por	eso…	¡harán

escuelas	laicas!	—enfatizó,	con	disgusto—.	Sí,	neutras,	sin	religión.	¡Y	además,	niños
y	niñas	juntos,	escuelas	mixtas.	Laicas	y	mixtas!	¿Adónde	vamos	a	llegar?

Farrero	decidió	mantenerse	callado	hasta	que	llegaron	a	Boí,	con	el	frío	metido	en
el	 cuerpo.	 Al	 aproximarse	 al	 caserón,	 vieron	 a	 sor	 Ángela,	 que	 los	 aguardaba
impaciente	en	el	portón.

—Venga,	pasen	—les	dijo—,	que	van	a	pillar	un	resfriado	a	estas	horas.
Se	sacudieron	los	botines	y	se	acercaron	al	calor	del	hogar.	Poco	más	tarde,	entre

los	salmos	vespertinos,	le	sorprendió	oír	el	galope	de	un	caballo	camino	del	llano.	Un
sonido	que	 fue	el	presagio	de	 la	 fatalidad.	El	«humo	de	Satanás»	aguardaba	 tras	 la
muralla	del	pueblo.

A	la	salida	del	sol,	el	ministro	secretario	fue	a	la	iglesia	de	Sant	Climent	para	ver
sus	 órdenes	 cumplidas	 y	 hacer	 entrega	 al	 obispo	 del	 fragmento	 que	 los	 técnicos
italianos	habían	extraído	de	la	pintura	del	ábside.	Para	su	asombro,	 la	puerta	estaba
entreabierta	 y	no	había	nadie	 en	 su	 interior.	 Inquieto,	 gritó	 su	nombre	varias	 veces
mientras	buscaba	por	el	interior	y	por	el	campanario.

—¡Giovanni!	¡Giovanni!	¿Están	ahí?	¡Giovanni!
Descendió	la	angosta	escalera	de	la	torre.
—Por	Dios,	¿dónde	se	han	metido?	—Observó	el	ábside.	En	el	mural	faltaba	el

fragmento	señalado	y	los	útiles	de	los	técnicos	habían	sido	recogidos.	Pero	no	halló	el
recuadro	extraído	de	la	pintura—.	¿Dónde	está?	¿Dónde	está?

A	la	carrera,	se	dirigió	a	 la	hospedería	y	dio	la	voz	de	alarma	a	 todo	el	séquito,
que	 junto	 con	 el	 hostelero	 se	 movilizaron	 para	 dar	 con	 los	 italianos.	 Aquello
explicaba	el	galope	de	medianoche:	los	transalpinos	se	habían	fugado	con	el	registro
extraído.

—¿Cómo	pudieron	confiar	en	esa	gentuza?	—inquirió	el	obispo.
Tras	una	búsqueda	dificultosa,	al	mediodía	hallaron	a	Giovanni	junto	al	río,	entre

Cardet	y	Cóll,	con	un	tobillo	roto	y	síntomas	de	congelación.	Ni	rastro	de	los	otros
dos.	En	un	carromato,	 lo	trasladaron	de	nuevo	a	Boí,	donde	fue	interrogado	por	los
clérigos.

—¿Dónde	están?	¿Adónde	se	han	llevado	el	fragmento?
El	viejo	Giovanni,	 tendido	en	el	suelo,	y	a	pesar	del	frío	y	el	dolor,	se	mantuvo

firme	sin	soltar	palabra.	Apenas	emitió	algún	que	otro	gemido	inarticulado.
Tras	varios	intentos	infructuosos,	el	ministro	secretario	se	dirigió	a	su	superior:
—Eminencia,	creo	que	no	le	sacaremos	nada.
El	obispo	salió	airado	de	la	estancia.
—Marchaos	todos	—ordenó	el	secretario	al	séquito—,	menos	tú.	—Señaló	a	uno
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de	los	monjes,	el	más	corpulento.	Una	vez	solos,	le	dijo—:	Ha	llegado	el	momento	de
cobrarme	 el	 favor	 que	 me	 debes,	 si	 no	 quieres	 que	 te	 obligue	 a	 dejar	 la	 vida
monástica	y	entregarte	a	la	justicia	por	lo	que	hiciste.

—Señor	—dijo,	sumiso—,	siempre	os	estaré	en	deuda.
—Bien.	Lo	dejarás	aquí,	en	el	suelo.	—Indicó	al	italiano	con	un	gesto—.	Ni	se	te

ocurra	moverlo.	Me	marcharé	y	tú	te	quedarás	sin	más	leños	con	los	que	alimentar	el
fuego	del	hogar.	¿Comprendes?	—El	monje	asintió—.	Echarás	la	llave	al	portón,	pero
te	olvidarás	de	cerrar	las	ventanas.	Dios	y	el	frío	harán	el	resto.	Entretanto,	coge	un
cepillo	de	púas	y	ve	de	templo	en	templo	para	borrar	los	trozos	de	los	murales	que	te
comenté	ayer.

El	monje	volvió	a	afirmar	en	silencio.	Miró	con	desdén	a	Giovanni,	quien	hacía
esfuerzos	por	 negar	 con	 la	 cabeza	 lo	 inevitable.	El	ministro	 secretario	 abandonó	 la
estancia	de	un	portazo,	 lo	que	generó	un	golpe	de	viento	que	hizo	ondular	el	fuego
que	pronto	se	apagaría.

A	la	mañana	siguiente,	Farrero,	tras	conocer	lo	que	le	había	ocurrido	al	italiano,
se	 encerró	 en	 su	 celda.	 No	 salió	 en	 varias	 jornadas.	 El	 rector	 fue	 a	 buscarle	 en
diversas	ocasiones,	pero	él	no	atendió	a	sus	llamadas.	Por	fin,	abrió	la	puerta	y	vio	a
su	superior	con	un	bote	de	un	extraño	brebaje	en	las	manos.

Le	llenó	un	vaso.
—Tómate	 esto.	 Mañana	 te	 sentirás	 mejor.	 Es	 jarabe	 de	 rábano	 yodado,	 un

depurativo	que	me	traen	de	Francia.	Tómatelo	y	verás	cómo	en	unas	horas	estás	bien.
Debilitado,	Josep	obedeció.	El	rector	añadió:
—Los	designios	del	señor	son	inescrutables.	Cuando	las	aguas	se	hayan	serenado,

volveremos	a	encalar	las	pinturas	y	a	colocar	los	retablos	en	los	ábsides.	Como	debe
ser,	como	ha	sido	a	lo	largo	de	los	siglos.

Farrero,	 rendido,	 asintió	 con	 un	 cabeceo.	 Aquella	 sumisión	 lo	 condenó	 a	 una
angustia	de	casi	dos	lustros.

Años	más	 tarde,	 centelleaban	otras	 llamas	 en	 el	mismo	hogar,	 también	 ante	 los
ojos	 de	 Josep,	 quien,	 absorto,	 las	 veía	 cimbrear	 entre	 el	 chisporroteo	 de	 las	 brasas
mientras	 recordaba	estos	hechos	 tan	 lamentables,	 ahora	con	 la	carta	al	 señor	Brocà
recién	redactada	en	sus	manos.

—Este	escrito	es	mi	expiación	—dijo	para	sí.
Y	entonces	 rememoró	el	episodio	que	 le	obligó	a	escribirla:	un	suceso	ocurrido

unos	meses	atrás.	Fue	en	domingo,	 tras	 la	celebración	eucarística	de	 las	once	de	 la
mañana,	con	la	iglesia	de	Santa	Maria	de	Taüll	ya	vacía	de	fieles.

Un	 forastero	 alto	 y	 fuerte,	 que	 luego	 supo	 que	 lo	 había	 estado	 esperando	 a	 la
salida,	se	abalanzó	sobre	él,	lo	agarró	con	fuerza	por	la	pechera	y	lo	estampó	contra	el
muro	de	piedra.

—¿Dónde	están	las	pinturas?	—preguntó	a	gritos—.	¿Qué	han	hecho	con	ellas?
¿A	qué	especulador	se	las	han	vendido?

—No…	no	sé	de	qué	me	habla	—balbuceó	Farrero,	perplejo	por	el	ataque.
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El	asaltante	lo	soltó	y	se	dirigió	hacia	el	altar	a	grandes	zancadas.	Mosén	Farrero
fue	tras	él.

—¡Salga	de	aquí!	—conminó—.	¡Salga	inmediatamente!
Sin	 hacerle	 caso,	 el	 forastero	 examinó	 el	 ábside	 por	 el	 estrecho	 pasadizo	 que

quedaba	detrás	del	retablo.
—¿Cómo	es	posible?	¡Han	vuelto	a	encalarlo!
—¡Salga	de	aquí,	le	he	dicho!	—vociferó	Farrero.
El	 hombre	 retrocedió	 hacia	 él,	 volvió	 a	 agarrar	 al	 capellán	 por	 el	 hábito	 y	 lo

levantó	hasta	que	sus	caras	quedaron	a	la	misma	altura.	Farrero	temblaba	de	pánico.
—¿Quién	es	el	responsable	de	esto?	¡Dímelo	o	te	estampo	contra	los	santos!
—El…	el…	el	rector	—tartamudeó.
El	hombre	soltó	a	Josep,	que	cayó	desplomado	al	suelo.
—¡Seguro	 que	 lo	 habéis	 hecho	 también	 en	 nombre	 de	Dios!	 ¿Cómo	 pudisteis?

¡Esto	no	quedará	así!
El	 forastero	 dio	 una	 patada	 a	 un	 reclinatorio,	 cuyas	 balaustras	 saltaron	 hechas

pedazos,	y	abandonó	el	templo.
Transcurrió	el	invierno,	más	gélido	de	lo	habitual,	sin	que	pudiera	hallar	respuesta

al	enigmático	asalto.	Hasta	que	a	mediados	de	marzo,	a	las	puertas	de	la	primavera,
oyó	 los	gritos	proferidos	por	 sor	Ángela.	El	 rector	yacía	en	el	huerto.	Un	borbotón
amarillento	 resbalaba	 por	 su	 boca.	 En	 su	 poder	 hallaron	 un	 recipiente	 con	 una
sustancia	 que	 resultó	 ser	 un	 veneno,	 junto	 con	 una	 carta	 del	 Institut	 d’Estudis
Catalans,	 firmada,	 entre	 otros,	 por	 el	 mismísimo	 Josep	 Puig	 i	 Cadafalch,	 quien
lamentaba	el	nuevo	encalado	que	habían	sufrido	los	ábsides	de	las	iglesias	tras	haber
sido	 estas	 declaradas	 monumento	 nacional	 y	 le	 advertía	 sobre	 las	 graves
responsabilidades	legales	que	de	ello	se	pudieran	derivar.

El	rector	no	soportó	la	presión.
Los	acontecimientos	exigieron	colaborar	a	partir	de	entonces.
Josep	observó	la	carta	que	acababa	de	escribir.	La	sostenía	ante	el	fuego	y	tuvo

tentaciones	de	quemarla.
Las	llamas	del	hogar	menguaron,	y	el	frío	se	adueñó	de	la	estancia	con	rapidez.

Josep	Farrero	continuaba	pensativo.	De	golpe,	se	estremeció	al	creer	sentir	el	tacto	de
una	mano	en	su	espalda.	Pero	nadie	había	entrado	en	la	celda.	Estaba	solo.

Se	acercó	de	nuevo	al	escritorio,	introdujo	la	carta	en	un	sobre	y	lo	lacró.	Luego,
escribió	con	pulcra	letra	la	dirección	del	Institut	d’Estudis	Catalans.

Se	 aproximó	 al	 fuego	 y	 lo	 atizó.	 Se	 mantuvo	 en	 cuclillas	 ante	 el	 hogar.	 «En
cualquier	caso,	esta	carta	llegará	siempre	tarde»,	se	dijo.
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Capítulo	15

En	el	Restaurante	Hanoi,	de	Barcelona,	solo	el	abogado	José	Luis	Gomis	estaba	por
la	 labor	 de	 degustar	 los	 deliciosos	manjares	 vietnamitas.	Enfrente	 tenía	 al	 sargento
Ramón	 Palau,	 con	 quien	 había	 colaborado	meses	 atrás	 en	 las	 pesquisas	 llevadas	 a
cabo	en	relación	con	el	caso	Boí,	lo	que	fomentó	la	amistad	entre	ambos.

—¡Una	orden	secreta!	¿Te	imaginas?	¡En	pleno	valle!	—dijo	Palau,	sacudiendo	la
cabeza—.	 Un	 tipo	 raro	 ese	 cabrero.	 Desde	 entonces	 apenas	 duermo,	 ¡me	 están
volviendo	loco!

—Está	bien,	Ramón,	 tranquilízate	—dijo	el	abogado—.	Habría	que	analizar	esa
agua	 de	 serpiente.	 A	 lo	 mejor	 es	 un	 potente	 estupefaciente	 y	 estás	 sufriendo
alucinaciones.

—¿Todo	bien,	señores?	—quiso	saber	Xing	Kai,	el	dueño	del	local.
Ambos	asintieron	y,	al	cabo	de	unos	instantes,	el	abogado	recuperó	la	seriedad.
—Oye,	lo	digo	en	serio;	en	esos	bosques	hay	plantas,	frutos	y	setas	alucinógenas.

¿Por	qué	crees	sino	que	por	aquí	a	los	locos	se	los	llama	de	forma	coloquial	tocats	del
bolet?	 En	 fin,	 trata	 de	 relativizarlo	 y	 come	 algo,	 coño,	 que	 todo	 está	 riquísimo.
Todavía	no	me	has	contado	qué	te	trae	por	Barcelona.

—El	nuevo	intendente	quiere	verme	esta	tarde.
—¿Para	qué?
—No	ha	querido	decírmelo	por	teléfono,	pero	solo	puede	ser	por	algo	relacionado

con	el	caso	Boí.
—Por	un	momento	pensé	que	se	trataba	de	lo	sucedido	en	Sabadell.
El	sargento	hizo	una	mueca	de	ignorancia.
—Hace	un	par	de	días,	dos	ciclistas	hallaron	el	cuerpo	mutilado	de	un	hombre	en

una	 cuneta.	 La	 prensa	 se	 ha	 hecho	 eco	 de	 la	 noticia;	 algo	 espeluznante	—explicó
Gomis,	con	un	bocado	de	rollo	Xuân	Dinh	en	la	boca.	Después	añadió—:	Si	se	trata
de	Boí,	tal	vez	yo	también	disponga	de	una	información	interesante	para	ti.

El	 sargento	 pensó	 que	 era	 otra	 de	 sus	 frivolidades	 y,	 embotado,	 se	masajeó	 las
sienes.	Sus	ojeras	mostraban	las	dificultades	que	últimamente	tenía	para	conciliar	el
sueño.

—Haces	mala	cara	—confirmó	Gomis.
—Cada	día	veo	amanecer,	con	la	garganta	seca	y	el	cuerpo	empapado	de	sudor.
—Te	 implicas	 demasiado	 en	 todo,	 hasta	 la	 obsesión,	 y	 eso	 acabará	 contigo.	 El

caso	Boí	ya	no	te	concierne.	Deja	que	acaben	de	resolverlo	quienes	lo	llevan	ahora.
¿O	 quizá	 es	 por	 ella?	 —Ramón	 no	 respondió—.	 Escucha,	 sargento,	 ese	 pastor…
¿seguro	que	Rocío	y	tú	habláis	de	la	misma	persona?

—Sí,	 se	 lo	 describí	 con	 todo	 detalle.	 Ella	 lo	 conoce.	 Además,	 no	 hay	 tantos
pastores	 que	 se	 llamen	 Llorenç	 y	 que	 recorran	 pueblos	 en	 ruinas.	—Negó	 con	 la
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cabeza	y	agregó—:	Se	mostró	muy	enigmático,	como	si	supiera	mucho	más	de	lo	que
me	decía.	Debo	ir	de	nuevo	a	su	encuentro.

—Lo	que	te	convendría	es	tomarte	unas	vacaciones,	o	echar	un	buen	polvo	—le
aconsejó	Gomis.	Al	 ver	 su	 expresión,	 resopló	 por	 lo	 bajo	 y	 claudicó—:	Está	 bien,
enséñame	otra	vez	esa	cruz.

El	sargento	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	cazadora	y	extrajo	su	bloc.	Localizó
la	página	donde	la	había	dibujado.

—¿No	la	fotografiaste?	—preguntó	Gomis,	ceñudo.
—No,	no	llevaba	ni	la	cámara	ni	el	móvil.
El	abogado	estudió	el	boceto	con	atención.
—Sí,	es	extraño	que	en	lo	alto	de	una	iglesia	haya	una	cruz	como	esta.	En	cierta

manera,	recuerda	a	un	crismón.
—¿Qué	es	eso?
—Una	forma	de	representar	el	nombre	de	Cristo	que	se	 remonta	a	 los	primeros

cristianos.	En	griego,	las	tres	primeras	letras	de	su	nombre	se	escriben	con	una	«x»,
una	«p»	y	una	«i»;	en	los	crismones	se	superponen,	formando	una	especie	de	cruz	de
seis	 brazos	 equidistantes	 del	 centro.	 Todo	 queda	 rodeado	 por	 un	 círculo,	 cuyo
significado	 es	 la	 perfección.	 Más	 tarde	 se	 insertaron	 las	 letras	 alfa	 y	 omega,	 que
representan	a	Dios	como	el	principio	y	el	fin	de	todo.

—¿Y	tú	cómo	sabes	tanto?
—Soy	 abogado,	 no	 madero	 como	 tú	—bromeó—.	 Aparte	 de	 leyes,	 sé	 alguna

cosilla	más.	Me	eduqué	en	un	colegio	de	curas.
Tras	ingerir	un	bocado,	Palau	indagó:
—¿Sigues	con	la	defensa	de	Berta	Hernández,	la	exnovia	de	Arnau	Miró?
—Sí,	 aún	 queda	 mucha	 tela	 que	 cortar	 y	 ya	 sabes	 que	 los	 procesos	 no	 se

distinguen	por	su	 rapidez.	 ¡Menuda	 incauta!	—exclamó	al	pensar	en	 las	causas	por
las	que	se	hallaba	imputada—.	¿Por	qué	lo	preguntas?

—Recuerdo	que	era	experta	en	 la	historia	del	Valle	de	Boí.	Su	 tesis	doctoral	 se
titulaba…

—La	 importancia	 geoestratégica	 del	 Valle	 de	 Boí	 en	 la	 Edad	 Media	 —se
adelantó	el	abogado.

—Exacto,	tal	vez	podría	aportar	luz	a	todo	esto.
—No	sé;	 será	una	gran	experta	en	Historia	y	muy	guapa,	pero	es	una	completa

estúpida	para	la	vida.	Su	ingenuidad	la	llevó	a	ser	utilizada	por	Marest	y	su	maldita
Orden.

—¿Tienes	sus	datos?	—preguntó	el	sargento.
—¿Tanto	 te	 interesa?	 Olvídate	 de	 la	 puñetera	 cruz,	 del	 pastor	 y	 de	 la	 señora

Enriqueta,	 y	 bebe,	 ¡coño!	 —le	 dijo	 Gomis	 mientras	 le	 servía	 el	 poco	 vino	 que
quedaba	en	la	botella.

—Hay	algo	que	se	me	escapa.	¿Me	darás	su	teléfono?
—¡Joder,	qué	pesado!	Te	lo	doy	luego,	lo	tengo	en	el	despacho.	¿Estarás	muchos
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días	en	Barcelona?
—Todavía	no	lo	sé.	—Miró	el	reloj—.	Oye,	se	me	hace	tarde.	Tengo	la	reunión

con	el	intendente	en	media	hora.
—¡Pero	 si	 apenas	 has	 comido!	 Está	 bien,	 vamos,	 yo	 también	 tengo	 una	 tarde

complicada	—dijo,	pidiendo	la	cuenta.
A	la	salida	del	establecimiento,	Palau	lo	detuvo.
—Antes	has	dicho	que	tenías	una	información	para	mí.
—Bueno,	 no	 es	 nada	 importante	—dijo	 el	 abogado.	Vio	 su	 recelo	 y	 añadió—:

Verás,	en	estas	circunstancias	no	quiero	inquietarte	más…
—¿Me	lo	vas	a	explicar	o	no?
—Está	bien.	Se	trata	otra	vez	de	Arnau	Miró.	Me	envió	un	mail	hace	unos	días

con…	 —Extrajo	 de	 la	 cartera	 un	 papel	 doblado	 que	 el	 sargento	 cogió	 con
impaciencia—.	Es	otra	dichosa	inscripción	en	latín.	Arnau	Miró	la	recibió	en	su	hotel
de	Uganda.	Una	carta	anónima.

—Parece	una	cita	para	el	próximo	sábado	—dijo	Palau,	leyéndola—.	Una	cita	a
las	tres	de	la	tarde.	—Levantó	los	ojos	del	papel—.	¿A	qué	esperabas	para	decírmelo?

—Ramón,	tú	ya	no	estás	en	el	caso.	Le	pedí	a	Arnau	que	me	enviara	el	original.
Tal	vez	tus	colegas	de	la	Científica	puedan	analizarlo	en	el	laboratorio	para	dar	con	el
remitente.

Atónito,	Palau	volvió	a	leer	el	texto.
—Te	has	dado	cuenta,	¿verdad?	—señaló	el	abogado.
El	sargento	asintió.
—Al	 primer	 vistazo.	 Ya	 no	 hay	 duda:	 el	 caso	 Boí	 sigue	 abierto.	 Todo	 esto	 se

complica	 de	 nuevo.	Otro	 acróstico,	 también	 en	 latín,	 y	 con	 la	misma	 secuencia	 de
siempre:	 ESLM.	Ego	 Sum	 Lux	Mundi,	 Ecce	 Sanguis	 Legatum	Magistor,	 como	 los
que	precedieron	los	crímenes	de	Boí	—resopló.	Y	con	lentitud,	la	leyó	en	voz	alta—:
Est	Sanctus	Lunnae	Medietate.	26/02,	15	h:	VIRTUTIBUS	MAIORUM.
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Capítulo	16

Barcelona,	primavera	de	1943

Teresa	creyó	oír	el	timbre	entre	los	chasquidos	que	emitía	la	radio	de	galena	donde	su
padre	 intentaba	 sintonizar	 un	 dial	 para	 escuchar	 las	 noticias	 mientras	 fuera,	 en	 la
calle,	una	España	dolorida	desfilaba	uniformada	entre	ruinas	y	podredumbre.

—No	hay	manera	de	encontrar	ninguna	—masculló.
Mientras	apagaba	la	radio,	vio	a	Teresa	levantarse	del	butacón,	ir	hacia	la	ventana

y	 correr	 las	 cortinas.	 Al	 asomarse,	 distinguió	 la	 figura	 inconfundible	 del	 cartero.
Parado	junto	al	portal,	ataviado	con	su	uniforme	oscuro	y	gorra	de	plato,	aguardaba
con	su	valija	de	cuero	colgada	en	bandolera	sobre	el	hombro	y	agarrando	el	manillar
de	 la	 bicicleta	 de	 cuya	 parte	 trasera	 colgaban	 unas	 alforjas	 repletas	 de
correspondencia.

Corrió	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 escaleras	 abajo	 y	 abrió	 el	 portón.	 Sus	 labios,
cortados	por	el	rigor	del	invierno,	esbozaron	una	sonrisa	de	cortesía	al	entregarle	una
carta.

La	mano	de	Teresa	tembló	al	cogerla.
—Gracias	—dijo	con	un	resplandor	especial	en	los	ojos.	Dio	media	vuelta	y	subió

de	dos	en	dos	los	peldaños	de	la	escalera—.	¡Papá!	¡Papá!	¡Carta	de	José!
Entró	en	tromba	en	la	sala.
—¡A	lo	mejor	nos	dice	cuándo	va	a	ser	licenciado!
—Léela,	 hija,	 date	 prisa	 —dijo	 su	 padre,	 ansioso—.	 A	 ver	 si	 liberan	 ya	 a	 tu

hermano	del	servicio	militar	y	vuelve	a	casa.
Teresa	abrió	el	sobre	y	extrajo	una	hoja	de	papel	doblada	a	cuartos.	Tomó	asiento

en	el	butacón.	Su	padre	lo	hizo	en	el	sofá	y,	expectante,	se	inclinó	hacia	ella.
Su	hija	empezó	a	leer	en	voz	alta:

Segovia,	abril	de	1943
Queridos	padre	y	hermana:
Todavía	no	 sé	 cuándo	 acabará	 esta	 pesadilla.	Aquí	 los	días	 se	 suceden	 con	una

monotonía	 aplastante.	 Cada	 jornada	 es	 igual.	Desde	 que	 acabaron	 los	 tres	 años	 de
guerra,	 ya	 casi	 llevamos	 cuatro	 más	 de	 servicio	 a	 la	 patria.	 Es	 desesperante.
Aborrecemos	la	palabra	paciencia	por	lo	que	significa	para	nosotros.	La	hemos	tenido
demasiado	tiempo.	Saber	que	nuestra	«expiación»	pudiera	hallarse	próxima	tampoco
nos	haría	más	comprensivos.

Y	ahora	ha	surgido	un	grave	problema.	Hermana,	creo	que	saben	quiénes	somos.
Por	ello	he	sido	seleccionado	para	un	pelotón	de	élite	que,	con	el	Páter,	irá	a	primeros
del	próximo	mes	tras	la	pista	de	una	mujer	en	la	alta	Ribagorza.	Es	una	fugitiva	de	la
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justicia	 militar,	 y	 lleva	 más	 de	 cuatro	 años	 en	 paradero	 desconocido	 tras	 servir
durante	la	guerra	en	las	filas	republicanas,	dando	asistencia	a	heridos	en	un	hospital
de	 Huesca.	 Seguro	 que	 ya	 te	 imaginas	 de	 quién	 se	 trata.	 Sí,	 hermana,	 piden	 mi
colaboración	para	encontrar	a	Caritat.	Me	han	prometido	que	será	mi	último	servicio,
si	acaba	con	éxito.

Ante	este	muro	 infranqueable	no	puedo	razonar.	Toda	 lucha	por	 la	vida	debería
tener	 su	 recompensa,	pero	 compruebo	que	no	ha	 servido	de	nada	haber	 sufrido	 los
horrores	de	la	guerra.	Y	han	sido	muchos,	tú	bien	lo	sabes.	El	miedo,	la	hambruna,	la
extrema	 soledad,	 la	 muerte	 de	 tantos	 y	 tantos	 compañeros	 que	 formábamos	 la
«Quinta	del	Biberón».	¿De	qué	ha	servido	tanta	angustia?	No	me	quedan	fuerzas.	Y
cuando	creía	estar	cerca	ya	de	la	vuelta	a	casa,	me	imponen	una	nueva	misión.

Las	lágrimas	empezaron	a	resbalar	por	las	mejillas	de	Teresa.	Su	padre	se	contuvo
para	mostrar	entereza.	Entre	sollozos,	ella	prosiguió	la	lectura	con	un	hilo	de	voz:

Siento	que	he	cambiado,	hermana;	tanto,	que	ya	no	sé	si	me	reconoceréis.	Cuando
llamaron	a	filas,	nos	transformaron	de	niños	a	hombres	en	un	suspiro.	Si	todo	va	bien,
saldremos	de	esta	encrucijada	a	los	veintitrés	años.	Ni	los	sueños,	ni	la	ingenuidad,	ni
la	 juventud	 podrán	 ya	 germinar	 en	 nosotros.	 Cuando	 nos	 hallemos	 moral	 y
físicamente	en	condiciones	para	afrontar	la	vida,	contaremos	con	una	edad	en	la	que
uno	 no	 puede	 ocuparse	 de	 lo	 que	 debió	 hacer	 a	 los	 dieciocho.	 Ni	 la	 mente	 más
tenebrosa	podría	haberlo	ideado	mejor.

Observo	cómo	me	debilito.	El	pavor	ante	mi	destino	me	tiene	atenazado.	Algo	me
corroe	por	dentro.	Aborrezco	el	precio	de	mi	libertad.	No	hay	salida,	y	para	mí	todo
carece	de	sentido,	pues	mi	única	certeza	es	que	no	traicionaré	a	nuestra	Señora.

Os	quiere	vuestro	hijo	y	hermano,
JOSÉ

Teresa	 dejó	 caer	 la	 carta	 al	 suelo	 y,	 entre	 llantos,	 abrazó	 a	 su	 padre.
Permanecieron	así	unos	minutos.

—No	pueden	hacerle	esto…	—gimió	él,	apartándose.
Cabizbajo,	dio	unos	pasos	por	la	sala.	Se	acercó	a	la	ventana.	Por	la	revirada	calle

Tapinería	 solo	 circulaba	 un	 carromato	 tirado	 por	 una	mula.	 Su	 traqueteo	 rompía	 el
silencio.

Unas	 semanas	 más	 tarde,	 en	 el	 patio	 de	 armas,	 el	 cabo	 primero	 repartía	 la
correspondencia:

—¡Juan	Martínez!	¡Jaime	Lladró!	¡Carlos	Campoamor!	¡José	Saludes!
Le	 sobresaltó	 oír	 su	 nombre,	 pues	 no	 esperaba	 recibir	 ninguna	 carta.	 Cogió	 el

sobre	al	vuelo	y	se	alejó	en	busca	de	un	 lugar	donde	poder	 leerla	con	 tranquilidad,
apartado	de	miradas	indiscretas.	De	un	vistazo,	vio	que	era	breve,	demasiado	breve.

Releyó	el	último	párrafo:

Papá	 ha	 recurrido	 a	 su	 amigo,	 el	 señor	 Trèmols,	 el	 abogado	 del	 Estado.	 ¿Te
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acuerdas	de	él?	Es	quien	nos	facilitó	más	cartillas	de	racionamiento	durante	la	guerra
y	 el	 que	 nos	 ofreció	 su	 casa	 de	 La	 Floresta,	 donde	 nos	 mudamos	 tras	 el	 primer
bombardeo.	 Ya	 sabes	 que	 haría	 cualquier	 cosa	 por	 nuestra	 familia.	 Creo	 que	 te
echarán	una	mano.

Un	beso	y	¡hasta	pronto!

José	miró	al	cielo.	Asomaban	las	primeras	golondrinas	de	la	primavera.	Sacó	la
pitillera	 y	 encendió	 un	 cigarrillo	 con	 el	 mechero	 de	 yesca,	 que	 chisporroteaba.
Entornó	los	ojos	por	el	humo	del	pitillo	que	sujetaba	en	la	comisura	de	los	labios,	y
acercó	la	carta	al	fuego	hasta	que	esta	prendió.	Luego,	la	dejó	caer	al	suelo	envuelta
en	llamas.

Entonces	oyó	a	su	amigo	Juan	Busquets	dando	voces.
—¡José,	José!	—gritaba	alborozado	mientras	corría	hacia	él	agitando	una	hoja—.

¡Nos	vamos!	¡Nos	licencian!	¡Se	acabó!	¡Regresamos	a	casa!
Incrédulo,	José	se	dejó	abrazar	por	su	amigo.	Al	cabo	de	unos	instantes,	cuando

por	 fin	 el	mensaje	 se	 abrió	 paso	 en	 su	 cerebro,	 ambos,	 a	 la	 vez,	 lloraron	 todas	 las
lágrimas	de	sus	adolescencias	rotas.
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Capítulo	17

Acompañados	 por	 la	 luz	 del	 mediodía,	 partieron	 de	 la	 escollera	 con	 la	 ayuda	 de
Moses,	quien	dio	un	último	empujón	a	la	canoa	para	vencer	el	suave	oleaje.

—¡Es	espectacular!	—exclamó	Carola.
Pese	a	llevar	allí	casi	tres	meses,	en	un	viaje	que	no	debía	de	haberse	prolongado

más	 de	 una	 semana,	 no	 dejaba	 de	 asombrarse	 ante	 un	 paisaje	 tan	 fascinante.
Contempló	las	flores	de	los	márgenes	del	lago.

—Jacintos	 acuáticos	—explicó	 Arnau—.	Muy	 hermosos,	 pero	 son	 una	 especie
invasora.	Asfixia	el	lago,	le	quita	el	oxígeno,	y	no	permite	la	navegación.

—Sea	como	sea,	es	obra	de	la	naturaleza.
—No	 del	 todo	 —replicó—.	 Su	 crecimiento	 se	 debe	 a	 una	 modificación	 del

ecosistema	a	causa	de	la	intervención	humana.	—Carola	frunció	el	ceño—.	A	alguien
se	 le	 ocurrió	 introducir	 nuevas	 especies	 de	 peces	 en	 el	 Nilo,	 para	 aumentar	 los
recursos	alimenticios	de	la	población,	sin	pensar	que	aniquilarían	a	otras	autóctonas
que,	a	su	vez,	se	alimentaban	de	jacintos	y	que	mantenían	controlado	su	crecimiento,
el	 cual	 ahora	 se	ha	desbocado	hasta	 el	 punto	de	que,	 en	 ciertos	 lugares,	 el	 lago	ha
dejado	de	ser	navegable,	lo	que	impide	la	pesca	tradicional,	es	decir,	el	modo	de	vida
de	mucha	gente.

—Patético.	Justo	lo	contrario	de	lo	que	se	pretendía.
Arnau	asintió.
—Sí,	 percas	 y	 tilapias	 que	 en	 su	 gran	mayoría	 se	 venden	 en	Occidente,	 lo	 que

evidencia	los	subterfugios	reales	con	los	cuales	prometían	acabar	con	la	desnutrición
en	 África.	 —Y	 al	 ver	 su	 expresión	 de	 desconcierto,	 añadió—:	 La	 pesca	 está
controlada	 por	 grandes	 compañías	 multinacionales	 que	 han	 arrebatado	 las
oportunidades	 a	 los	 pequeños	 pescadores.	 Se	 exporta	 casi	 todo,	 y	 así	 apenas	 se
alimenta	a	la	población.

—Increíble	—murmuró	ella.
—Y	si	a	esto	le	añades	el	daño	que	las	extracciones	petrolíferas	están	haciendo	a

estas	aguas,	entenderás	que	el	porvenir	de	 los	pescadores	no	es	muy	halagüeño.	—
Señaló	una	torre	metálica	que	asomaba	entre	la	vegetación,	a	pocos	kilómetros	al	sur
de	Butiaba—.	La	planta	de	Pillow	Oil,	un	gigante	inglés	del	petróleo	y	del	gas.	Otro
proyecto	 fallido	para	 acabar	 con	 la	hambruna	africana	—suspiró—.	Aún	no	 se	han
percatado	 de	 que	 «en	 África	 no	 pasan	 hambre	 porque	 sean	muchos,	 sino	 que	 son
muchos	porque	pasan	hambre».

—¿Cómo	dices?
—Practicar	el	sexo	les	disipa	 la	sensación	de	hambre.	Si	además	se	 les	niega	el

condón,	el	resultado	es	que	los	embarazos	y	las	enfermedades	están	a	la	orden	del	día.
Casi	un	diez	por	ciento	de	la	población	está	infectada	por	el	virus	del	sida.
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Carola	guardó	silencio,	impresionada,	mientras	Arnau	remaba	con	suavidad	para
no	romper	la	quietud.

Al	rato,	comentó:
—Según	un	proverbio	árabe,	«el	agua	es	 la	vida».	Al-Nahrel-Jebel	 significa	 «el

río	de	las	montañas»,	o	lo	que	se	conoce	como	el	Nilo	Blanco.
—¿Blanco?
—Sí.	El	Nilo,	el	mayor	río	de	África,	se	divide	en	dos	partes:	el	blanco	y	el	azul.

Cerca	 de	 aquí	 nace	 el	 blanco,	 antes	 de	 los	 rápidos	 y	 las	 cataratas.	Dicen	 que	 estas
aguas	 no	 son	 más	 que	 las	 lágrimas	 que	 llora	 el	 continente.	 El	 Nilo	 es	 como	 un
machetazo	 que	 divide	 África	 en	 dos,	 y	 que	 emana	 de	 la	 gran	 falla,	 desde	 donde
comienza	un	largo	trayecto	de	casi	siete	mil	kilómetros	hasta	llegar	al	Mediterráneo,
hasta	Tierra	Santa.	Según	los	científicos,	la	gran	falla	no	se	detiene	y	en	diez	millones
de	 años	 aquí	 habrá	 un	 océano.	 El	 continente	 se	 habrá	 dividido.	 Dos	 Áfricas,	 ¿te
imaginas?

Carola	 adoptó	 una	 expresión	 triste.	Cabizbaja,	 hundió	 la	mano	 en	 el	 agua	 para
refrescarse	la	cara.

—Partida	en	dos,	como	yo	—observó.
Arnau	arqueó	las	cejas	y	no	dijo	nada.
—Después	de	estos	meses	aquí,	ya	no	sé	adónde	pertenezco.	Deberíamos	hablar

de	nuestro	futuro,	¿no	crees?
Sin	responder,	Arnau	hizo	virar	la	canoa.
—Tienes	 que	 ayudarme	 a	 decidir,	 cariño,	 porque	 no	 puedo	 permitir	 que	África

decida	por	mí.	No	sé	qué	hacer	con	mi	vida	ni	cuál	es	mi	porvenir.	¿Qué	esperas	de	lo
nuestro?

Arnau	hizo	una	mueca	de	pesadumbre.
—¿Te	has	quedado	sin	voz?	—insistió	Carola.
Él	soltó	los	remos	en	las	chumaceras	y	respiró	hondo.
—No	soy	el	hombre	que	te	mereces	—dijo—.	En	realidad,	no	sabes	con	exactitud

quién	soy.
Carola	titubeó.
—Tú	 tampoco	 me	 conoces	 bien,	 pero	 me	 basta	 con	 saber	 que	 no	 concibo	 mi

futuro	lejos	de	ti	ni	de	estos	parajes.
Arnau	 se	 puso	 en	pie	 y,	 con	 cuidado	para	 no	desequilibrar	 la	 embarcación,	 fue

hasta	ella.
—Lo	eres	todo	para	mí,	pero	conmigo	jamás	estarás	segura.	Que	no	te	ciegue	la

belleza	de	estos	parajes;	te	invaden	y	te	atrapan	el	alma	como	el	jacinto	hace	con	el
lago.	—La	besó—.	No	soportaría	que	sufrieras	ningún	daño.

—Arnau,	a	lo	único	que	temo	es	a	vivir	sin	ti.
Volvieron	a	besarse,	esta	vez	con	mayor	intensidad.
—Te	amo	—dijo	Carola—,	y	quiero	vivir	 y	morir	 junto	 a	 ti,	 aquí	o	donde	 sea.

Esta	tierra	también	me	ha	cautivado,	a	pesar	de	estar	tan	lejos	de	la	que	me	vio	nacer.
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—No	es	fácil	vivir	aquí.
—Lo	sé	—dijo	ella,	con	tristeza.	Volvió	a	sumergir	la	mano	en	las	aguas	del	lago

—.	Pero	me	siento	preparada,	si	tú	también	lo	estás.	La	cobardía	no	regirá	mi	vida.
—¿Insinúas	que	soy	un	cobarde?	—dijo	Arnau,	volviendo	a	coger	 los	 remos—.

Los	 acosos	 contra	mí	 persisten,	 y	 esto	 aún	 no	 ha	 acabado.	Ahora	 no	 puedo	 tomar
decisiones.

Carola	suspiró	y	ambos	hicieron	el	camino	de	vuelta	en	silencio.	Al	llegar,	entre
el	 borboteo	 del	 motor,	 la	 canoa	 chocó	 con	 suavidad	 contra	 los	 maderos	 del
embarcadero.

El	taxi	avanzaba	entre	el	tráfico	de	la	travesera	de	Les	Corts.	El	sargento	Palau,	al
ver	a	lo	lejos	la	comisaría,	dijo:

—Me	apearé	aquí.
Anduvo	 bajo	 un	 cielo	 crepuscular	 de	 color	 plomizo	 hacia	 el	 edificio.	 En	 la

fachada	 de	 cristal	 oscuro,	 moteada	 de	 rectángulos	 grises	 entre	 cornisas
caprichosamente	delineadas,	se	reflejaban	las	fincas	adyacentes.

No	 pudo	 evitar	 pararse	 y	 observar	 el	 ático,	 el	 lugar	 donde	 dos	 meses	 atrás	 el
intendente	 Pedrosa,	 la	 vergüenza	 del	 Cuerpo,	 se	 pegó	 un	 tiro	 en	 la	 cabeza.
Acorralado,	supo	que	el	sargento	lo	iba	a	detener	por	ser	uno	de	los	brazos	ejecutores
de	 la	 Orden	 integrista,	 responsable	 de	 los	 crímenes	 de	 Boí,	 cuyos	 autores
intelectuales	 seguían	 sin	 identificar.	Más	 allá	 de	 señalar	 a	Marest	 como	uno	de	 los
culpables	de	los	asesinatos,	su	suicidio	le	provocó	una	gran	frustración,	ya	que	dejó	el
caso	 sin	 rastros	 ni	 pistas	 con	 las	 que	 proseguir	 la	 investigación.	Hasta	 ahora,	 pues
estaba	convencido	de	que	el	caso	no	se	había	cerrado.

Entró	en	el	edificio	con	paso	decidido	y	se	dirigió	al	ascensor.	Una	vez	en	la	sala,
aguardó	 inquieto.	 No	 podía	 olvidar	 lo	 sucedido	 en	 Saraís	 con	 el	 pastor.	 Para
distraerse,	contempló	por	la	ventana	las	evoluciones	de	unos	adolescentes	sobre	sus
monopatines.

Al	rato,	entró	en	la	sala	un	hombre	alto	y	corpulento.
—Sargento	Palau	—dijo	con	voz	grave,	alargando	una	mano—.	Soy	el	intendente

Castro.
El	sargento	se	la	estrechó	con	fuerza.
—A	sus	órdenes	—dijo.
Enric	Castro,	el	nuevo	intendente	jefe,	quien	por	su	rango	era	también	comisario

de	 los	Mossos	 d’Esquadra	 del	 distrito	 de	 Les	Corts,	 vestía	 su	 impecable	 uniforme
oficial.	De	carácter	firme,	su	rostro	solía	exhibir	una	expresión	dócil	que	impedía	a
sus	interlocutores	saber	con	certeza	qué	pasaba	por	su	mente.	Con	un	gesto,	le	hizo
entrar	 en	 su	 despacho.	Mientras	 tomaba	 asiento	 tras	 su	mesa,	 le	 indicó	que	hiciera
otro	tanto	en	uno	de	los	butacones.

—¿Qué	tal	el	viaje?
—Bien,	señor.
—Prefiero	que	nos	tuteemos,	¿algún	problema?
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El	sargento	negó	con	la	cabeza.
—Bien.	Palau,	en	primer	lugar,	quiero	decirte	que	me	siento	orgulloso	de	estar	al

mando	de	hombres	como	tú.
—Gracias,	no	es	necesario…
—Sí	lo	es	—interrumpió,	tajante—.	En	segundo	lugar,	y	por	algunos	indicios	de

última	hora,	quiero	que	permanezcas	unos	días	en	Barcelona.	—Extrajo	unas	 llaves
de	un	cajón	y	se	las	entregó—.	Ocuparás	este	apartamento	de	la	avenida	de	Sarriá.	Ya
he	dado	instrucciones	en	Pont	de	Suert	para	que	alguien	te	prepare	una	maleta	y	te	la
haga	llegar	a	esta	dirección.

Palau	asintió,	confundido.
—Te	estarás	preguntando	el	porqué	de	todo	esto	—agregó	el	intendente—.	Uno,

fuiste	la	persona	clave	en	las	investigaciones	del	caso	Boí.	Dos,	las	circunstancias	te
eran	 adversas,	 estuviste	 solo,	 y	 tu	 objetivo	 era	 infinitamente	 superior.	 Y	 tres,	 lo
lograste.	Me	gusta	trabajar	con	los	mejores.

Sin	 salir	 de	 su	 asombro,	 Palau	 se	 mesó	 el	 poco	 cabello	 que	 permanecía
heroicamente	asido	en	su	nuca,	y	se	estremeció	al	recordar	las	palabras	del	pastor	en
Saraís.	 Llorenç	 hizo	 referencia	 a	 una	 nueva	 batalla,	 a	 que	 él	 podría	 ser
determinante…

Castro	se	acercó	a	un	archivador,	sacó	un	expediente,	y	lo	dejó	en	la	mesa	para
luego	volver	a	tomar	asiento.

—Según	 unos	 datos	 que	 nos	 acaban	 de	 llegar,	 hemos	 concluido	 que	 lo	 de	Boí
sigue	 activo.	—Abrió	 la	 carpeta	mientras	Palau,	 pálido,	 tragaba	 saliva—:	Feliciano
Marest	sigue	en	paradero	desconocido.	Le	hemos	buscado	por	todas	partes,	sin	éxito.
Los	 nexos	 que	 encontramos	 no	 son	 determinantes,	 pero	 ayer	 conseguimos	 esta
información.	—Le	 alargó	 la	 hoja—.	El	 día	 en	que	Pedrosa	 se	 suicidó,	 partió	 horas
más	 tarde	 del	 Aeropuerto	 de	 El	 Prat	 un	 jet	 privado	 con	 destino	 a	 Bangkok.	 En
aquellos	momentos,	Marest	 aún	 no	 estaba	 en	 búsqueda	 y	 captura	 internacional.	—
Dejó	escapar	un	suspiro—.	Su	nombre	figura	como	único	pasajero	del	vuelo.	En	estos
instantes	están	interrogando	a	los	pilotos.	Parece	que	hicieron	alguna	que	otra	escala.
Lo	más	 llamativo	es	 la	firma	que	contrata	el	vuelo:	Transgas.	Es	una	multinacional
rusa,	 relacionada	 con	 un	 grupo	 mafioso	 de	 la	 antigua	 Unión	 Soviética,	 que	 quiso
hacerse	con	el	control	de	Repsol.	No	lo	consiguieron.	¿Te	apetece	un	poco	de	agua?

Palau	asintió	con	un	gesto.
Mientras	el	intendente	servía	dos	vasos,	prosiguió:
—No	estamos	seguros,	pero	el	vuelo	de	Marest	podría	deberse	a	un	intercambio

de	favores.
—¿Qué	dicen	los	rusos?
—Son	 inaccesibles,	 herméticos.	Hemos	 enviado	 los	 datos	 a	 la	 Interpol	 a	 fin	 de

que	 colaboren	 con	 nosotros.	 La	 primera	 información	 que	 nos	 han	 pasado	 por	mail
afirma	 que	 Marest	 actuaba	 como	 abogado	 para	 esa	 compañía,	 y	 que	 era	 el
intermediario	en	determinados	negocios	internacionales,	siempre	según	la	versión	de
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Transgas.	 Han	 puesto	 como	 pretexto	 que	 se	 trataba	 de	 una	 expedición	 urgente	 de
prospección	en	el	mercado	asiático.

—Resulta	 extraño	 que	 una	 empresa	 así	 utilice	 a	 un	 abogado	 español	 para	 un
trabajo	en	Tailandia.

—Exacto.	Además,	por	lo	que	yo	sé,	Marest	no	es	ninguna	lumbrera.	—Extrajo
otra	hoja	del	expediente—.	Según	informaciones	de	Hacienda,	en	los	últimos	cuatro
años	 el	 bufete	 de	Marest	 no	 ha	 facturado	 ni	 un	 euro	 a	 Transgas	 ni	 a	 ninguna	 otra
entidad	rusa.

—¿Entonces?
—Nuestra	hipótesis	es	que	alguien	debía	favores	a	Marest	o	a	la	Orden	a	la	que

servía,	y	estos	se	saldaron	con	la	contratación	de	ese	precipitado	vuelo.	Hallar	el	nexo
entre	unos	y	otros	es	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar.

—¿Ha	dicho	algo	la	policía	tailandesa?
Castro	apuró	su	vaso	y	dijo:
—En	breve	tendremos	noticias	suyas,	tal	vez	esta	misma	noche.	Por	nuestra	parte,

hemos	 hallado	 una	 relación	 especial	 de	 Transgas	 con	 un	 importante	 laboratorio
farmacéutico	 de	 nuestro	 país:	 Rekabolg.	 Aunque	 de	 momento	 no	 nos	 aporta
demasiado,	sabemos	que	el	volumen	de	negocio	entre	ellos	es	considerable	y	que	uno
de	 los	 consejeros	 de	 Rekabolg,	 según	 reza	 en	 el	 Registro	 Mercantil,	 es	 Feliciano
Marest.

Intercambiaron	una	mirada	elocuente.
—¿Habéis	 hablado	 con	 alguien	 de	 Rekabolg	 al	 respecto?	—quiso	 saber	 Palau,

ojeando	los	papeles.
—Sí,	pero	nada	concluyente.	Tienen	una	docena	de	consejeros,	y	aducen	que	su

política	les	impide	indagar	en	sus	vidas	privadas.	—Castro	hizo	una	pausa—.	Ramón,
hay	algo	más.	¿Recuerdas	que	durante	el	caso	Boí,	Casajoana	se	refirió	a	un	policía
con	un	tatuaje	en	la	nuca?

—Sí,	el	profesor	Puigdevall	le	dio	esa	información.
—Exacto.	Pues	ese	individuo,	tras	una	larga	etapa	residiendo	en	Irlanda,	ingresó

en	 los	 Mossos	 y	 trabajó	 en	 esta	 comisaría.	 Llegó	 con	 unas	 calificaciones
excepcionales:	 número	 uno	 en	 tiro,	 destacado	 alumno	 en	 su	 promoción,	 y
recomendado	por	Pedrosa,	que	no	era	amigo	de	nadie.	Pues	bien,	después	del	suicidio
de	este,	abandonó	el	Cuerpo	y	nadie	sabe	dónde	se	encuentra	en	estos	momentos.	Su
nombre	 es	 Gregorio	 Moreno	 Solves,	 y	 estamos	 convencidos	 de	 que	 fue	 el	 tercer
hombre	que	se	hallaba	en	el	piso	del	profesor	Puigdevall	cuando	fue	asesinado.

—Joder.
—Ignoramos	sus	pasos	desde	entonces.
Castro	 tamborileó	 con	 los	 dedos	 sobre	 la	mesa.	 Luego,	mostrándose	 dubitativo

por	primera	vez	en	la	reunión,	se	incorporó	de	su	asiento	y	fue	hasta	Palau.
—Todavía	 no	 te	 he	 contado	 cuál	 es	 el	 principal	motivo	 por	 el	 que	 te	 he	 hecho

venir.	—Le	puso	una	mano	en	el	hombro—.	Ramón,	 tengo	una	mala	noticia.	Hace
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unos	días	ocurrió	un	suceso	que	tal	vez	esté	relacionado	con	todo	este	lío:	el	hermano
Casajoana	se	suicidó.

Boquiabierto,	Palau	se	quedó	sin	aliento.
—Lo	siento,	sé	que	os	conocisteis	a	tenor	del	caso	Boí…
—Es	la	persona	más	excepcional	que	he	conocido	jamás.	No	puedo	creerlo,	Dios

mío.
—Se	lanzó	al	vacío	desde	un	centro	de	beneficencia	del	Raval.
—¿El	Hostal	de	l’Esperança?
Castro	asintió.	Acto	seguido,	dijo:
—Quiero	que	mañana	me	acompañes	al	lugar	de	los	hechos	y	recreemos	el	suceso

para	analizarlo	bajo	tu	prisma.
Palau	afirmó	en	silencio,	cabizbajo.
Arnau	saltó	al	pantalán	y	acercó	la	canoa	al	muelle.	Mientras	la	amarraba,	Carola

puso	pie	en	el	embarcadero.	Sin	esperarlo,	se	dirigió	al	hotel.	Los	maderos	crepitaron
bajo	sus	pies	al	alejarse	con	andar	furioso.	Arnau	la	observó	con	una	media	sonrisa.
Una	discusión	tras	un	paseo	romántico	no	iba	a	truncar	sus	planes.

En	el	hall,	Abdalla,	 la	bella	esposa	de	Moses,	jugaba	con	su	bebé.	Vio	a	Carola
aproximarse	 por	 el	 jardín,	 cruzar	 el	 vestíbulo,	 y	 subir	 de	 dos	 en	 dos	 los	 escalones
hasta	el	primer	piso.	Luego,	escuchó	un	sonoro	portazo.	Miró	a	la	criatura.

—Asuntos	de	pareja	—le	dijo	con	una	mueca.
Al	instante,	oyó	que	la	puerta	se	abría	de	nuevo.	El	rostro	de	Carola	asomó	por	la

barandilla.
—Adballa,	¿puedes	subir	un	momento,	por	favor?
La	 mujer	 dejó	 al	 bebé	 al	 cuidado	 de	 una	 joven	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 habitación.

Encontró	a	Carola	señalando	la	cama.
—¿Podrías	decirme	qué	es	esto,	Abdalla?
Sobre	 el	 lecho	había	dos	 extrañas	prendas	de	vivos	 colores.	En	 la	mitad	donde

dormía	Carola,	un	vestido	de	mujer;	en	la	otra,	un	atuendo	de	hombre	junto	con	una
lanza	 y	 un	 pequeño	 escudo	 trabajado	 en	 madera,	 decorados	 ambos	 con	 motivos
tribales	perfilados	en	añil	y	grana.

Abdalla,	sin	disimular	una	amplia	sonrisa,	explicó:
—Era	 la	 sorpresa	 que	 Arnau	 te	 tenía	 preparada.	 —Señaló	 la	 prenda	 de	 corte

femenino—.	Este	es	el	tuyo.
Azorada,	Carola	cogió	el	vestido,	se	lo	puso	por	encima	y	se	acercó	dubitativa	al

espejo.	Entonces	se	contempló	con	 la	preciosa	 túnica	de	seda	blanca,	adornada	con
bandas	y	tirantes	rojos.	Entretanto,	Abdalla	recogió	los	complementos	que	se	habían
quedado	en	la	cama	y	se	acercó	a	su	espalda.

—Se	 ponen	 así	 —le	 explicó.	 Le	 colocó	 en	 el	 cabello	 una	 especie	 de	 peineta
dorada	de	la	que	surgían	dos	cintas	rojas	que	la	sujetaban	a	la	cabeza	y	le	aguantaban
la	melena.	Acto	seguido,	situó	la	pieza	para	que	en	el	centro	de	la	frente,	adherida	a	la
cinta	carmesí,	luciera	una	gran	perla	blanca.	Por	último,	le	puso	un	collar	de	pequeñas
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cuentas	escarlatas.
Carola	la	miró	con	perplejidad.
—¿Qué	es	todo	esto,	Abdalla?	—insistió.
—Es	tradición	que	el	novio	regale	un	vestido	como	este	a	la	novia	para	la	fiesta

de	compromiso,	antes	de	la	boda.	Arnau	es	un	ugandés	más,	y	ha	querido	decírtelo	a
nuestra	manera.

De	 súbito,	 una	 sensación	 de	 calidez	 inundó	 a	 Carola.	 Sin	 poderse	 contener,	 se
abrazó	a	Abdalla	hasta	estallar	en	un	emocionado	llanto	de	felicidad.

www.lectulandia.com	-	Página	109



Capítulo	18

Ciudad	del	Vaticano,	finales	de	septiembre	de	1978

Los	episodios	eran	cada	vez	más	frecuentes	y	agudos.	Tosía	y	estornudaba	sin	cesar	al
tiempo	 que	 sufría	 dolorosos	 espasmos.	 Sentado	 ante	 su	 escritorio,	 el	 Papa	 era
consciente	de	que	su	salud	se	desvanecía	a	toda	prisa.

Aquel	anochecer	aguardaba	con	impaciencia	la	visita	de	su	asistenta,	sor	Vicenza.
Necesitaba	 hablar	 con	 alguien	 de	 confianza,	 compartir	 sus	 dudas	 y	 temores.	 Le
preocupaban	 los	 rumores	 aparecidos	 en	 la	 prensa,	 en	 los	 que	 se	 ponía	 en	 duda	 su
capacidad	 para	 gobernar	 la	 Iglesia.	 Oyó	 unos	 golpes	 y	 supo	 que	 era	 ella	 por	 su
puntualidad	y	la	manera	tan	particular	de	llamar.

—Adelante.
La	puerta	se	abrió	con	lentitud.
—¿Santidad?	 —El	 rostro	 de	 sor	 Vicenza	 asomó	 por	 la	 ranura.	 Ligeramente

encorvada,	sujetaba	una	bandeja	con	las	manos—.	Santidad,	su	café…
—Gracias,	Vicenza.	Es	 lo	único	que	me	calma	el	dolor	de	cabeza.	—La	monja

accedió	a	la	estancia,	dejó	la	bandeja	en	el	escritorio,	y	empezó	a	verterlo	en	una	taza
—.	Aunque	desde	hace	unos	días,	hasta	el	café	me	sabe	distinto.

—¿No	lo	encuentra	de	su	agrado?
Él	sonrió,	como	casi	siempre.
—Sí,	Vicenza.	Es	culpa	mía,	creo	que	me	están	cambiando	hasta	los	gustos.
—¿Cómo	se	siente	hoy?
El	Papa	dejó	escapar	un	suspiro.
—Mi	vida	se	apaga,	con	tanto	aún	por	hacer…
—No	diga	eso,	Santidad.	Usted	es	joven,	esto	es	un	simple	catarro.
—No	—lamentó,	observándose	las	palmas	de	las	manos—,	tengo	la	impresión	de

que	 estas	 manos	 debilitadas	 y	 temblorosas	 no	 van	 a	 poder	 llevar	 a	 cabo	 la
encomienda	milenaria.

Le	 atacó	 una	 nueva	 serie	 de	 estornudos.	Después,	 con	 el	 rostro	 congestionado,
volvió	a	sonreír	con	ternura,	la	misma	que	hizo	que	se	le	apodara	como	el	«Papa	de	la
sonrisa».	Su	mirada	irradiaba	la	serenidad	y	la	calidez	por	la	que	tantas	almas	se	le
habían	sincerado.

—Vicenza,	siento	que	el	Padre	me	llama	con	insistencia	para	reunirme	con	Él.	No
me	será	posible	llevar	a	cabo	El	Propósito	por	el	que	me	coronaron.

La	monja	terminó	de	azucarar	el	café.	Después	de	removerlo,	dejó	la	taza	en	un
espacio	libre	entre	los	escritos	esparcidos	sobre	la	mesa.

—Bébalo,	le	hará	bien	—insistió	con	aire	maternal.
—Mi	paso	por	aquí	será	breve,	como	el	cónclave	que	me	nombró	—dijo	el	Papa,
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abstraído.
La	madre	Vicenza	negó	con	la	cabeza.
—Se	lo	ruego,	no	diga	esto.	Ahora	usted	es	Pedro.
A	 pesar	 del	 dolor,	 el	 Papa	 esbozó	 una	 nueva	 sonrisa	 mientras	 los	 acordes	 de

Puccini	languidecían	en	la	estancia.	Ella,	como	cada	noche,	se	preparó	para	dejarle	a
solas	con	sus	documentos,	para	que	librara	su	particular	ofensiva	intelectual.

—No	tarde	demasiado	en	retirarse	—le	aconsejó.
Así	 era	 siempre,	 desde	 que	 asumiera	 el	 papado.	 Tras	 la	 oración	 vespertina,

aprovechaba	 las	 horas	 nocturnas	 para	 el	 recogimiento	 y	 la	 introspección,	 en	 una
guerra	 contra	 sí	 mismo,	 en	 soledad	 y	 silencio.	 Entonces	 se	 adentraba	 en	 el	 lado
oscuro	de	la	Historia.	Solo	así	podía	vislumbrar	el	camino	de	la	Luz,	aquel	que	debía
liderar	como	profeta.	Necesitaba	leer	el	mundo	para	guiar	a	la	humanidad	a	través	de
la	Palabra	de	Dios.

Su	nombramiento	había	tenido	lugar	hacía	poco	más	de	un	mes.	Fue	en	el	verano
de	 un	 año	 convulso	 en	 cuya	 primavera	 asesinaron	 a	 Aldo	 Moro,	 primer	 ministro
italiano	 y	 cristiano	 demócrata	 cuyo	 principal	 error	 fue	 el	 intento	 de	 lograr	 la
confraternización	para	 superar	 la	 crisis	 económica	y	 social	 que	 se	 vivía	 desde	que,
cinco	 años	 antes,	 en	 1973,	 estallara	 la	 crisis	 del	 petróleo.	 «¿Por	 qué	 las	 ansias	 de
entendimiento	a	menudo	desatan	la	ira?»,	solía	meditar.

Antes	de	abandonar	el	aposento,	la	monja	insistió:
—Santidad,	se	lo	ruego,	descanse;	al	menos	por	hoy.
—Vicenza,	¿le	puedo	pedir	un	favor?	Me	gustaría	que	se	quedara	un	rato,	hablar

con	usted.	Me	haría	bien	su	compañía.
Ella	 asintió,	 tomó	 asiento	 en	 una	 silla,	 a	 una	 distancia	 prudencial,	 y,	 en	 actitud

paciente,	entrecruzó	las	manos	sobre	el	regazo	a	la	espera	de	las	palabras	del	Santo
Padre.

—Me	siento	cansado,	Vicenza…,	agotado.	Noto	próximo	el	aliento	de	la	muerte,
demasiado	cerca…	Sé	que	es	la	llamada	del	Padre.	Vicenza,	volveré	a	Él,	derrotado.

—Santidad,	 ¿por	 qué	 se	 mortifica	 con	 estos	 pensamientos?	 ¿Dónde	 están	 su
alegría	y	optimismo?

—Ayúdeme	con	sus	plegarias,	Vicenza.
La	monja	 se	aproximó	con	paso	 tembloroso.	Hizo	una	genuflexión	y	 le	besó	el

anillo	que	lucía	en	el	dedo	anular.
—Este	es	el	anillo	del	Pescador	—dijo.
—Con	el	permiso	del	Señor,	correrá	la	misma	suerte	que	las	alhajas	con	que	me

obsequiaron	mis	predecesores.	Como	no	poseo	la	sapientia	cordis	del	papa	Juan,	ni
tampoco	la	cultura	y	preparación	del	papa	Pablo,	debo	servir	a	la	Iglesia	a	mi	manera.
Todo	lo	mío	ha	de	ser	del	pueblo.	—Contempló	el	anillo—.	Haré	que	lo	vendan	para
ayudar	a	los	más	desfavorecidos,	como	en	su	momento	hice	con	las	otras	joyas.	En
aquella	ocasión,	el	importe	obtenido	ayudó	a	un	centro	de	discapacitados.	Cualquier
aportación	siempre	es	poco;	el	valor	auténtico	de	 todo	esto	es	 intangible,	 radica	en
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entender	que	el	verdadero	 tesoro	de	 la	 Iglesia	son	 los	pobres,	 los	desheredados,	 los
pequeños	a	los	que	hay	que	ayudar.

—Santidad,	levante	el	ánimo	y	repóngase	pronto,	no	les	dé	motivos	para…	—Se
calló,	censurando	sus	propias	palabras.

El	Papa	completó	la	frase:
—…	para	que	digan	que	soy	un	cobarde.	¿Es	eso	 lo	que	 iba	a	decir?	Sé	que	 lo

propagan	los	medios.	Pero	le	diré	algo:	solo	es	cobarde	quien	da	la	espalda	a	la	vida
y,	en	mi	caso,	es	la	vida	la	que	me	da	la	espalda	a	mí.

—Conocemos	su	firmeza	—le	alentó.
—Pero	no	dispondré	de	tiempo	suficiente	para	tomar	un	nuevo	rumbo.	Parece	que

no	 está	 en	 los	 planes	 del	 Padre	 concedérmelo	—dijo,	 y	 con	una	 sonrisa,	 cogió	 sus
manos—.	Conmigo	Él	ha	utilizado	su	viejo	método:	toma	a	los	pequeños	del	fango	de
la	calle	y	los	pone	en	alto;	toma	a	la	gente	de	los	campos,	de	las	redes	del	mar,	del
lago,	y	hace	de	ellos	sus	apóstoles.	Es	Su	sistema…

—Santidad,	 llevamos	 mucho	 tiempo	 esperándole.	 No	 desfallezca	 ahora.	 El
mundo	 lleva	 siglos	 aguardando	 a	 que	 alguien	 como	 usted	 tome	 el	 trono	 que	 dejó
Pedro.

El	Papa	la	bendijo.	Luego,	añadió	en	un	susurro:
—Me	siento	solo;	y	desde	hace	unos	días,	muy	enfermo.
—Ya	se	lo	he	dicho,	Santidad,	es	un	simple	catarro	—dijo	la	monja,	volviendo	a

tomar	asiento.
—No,	mi	salud	se	debilita	por	momentos,	mi	energía	se	escapa	entre	estos	muros,

y	mi	corazón	se	apaga.	Tantas	ideas,	 tantos	sacrificios,	 tantos	proyectos…	y	ningún
fruto.

—No	se	torture,	estará	con	nosotros	por	muchos	años.
—Sé	que	mi	 llama	se	extingue	y	que	él	vendrá	aquí,	porque	yo	me	voy.	Pronto

ocupará	mi	cargo.	Yo	solo	he	querido	ser	coherente	conmigo	mismo.	Él	decidirá	 lo
que	hacer	con	mi	humilde	testigo.

—Pero	¿a	quién	se	refiere?
—Al	 extranjero.	 Quieren	 a	 alguien	 con	 perfil	 de	 estadista.	 Yo	 solo	 soy	 un

religioso.	—Inspiró	con	fuerza	y	lo	acometió	un	nuevo	ataque	de	tos.	Luego,	agregó
—:	A	él	me	refería.

—¿El	extranjero?
—Sí,	Vicenza,	 el	 cardenal	 que	 se	 sentó	 delante	 de	mí	 en	 la	 capilla,	 durante	 el

cónclave.	—Sonrió—.	Lo	supe	en	ese	preciso	instante,	fue	una	visión.	Él	llevará	mi
nombre,	aunque	dudo	que	asuma	mi	legado.

Al	intentar	dar	un	sorbo	de	café,	volvió	a	toser.
—No	le	conozco,	Santidad;	no	sé	de	quién	habla.
—Así	 será,	Vicenza,	 y	mi	 huella	 por	 estas	 salas	 será	 tan	 efímera	 que	 ni	 dejará

rastro.	 Pondrán	 en	 mi	 boca	 palabras	 que	 jamás	 he	 pronunciado,	 y	 falsearán	 mi
memoria.	 Se	 ocuparán	 de	 que	 únicamente	 se	 recuerde	 de	mí	 esta	 flaqueza,	 la	 que
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ahora	me	ahoga.
—Santidad,	 todos	conocen	su	valor.	Dígame,	si	no,	¿qué	Papa	rechazaría	el	rito

de	la	coronación?	Eso	fue	valentía	cristiana.	Ningún	Papa	osó	en	veinte	siglos	romper
ese	protocolo.	Todo	el	planeta	aplaudió	el	gesto:	«El	primer	Papa	que	no	se	puso	la
tiara».	Usted	abrió	un	porvenir	para	los	desesperanzados.

—No	fue	valentía,	fue	humildad.
—Pero	hace	falta	valor	para	repudiar	tanta	ostentación	instalada	en	estas	paredes.
—La	suntuosidad	no	es	compatible	con	 los	 tiempos	difíciles	que	nos	ha	 tocado

vivir.
—Usted	es	Pedro,	Santidad,	el	Papa	de	la	nueva	era.	El	de	los	gestos	sencillos,	el

que	suplica	hacer	de	monaguillo	en	las	misas	privadas;	luchador	y	trabajador,	hijo	de
obrero.	Usted	 no	 fue	 coronado	 con	 piedras	 preciosas	 ni	 oro,	 sino	 con	 el	 verdadero
mensaje	de	Cristo.

—Porque	hubiera	querido	ser	el	Papa	de	los	pobres,	y	para	ello	no	es	preciso	lucir
símbolos	ni	seguir	ritos	de	la	realeza.	Sigo	siendo	un	seminarista,	no	un	príncipe	de	la
Iglesia.

—Mucho	antes	de	ser	nombrado	Papa,	su	bondad	ya	destacó	entre	los	obispos.
—Me	halaga,	Vicenza	—dijo,	sonriendo.	Hizo	una	pausa	para	tomar	aire—.	Hay

obispos	de	muchos	tipos.	Algunos	se	asemejan	a	las	águilas	que	vuelan	por	las	alturas
con	documentos	teológicos	que	no	solo	deberían	hablar	de	Dios,	sino	también	hablar
con	Él	y	enseñar	al	pueblo	a	hacerlo.	Otros	son	como	jilgueros	que	cantan	las	glorias
del	Señor	de	un	modo	maravilloso.	Y	otros,	en	cambio,	son	simples	gorriones	que	lo
único	que	saben	hacer	es	piar	desde	 lo	alto	del	árbol	de	 la	 Iglesia.	Yo	soy	de	estos
últimos.

—Sí,	usted	predicó	siempre	con	el	ejemplo.
—Porque	solo	los	obispos	que	dan	servicio,	gobiernan.
—Por	eso	no	puede	rendirse	—argumentó	ella—.	Usted	es	el	Papa	del	optimismo,

el	de	la	colegialidad	y	las	reformas,	el	de	la	benevolencia	junto	a	la	firmeza;	el	Papa
de	la	mujer	en	la	Iglesia.	No	puede	abandonar…	El	mundo	le	necesita.	Su	capacidad
de	 trabajo	 es	 enorme;	 en	 tan	 corto	 espacio	 de	 tiempo	 ya	 tiene	 preparadas	 cuatro
encíclicas	que	van	a	cambiar	el	rostro	del	Vaticano.	No	puede	dejarse	vencer	ahora.

Se	hizo	un	breve	silencio,	truncado	por	otro	espasmo.
Con	el	pañuelo	en	la	boca,	dijo:
—Ninguna	llegará	a	publicarse,	eso	también	lo	sé.
—Santidad,	 Tu	 es	 Petrus!	 —exclamó	 sor	 Vicenza	 con	 determinación—.

Sorprenderá	al	mundo,	como	lo	hizo	Juan	XXIII.	¿No	se	da	cuenta?	Está	escrito;	son
los	 designios	 de	Dios.	No	 fue	 casualidad	 que	 su	 nombramiento	 se	 produjera	 en	 el
cónclave	más	corto,	el	que	congregó	a	más	obispos,	y	que	le	votaran	más	del	setenta
por	ciento	de	los	ciento	once	cardenales	presentes.

—Ciento	 once…	curiosa	 cifra	—resaltó—.	 Jamás	me	 imaginé	 un	 resultado	 así.
Recuerdo	que,	apenas	comenzar	todo,	me	atenazó	el	desasosiego.	El	compañero	que
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estaba	a	mi	lado	se	percató	de	ello	y	me	dijo	en	un	susurro:	«Ánimo,	si	el	Señor	da
una	 carga,	 dará	 también	 energías	 para	 sobrellevarla».	 Y	 luego,	 otro	 me	 dijo:	 «No
tenga	miedo,	en	el	mundo	hay	mucha	gente	que	reza	por	el	nuevo	Papa».	—Sonrió—.
Y	acepté	el	reto.

—Solo	los	más	reaccionarios	no	le	confiaron	su	voto.
El	Papa	se	incorporó	con	dificultad	y	se	aproximó	al	ventanal.
—Fueron	aquellos	que	deseaban	ver	a	un	diplomático	en	el	trono,	más	que	a	un

clérigo.	 Yo	 he	 sido	 y	 soy,	 ante	 todo,	 un	 párroco.	 ¿Recuerda	 la	 parábola	 del	 buen
pastor?	Pues	bien,	ese	ha	sido	siempre	mi	programa.	—Sonrió	de	nuevo—.	Pero	todo
esto	es	ya	pasado.	Muchos	de	los	que	confiaron	en	mí	han	cambiado	de	opinión	en
pocas	 semanas,	 desde	 que	 les	 di	 a	 entender	 que	mi	 principal	 cometido	 sería	 el	 de
purificar	 el	 templo	 y	 echar	 de	 él	 a	 los	 mercaderes,	 como	 hizo	 Cristo.	 Ya	 me	 lo
advirtió	Pablo,	mi	antecesor:	«El	humo	de	Satanás	ha	entrado	en	la	Iglesia».	Este	era
uno	de	 los	 retos	 que	 debía	 afrontar	 en	mi	 papado,	 pero	 ahora	me	 siento	 impotente
para	 otorgar	 el	 honor	 que	 se	merecen	mis	 dos	 inmediatos	 antecesores,	 los	 que	me
dieron	nombre	y	sentido	a	mi	misión.	—Su	mirada	se	perdió	más	allá	del	balcón—.
No,	no	seré	yo	quien	pueda	cambiar	 los	códigos	arraigados	aquí	desde	hace	siglos.
Una	vaharada	maligna	fluye	por	estos	pasillos	y	alimenta	a	los	espíritus	del	error.	A
ellos	 no	 les	 ladra	 el	 perro	 de	 la	 conciencia	 que	 recorre	 sediento	 nuestra	 alma	 para
recordarnos	nuestra	condición	como	hijos	de	Dios.

Se	apoyó	en	el	marco	y	respiró	hondo.	Luego,	continuó:
—Desde	mi	nominación,	el	26	de	agosto,	he	sentido	sin	cesar	su	sombra	cercana

y	expectante.	Su	aliento	fétido	siempre	ha	estado	a	mi	 lado.	—Corrió	 los	cortinajes
—.	 Sí,	 hace	 años	 no	 pude	 salvar	 de	 sus	 garras	 a	 la	 Banca	Cattolica	 del	Veneto,	 y
muchos	necesitados	echaron	luego	en	falta	una	mano	amiga	que	les	ayudara	a	sacar	a
sus	familias	de	la	miseria.	Ya	es	tarde,	pero	aquí,	hermana,	en	la	sede	de	Pedro,	en	la
ciudad	Santa,	no	debería	haber	lugar	para	banqueros	especuladores.

—Sé	de	quienes	me	habla.
—Algunos	han	perdido	el	sentido	de	la	pobreza	evangélica.	Nosotros	no	podemos

hacer	nuestras	las	reglas	del	mundo,	al	contrario,	debemos	llevar	al	mundo	las	reglas
del	cristianismo	verdadero.	La	Iglesia	no	debería	ostentar	poder	ni	riquezas.	—Volvió
a	sonreír—.	Se	siente	seguro,	tiene	sólidos	contrafuertes	—dijo,	y	un	nuevo	espasmo
le	obligó	a	sujetarse	en	las	cortinas—.	Vicenza,	todos	ellos	se	sentirán	resguardados
mientras	ese	obelisco	siga	presidiéndonos.

—¿El	obelisco?
—Yo	solo	veo	un	símbolo	pagano,	indigno	de	este	lugar.	¿Cómo	hemos	permitido

que	tutele	nuestra	casa?
Cabeceó	con	disgusto.
—Santidad,	perdone	el	atrevimiento,	pero	se	les	oyó	discutir…
—Tuvimos	 un	 encuentro	 dialéctico	 cuyas	 razones	 fueron	 más	 allá	 de	 las

económicas	o	administrativas,	terreno	en	donde	juegan	con	ventaja.	La	riña	provino
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estrictamente	de	la	fe.
—¿De	la	fe?	—inquirió,	atónita.
—Ellos	 son	 firmes	 defensores	 del	magisterio	 normativo.	 Sostienen	 que	 el	 resto

estamos	tarados	frente	a	la	verdad	en	nuestro	proceso	constante	de	búsqueda	por	dar
luz	y	respuesta	a	la	incertidumbre	que	se	presenta	con	el	actual	pluralismo.	—Suspiró
—.	Yo	no	pongo	 la	 fe	al	borde	del	precipicio.	Deben	comprender	que	no	hay	nada
que	temer,	pues	también	para	mí	la	fe	es	la	verdad	única	que	nos	ha	revelado	Dios,
con	convicción	y	sin	vacilaciones,	pero	ello	no	colisiona	con	el	hecho	de	admitir	un
sano	 pluralismo	 en	 teología	 o	 en	 la	 liturgia,	 algo	 que	 nos	 acercaría	 al	 pueblo.	 Sin
embargo,	con	mis	iniciativas	solo	ven	flaquear	los	pilares	de	la	Iglesia.

Regresó	con	paso	renqueante	a	su	butaca	frente	al	escritorio.	Después	de	beber	un
sorbo	de	la	taza,	dijo:

—Hermana,	hágame	un	 favor,	 pregunte	 si	 han	 cambiado	de	marca	de	 café.	Me
gustaba	más	antes…	—Hizo	un	mohín	de	desagrado	y	prosiguió—:	Y	ahora	veo	con
tristeza	 cómo	mi	papado	 acabará	 sin	 apenas	haber	 comenzado,	 y	 poco	podré	hacer
por	 mejorar	 las	 cosas.	 No	 habré	 dado	 una	 respuesta	 pastoral	 al	 mundo	 de	 hoy,
sediento	de	la	Palabra	y	de	las	obras	que	la	acompañan.

—Santidad,	podrá	hacerlo.	Créame.
Abstraído,	no	prestó	atención	al	comentario	y	añadió:
—Debí	haber	sido	el	colofón,	el	pináculo	último,	la	culminación	de	El	Propósito.

Hubiera	querido	 ser	el	padre,	 el	 amigo,	el	hermano	que	camina	como	peregrino,	el
misionero	que	a	todos	visita…	Llevar	conmigo	la	paz,	confirmar	a	hijos	y	hermanos
en	la	fe.	Defender	a	los	débiles,	abrazar	a	los	pobres,	a	los	perseguidos,	consolar	a	los
presos,	a	los	exiliados,	a	los	apátridas,	a	los	enfermos…	Y	el	Padre	no	me	concederá
las	fuerzas	ni	el	tiempo	suficiente…

Una	nueva	convulsión	le	obligó	a	taparse	la	boca	con	el	pañuelo.	Al	alejarlo	de	la
cara,	sor	Vicenza	vio	la	evidencia.

—¡Dios	Santo!	—exclamó	al	descubrir	la	sangre.
—Lo	ve	—dijo,	sonriendo—,	es	la	llamada	de	Dios	Padre.
—¡Santidad,	necesita	la	visita	urgente	de	un	médico!
La	monja	abandonó	la	estancia	a	toda	prisa	y	corrió	en	busca	de	ayuda	a	través	de

los	amplios	pasillos.
El	Papa	se	quedó	a	solas	con	su	vía	crucis.
—No	me	deje,	Vicenza	—gimió—,	me	siento	morir…
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II
El	humo	de	Satanás
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Capítulo	19

—Está	en	Bangkok.
—¿Qué	 dices,	 Ramón?	 —preguntó	 el	 abogado	 con	 voz	 somnolienta,

incorporándose	en	 la	cama	con	el	móvil.	Echó	un	vistazo	al	despertador—.	Son	las
cuatro	de	la	mañana.

—Que	Marest	está	en	Bangkok	—repitió	el	sargento.
—¿Es	otra	de	tus	corazonadas?
—No,	han	dado	con	él	 según	me	ha	contado	el	 intendente	Castro	 tras	contactar

con	 la	policía	 tailandesa.	Huyó	en	un	 jet	privado	que	aterrizó	en	Bhumibol…	—La
voz	 de	Palau	 se	 apagó	mientras	 examinaba	 las	 notas	 tomadas	 esa	misma	 noche—:
Partió	de	El	Prat	y,	tras	una	escala	en	Estambul,	llegó	a	Bangkok.	Pasó	el	control	de
pasaportes	 sin	 problemas.	 Se	 inscribió	 en	 un	 hotel	 de	 la	 cadena	 Hilton	 con	 su
documentación	 original.	 Se	 fue	 de	 putas,	 cenó	 en	 un	 restaurante	 de	 lujo	 y	 lo	 pagó
todo	con	una	visa	a	su	nombre.	Luego	desapareció.

—¿Y?	—preguntó	Gomis,	frotándose	los	ojos.
—Ahí	se	pierde	el	rastro,	pero	continúa	con	sangre.
—Explícate.	—Se	sentó	en	la	cama	ya	despejado.
—Días	 atrás,	 la	 policía	 tailandesa	 identificó	 los	 restos	 de	 un	 cirujano	 plástico,

caído	en	desgracia	por	pederastia,	que	flotaban	en	los	canales	del	Chao	Praya.	Murió
apuñalado	por	la	espalda.	Ocurrió	poco	después	de	que	Marest	llegase	a	Bangkok.

—No	es	concluyente,	puede	ser	una	coincidencia.
—Espera,	no	he	terminado.	Días	más	tarde,	apareció	en	pleno	centro	turístico	de

la	capital	tailandesa	una	bolsa	de	deporte	con	un	macabro	contenido.
—Imagino	que	no	me	llamarías	de	madrugada	si	en	su	interior	hubieran	aparecido

unas	zapatillas	y	un	chándal.
—Una	cabeza	y	dos	manos	—replicó—.	Pertenecían	a	un	experto	falsificador	de

documentos.
—¿Y	cuál	es	la	relación	entre	uno	y	otro	hecho?
—Escucha,	 la	 policía	 sospechaba	 de	 sus	 actividades,	 pero	 nunca	 había	 reunido

pruebas	suficientes	para	presentar	cargos	contra	él;	ni	siquiera	sabían	dónde	realizaba
las	falsificaciones.	Hasta	que	los	vecinos	de	un	inmueble	avisaron	de	que	uno	de	los
apartamentos	 despedía	 un	 fuerte	 olor	 a	 descomposición.	 La	 policía	 echó	 la	 puerta
abajo	y	halló,	además	de	sofisticados	medios	para	la	falsificación,	el	resto	del	cuerpo
en	la	bañera.	Un	análisis	de	ADN	confirmó	la	identidad	de	la	víctima.

—Sigo	sin	ver	el	vínculo	con	Marest.
—Ahora	viene	 lo	 bueno.	Un	 registro	más	minucioso	del	 local	 descubrió	que	 el

falsificador	 tenía	 un	 archivo	 informático	 con	 los	 datos	 reales	 de	 sus	 clientes	 y	 sus
rostros,	una	especie	de	seguro	por	si	alguno	le	creaba	problemas.	El	último	de	la	lista
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es	el	principal	sospechoso	del	asesinato.
—Feliciano	Marest	—dijo	Gomis.
—En	 efecto,	 con	 un	 nuevo	 rostro	 y	 más	 peligroso	 que	 nunca.	 Ahora	 se	 hace

llamar	Tomás,	Tomás	Moro.
A	media	mañana,	sin	apenas	haber	dormido,	Palau	llegó	al	lugar	de	los	hechos.	Se

detuvo	 frente	 a	 una	 vetusta	 finca	 del	 barrio	 del	 Raval	 de	Barcelona.	 Tras	 aquellas
paredes	 desconchadas	 y	 ennegrecidas,	 un	 centro	 de	 acogida	 llevaba	 a	 cabo	 sus
actividades	 de	 beneficencia:	 el	Hostal	 de	 l’Esperança.	 Allí	 los	más	 desfavorecidos
encontraban	un	refugio	para	sus	cuerpos	y	espíritus,	un	lugar	siempre	abierto	donde
cobijarse	del	frío	y	obtener	algo	de	alimento.	El	hermano	Casajoana	había	dirigido	el
centro	católico,	hasta	que	su	cuerpo	se	estrelló	en	la	calle.

Un	escalofrío	recorrió	al	sargento.
En	cuclillas,	examinó	el	pavimento	resquebrajado.	Le	resultaba	inconcebible	que

una	 persona	 con	 una	 fe	 tan	 inquebrantable	 hubiera	 saltado	 al	 vacío	 por	 propia
voluntad.

—No	pierdes	el	tiempo	—dijo	una	voz.
Palau	se	 incorporó	de	golpe.	El	 intendente	Castro,	escoltado	por	dos	agentes,	 le

estrechó	 la	mano.	Luego,	 le	 entregó	 un	 sobre	 con	 unas	 fotografías.	El	 sargento	 las
repasó	 en	 silencio,	 comparándolas	 con	 el	 lugar.	En	una	de	 ellas	 aparecía	 el	 cuerpo
boca	abajo	de	un	hombre,	cuya	cara	sangrante	y	deformada	apenas	asomaba	 tras	el
hombro	dislocado.

Palau	se	masajeó	las	sienes	y	cabeceó	con	pesadumbre.
—Conocí	 a	 Casajoana	 y	 no	 me	 encaja	 con	 la	 idea	 del	 suicidio	 —dijo—.	 Al

margen	de	lo	chocante	de	que	un	religioso	acabe	con	su	propia	vida,	era	una	persona
optimista,	entusiasta,	positiva.	No	me	lo	imagino	deprimido,	era	un	luchador.	Había
hecho	realidad	proyectos	imposibles	para	los	más	necesitados	y	sabía	que	un	montón
de	almas	dependían	de	él.	—Hizo	una	pausa—.	No,	nunca	 los	hubiera	abandonado
así.	Era	un	santo.

—Las	personas	cambian	—señaló	Castro.
—No	hasta	este	extremo	—replicó	Palau,	convencido.
El	sargento	dio	unos	pasos,	mirando	a	un	 lado	y	a	otro.	Entonces	se	percató	de

que	 Castro	 esquivaba	 las	 miradas	 que	 le	 dedicaban	 algunas	 de	 las	 mujeres	 que,
apoyadas	en	las	paredes,	se	ofrecían	a	los	viandantes.	Una	de	ellas,	incluso,	murmuró
su	nombre	con	una	sonrisa.	Intentó	ignorarlo	y	continuó	inspeccionando	el	lugar.

—Hay	detalles	en	este	escenario	que	no	cuadran	con	un	suicidio.	Por	cierto,	¿de
quién	partió	la	hipótesis?

—Sus	 más	 allegados	 afirman	 que	 llevaba	 días	 irascible,	 ensimismado.	 Había
perdido	 el	 apoyo	 de	 sus	 superiores	 y	 recibía	muchas	 presiones.	 Por	 lo	 visto,	 se	 le
acumulaban	los	problemas	financieros.	Esta	situación	pudo	trastornarle.

—¿Cómo	 puede	 tener	 problemas	 financieros	 un	 centro	 de	 acogida?	 Detrás
deberían	 estar	 la	 Iglesia,	 el	 ayuntamiento…	 Este	 centro	 es	 una	 bendición	 para	 el
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barrio.
—Te	olvidas	 de	 la	maldita	 crisis,	 sargento	—dijo	Castro—.	Nadie	 se	 libra,	 nos

afecta	 a	 todos.	 Y	 el	 centro	 no	 era	 una	 excepción.	 Arrastraba	 muchas	 deudas.	 Sus
superiores	querían	dar	un	giro	a	la	obra.	Casajoana	abría	la	puerta	a	todos,	un	gesto
tan	loable	como	ruinoso.	Querían	incorporar	cambios	bajo	la	dirección	de	un	hombre
que	garantizara	 la	viabilidad	del	 centro,	 alguien	con	hábitos	más	empresariales	que
sociales.

Palau	 hizo	 una	mueca	 de	 disgusto	 y	 desvió	 la	mirada	 hacia	 el	 tejado.	 Tras	 un
dilatado	silencio,	Castro	preguntó:

—¿Qué	es	lo	que	no	te	cuadra?
—¿Dejó	alguna	nota	de	suicidio,	una	carta	póstuma?
—Nada.	Solo	se	encontró	una	cruz	en	su	agenda,	dibujada	justo	en	la	página	de	la

fecha	del	suceso.
—¿Una	cruz?	¿Qué	cruz?	—se	extrañó	Palau.
—Una	 cruz,	 nada	más.	 Se	 interpretó	 como	 un	 anuncio	 de	 lo	 que	 se	 disponía	 a

llevar	a	cabo.
—¿Dónde	está	esa	agenda?	Quiero	verla.
—En	su	despacho,	ahora	iremos.	Pero	antes	me	gustaría	saber	qué	es	lo	que	no	te

cuadra.
Palau	señaló	a	lo	alto	de	la	finca.
—Se	 supone	 que	 esa	 es	 la	 parte	 del	 tejado	 desde	 donde	Casajoana	 se	 lanzó	 al

vacío.	A	unos	 cinco	metros	 a	 la	 derecha	 el	 edificio	 se	 eleva	unos	 tres	metros	más.
Debe	de	ser	la	cámara	del	ascensor.	¿Lo	ves?

—¿Y	bien?	—cuestionó	Castro.
—Si	uno	quisiera	 asegurar	 el	 resultado	de	un	 suicidio,	 ¿no	optaría	por	ganar	 la

máxima	 altura	 posible?	 Entonces	 lo	 hubiera	 hecho	 desde	 lo	más	 alto,	 y	 su	 cuerpo
habría	impactado	más	allá.	Y	luego	está	el	detalle	de	las	fotos.	—Escogió	una	de	ellas
y	 la	 golpeó	 con	 el	 índice—.	Por	 la	 posición	 de	 las	 extremidades,	 parece	 que	 hubo
movimiento	 frenético	contra	el	vacío,	 como	si	 la	víctima	hubiera	 luchado	contra	 la
caída.	—Miró	a	Castro	con	fijeza—.	Un	suicida	no	pelea	contra	la	gravedad.

El	intendente	frunció	el	ceño.
—Un	asesinato	nos	va	a	complicar	el	caso	y	tardaremos	más	en	cerrarlo.
—No	sabía	que	había	tanta	prisa	—dijo,	sin	apartar	la	mirada.
Castro	guardó	silencio.
Unas	gotas	de	lluvia	empezaron	a	caer	sobre	la	calle.
—Intendente,	me	 has	 traído	 aquí	 para	 que	 te	 dé	mi	 opinión.	 Pues	 ya	 la	 tienes.

Esto	no	es	un	suicidio.	Podría	ser	un	accidente,	pero	me	inclino	por	la	hipótesis	de	un
asesinato.

—Los	familiares	de	la	víctima	creen	que	debió	de	tratarse	de	un	fatal	accidente	—
dijo	 Castro,	 y	 soltó	 un	 chasquido	 con	 la	 lengua—,	 pero	 descartado	 el	 suicidio,
coincido	contigo.	—Respiró	hondo—.	Hay	una	cosa	que	no	te	he	contado.	Dos	días
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después	de	su	muerte,	alguien	con	marcado	acento	anglosajón	llamó	a	la	redacción	de
La	Vanguardia	para	insistir	repetidas	veces	que	Casajoana	fue	asesinado.

El	sargento	enarcó	las	cejas.
—¿Y	me	lo	dices	ahora?
—Primero	 quería	 saber	 tu	 opinión,	 sin	 condicionarte.	 Además,	 esa	 llamada	 la

podría	haber	hecho	cualquier	pirado.	En	fin,	¿por	dónde	empezamos?
La	lluvia	arreció.	Palau	señaló	el	Hostal	de	l’Esperança.
—Echemos	un	vistazo	a	esa	agenda.	Con	la	que	nos	va	a	caer	encima,	nos	vendrá

bien	cobijarnos.
Los	dos	agentes	aguardaron	en	el	umbral	mientras	Castro	y	Palau	se	adentraban

en	 el	 centro.	 Un	 par	 de	 residentes,	 nada	 más	 ver	 el	 uniforme	 del	 intendente,
abandonaron	a	 toda	prisa	el	vestíbulo.	Era	un	espacio	amplio	y	luminoso,	presidido
por	 un	 crucifijo,	 con	 las	 paredes	 forradas	 de	 dibujos,	 citas	 bíblicas	 e	 imágenes	 de
Jesucristo.

Un	individuo	vestido	con	harapos,	sentado	en	un	banco,	los	miró	confuso	por	el
rabillo	del	ojo.	En	uno	de	los	bolsillos	de	su	abrigo	raído	sobresalía	el	cuello	de	una
botella	 de	 vino	 barato.	 El	 hombre	 se	 esforzaba,	 sin	 éxito,	 en	 mantener	 la	 cabeza
firme.	Desvió	la	vista	cuando	se	le	acercó	el	intendente.

—¿Sabe	dónde	puedo	encontrar	a	sor	Marta?
—¡A	la	mierda!	—gruñó,	intentando	incorporarse.	Perdió	el	equilibrio	y	se	fue	al

suelo	mascullando	incoherencias.
Al	oír	los	gritos,	sor	Marta	acudió	de	inmediato	acompañada	por	un	joven.	Entre

ambos	trataron	en	vano	de	levantarlo.	Por	fin,	con	la	ayuda	de	los	policías,	pudieron
entre	todos	tumbarlo	en	el	banco.

—Disculpen	 —dijo	 la	 monja—.	 Es	 nuevo,	 acaba	 de	 llegar,	 y	 está	 algo
desubicado.

—Sí,	desubicado	como	una	cuba	—dijo	Castro.
—No	 se	 preocupe,	 hermana	 —intervino	 Ramón—.	 Soy	 el	 sargento	 Palau.	 Ya

conoce	al	intendente	Castro.	—Ella	asintió	en	silencio—.	Siento	mucho	la	muerte	del
hermano	Casajoana;	tuve	la	oportunidad	de	conocerlo	y	era	una	gran	persona.

—¿Se	conocían?	—preguntó,	agradecida.
—Sí,	 a	 raíz	 de	 otro	 lamentable	 episodio,	 el	 asesinato	 de	 su	 amigo,	 el	 profesor

Puigdevall.
—Lo	recuerdo,	a	partir	de	entonces	todo	cambió…
—Verá	 —dijo	 Castro—,	 seguimos	 investigando	 el	 suceso.	 ¿Podría	 dedicarnos

unos	momentos?
La	monja	aceptó,	aunque	les	pidió	unos	minutos	para	acabar	una	tarea	que	había

dejado	 a	 medias.	 Cuando	 ya	 se	 había	 ido,	 el	 sargento	 Palau	 vio	 de	 refilón	 a	 un
residente	que	les	hacía	fotografías	desde	una	ventana.

Al	marcharse,	el	intendente	le	explicó	a	Palau:
—Sor	Marta,	además	de	asistenta	del	difunto	hermano	Casajoana,	es	como	el	ama
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de	llaves	del	Hostal	de	l’Esperança.	Por	lo	visto	se	tenían	gran	aprecio.	Al	proceder	al
levantamiento	 del	 cadáver,	 atravesó	 el	 cordón	 policial	 para	 luego	 postrarse	 entre
sollozos	ante	el	cuerpo	del	hermano	con	un	ataque	de	ansiedad.	Tuvieron	que	asistirla
los	sanitarios.

Sor	Marta	 regresó	 a	 buscarlos.	 Bajita	 y	 oronda,	 no	 vestía	 hábitos.	 Llevaba	 un
rosario	en	el	cuello,	un	jersey	gris	y	una	falda	larga	del	mismo	color.	Al	recorrer	el
pasillo,	 algunos	 residentes	 los	 observaron	 con	 interés,	 otros	 con	 evidente	 recelo	 y
temor,	y	los	más	con	indiferencia.

Castro	susurró	al	oído	de	Palau:
—Más	de	uno	de	estos	«ha	tocado	el	piano»	en	comisaría	—dijo,	en	referencia	a

la	ficha	donde	se	toman	las	huellas	dactilares	a	los	detenidos.
La	hermana	se	dio	la	vuelta.	Ruborizándose,	dijo:
—Es	imposible	que	el	hermano	se	quitara	la	vida.
Acto	 seguido,	 reanudó	 el	 camino	 hasta	 llegar	 ante	 una	 puerta.	 Hurgó	 en	 los

bolsillos	hasta	extraer	una	llave.
—Solo	 son	 chismes	 para	 hacernos	 daño	—añadió,	 forcejeando	 nerviosa	 con	 la

cerradura—.	La	gente	habla	demasiado,	sobre	todo	si	se	trata	de	atacar	a	la	Iglesia.	—
Abrió	la	puerta—.	Este	era	el	despacho	del	hermano	Casajoana,	pasen.

Castro	y	Palau	entraron	en	 la	habitación	seguidos	por	sor	Marta.	Una	expresión
de	cansancio	se	dibujó	en	su	rostro.

—Todo	esto	me	supera	—murmuró—.	Lo	cierto	es	que	ya	no	está	entre	nosotros
y	será	muy	difícil	 llenar	el	vacío	que	ha	dejado.	Pero	Dios	se	lo	ha	llevado	y	ahora
nosotros	tenemos	la	obligación	de	continuar	su	obra.

—Nosotros	 no	 creemos	 en	 la	 versión	 del	 suicidio	—dijo	 Palau—.	 Y	 tampoco
pensamos	que	fuera	un	accidente.	—La	monja	dilató	los	ojos—.	En	su	opinión,	¿qué
podría	haberle	llevado	a	subir	al	tejado?

—Yo…	no	sé…	A	veces	 subía	a	 la	azotea	para	echar	un	vistazo	a	 la	antena	de
televisión.	 Tras	 el	 apagón	 analógico,	 había	 problemas	 con	 la	 recepción	 de	 algunos
canales.

—Es	extraño	que	ninguno	de	 los	 residentes	viera	nada,	y	más	a	 la	hora	en	que
ocurrió,	a	media	mañana.

—A	esas	horas	la	mayoría	están	fuera	del	centro	o	bien	en	los	talleres	sociales	—
explicó	sor	Marta.

—¿Y	 no	 cree	 que	 alguno	 pudo	 ver	 algo	 y	 que	 guarde	 silencio	 por	 miedo	 a
posibles	complicaciones?

La	hermana	se	encogió	de	hombros.
—No	 son	mala	 gente,	 solo	 son	 pobres,	 y	 algunos	 enfermos.	Todos	 adoraban	 al

hermano	Casajoana.	La	verdad,	no	lo	sé.	Pero	si	hubieran	visto	algo,	creo	que	me	lo
habrían	dicho.

—Por	cierto,	he	observado	que	uno	nos	ha	fotografiado	desde	la	ventana	—señaló
el	sargento.
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—Es	un	vagabundo	que	acogimos	en	condiciones	lamentables.	Apenas	habla.	Es
un	 poco	 retardado,	 ya	 saben.	No	 sé	 cómo,	 pero	 se	 hizo	 con	 la	 cámara	 del	 centro.
Desde	 entonces	 hace	 fotografías	 y…	 y	 luego	 las	 ordena	 a	 su	 manera;	 le	 ayuda	 a
comprender	el	entorno	y	a	comunicarse	—dijo,	emocionada.

Palau	dio	unos	pasos	por	el	despacho.	Era	sobrio,	casi	espartano.	Sobre	la	mesa
destacaba	un	viejo	monitor	con	su	teclado.	El	ratón	descansaba	sobre	una	alfombrilla
azul	con	dos	palabras	 impresas,	La	Salle,	y	entre	ambas	había	 la	estrella	dorada	de
cinco	puntas	asimétricas,	semejando	un	niño	jubiloso	con	los	brazos	en	alto.	Observó
la	ventana,	que	daba	al	patio	interior,	y	luego	la	bien	surtida	biblioteca.	Se	dirigió	a
uno	 de	 los	 estantes	 y,	 con	 el	 índice,	 repasó	 los	 lomos	 de	 los	 libros	 al	 tiempo	 que
ladeaba	 la	 cabeza	 para	 leer	 los	 títulos.	 Se	 detuvo	 en	 un	 dossier	 encuadernado	 en
espiral,	lo	extrajo	para	leer	la	portada	y	volvió	a	dejarlo	en	su	lugar.

La	monja	dejó	escapar	un	suspiro.
—Si	quiere	—dijo	Castro—,	podemos	hablar	otro	día.
—No,	disculpe,	es	que	todo	es	tan	reciente…	Era	tan	bueno,	un	santo.
—Un	hostelero	—añadió	Palau.
—Así	es	como	se	definía	a	sí	mismo,	¿cómo	lo	sabe?
—Por	el	nombre	del	centro,	y	por	el	título	de	ese	dossier	que	acabo	de	dejar	en	la

estantería.	—Volvió	 a	 sacarlo	 y	 leyó	 en	 voz	 alta—:	 «Confesiones	 de	 un	 hostelero
cristiano	e	insatisfecho,	de	Joan	Lluís	Casajoana».

—Es	 un	 trabajo	 que	 presentó	 en	 un	 congreso	 ecuménico.	 Solo	 le	 sirvió	 para
ganarse	antipatías.	—Sacudió	la	cabeza	con	tristeza—.	El	hermano	era	un	obrero	del
catolicismo.	Tenía	una	visión	crítica	que	no	gustaba	en	algunos	círculos	de	la	Iglesia,
de	los	cuales	se	nutría	en	buena	parte	su	obra.	A	partir	de	esa	ponencia,	sintió	que	le
daban	 la	 espalda.	 Luego	 le	 propusieron	 un	 cambio	 de	 rumbo	 del	 hostal,	 lo	 que
sumado	a	la	falta	de	recursos	económicos	le	angustió	profundamente.	En	las	últimas
semanas	 estábamos	 en	 quiebra	 técnica.	 Sobrevivíamos	 gracias	 a	 las	 donaciones	 de
particulares	y	al	voluntariado.

—¿Cuándo	fue	ese	congreso?	—quiso	saber	el	sargento.
—Hará	 más	 o	 menos	 un	 año.	 Desde	 entonces	 todo	 empezó	 a	 torcerse.	 —Sor

Marta	desvió	la	mirada	al	suelo—.	Al	final,	el	balance	económico	pesa	demasiado,	y
más	en	estos	tiempos	de	crisis.	Aunque	en	el	fondo,	creo	que	el	déficit	solo	fue	una
excusa…

—No	la	entiendo.
—La	 obra	 les	 importaba	 poco.	 Lo	 que	 en	 realidad	 les	 incomodaba	 es	 que	 un

reconocido	 religioso	 hubiera	 puesto	 de	 manifiesto	 un	 enfoque	 tan	 diferente	 del
catolicismo.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Pero	 el	 asesinato	 de	 su	 amigo,	 el	 profesor
Puigdevall,	 lo	 animó	 más	 todavía	 a	 proseguir	 en	 su	 línea.	 —Y	 con	 los	 ojos
enrojecidos,	 agregó—:	Ahora	propagan	 infamias.	Han	 llegado	a	decir	que	no	 sabía
afrontar	los	retos	que	se	le	presentaban,	y	que	por	eso	se	quitó	la	vida.	Lo	tildan	de
cobarde.
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—Sor	Marta,	¿podríamos	ver	la	agenda	del	hermano?
—Cómo	no	—dijo,	abriendo	un	cajón	de	la	mesa,	y	con	gesto	cansado,	le	entregó

el	cuaderno—.	Yo	misma	la	utilizaba	para	programarle	encuentros	y	visitas.
Palau	buscó	las	últimas	páginas	escritas	hasta	detenerse	en	la	fecha	del	deceso	de

Casajoana.	 Allí	 estaba,	 dibujada	 con	 claridad,	 la	 cruz	 que	 había	 mencionado	 el
intendente.	Se	le	aceleró	el	pulso.	Era	idéntica	a	 la	de	la	 iglesia	de	Sant	Llorenç	de
Saraís.

Sor	Marta	estiró	el	cuello	para	observar	el	boceto.
—Sus	colegas	ya	se	interesaron	por	ese	dibujo	—contó.
—Es	una	cruz	extraña,	¿no	le	parece?
—En	la	cristiandad	hay	cruces	de	distintas	formas.
—Pero	¿por	qué	dibujaría	una	así?	¿Sabe	qué	significa?
Ella	negó	con	un	gesto.
Castro	se	palpó	el	bolsillo.	Su	móvil	vibraba.	Lo	sacó	y,	tras	leer	la	pantalla,	salió

al	pasillo	para	atender	la	llamada.
El	sargento	revisó	las	páginas	siguientes	de	la	agenda	y	frunció	el	entrecejo.	En	la

hoja	 correspondiente	 al	 sábado	 26	 de	 febrero	 había	 escrita	 una	 frase	 en	 latín:
VIRTUTIBUS	MAIORUM,	y	unos	días	después,	un	nombre.

Señaló	la	página.
—Sor	Marta,	¿sabe	qué	significa	esto?
—Las	mayores	virtudes	—tradujo,	no	muy	segura.
—Me	refiero	al	motivo	por	el	que	el	hermano	escribiría	esto	en	su	agenda.
—¿Cómo	voy	a	saberlo?
Palau	se	masajeó	las	sienes	de	nuevo.
—Tenía	una	cita	días	después	del	fatal	suceso.	Parece	que	quedó	con	monseñor…

¿Collvinent?	No	acierto	a	ver	qué	pone	con	esta	caligrafía.	—Le	mostró	la	anotación
—.	 Supongo	 que	 es	 de	 puño	 y	 letra	 del	 hermano.	 —Sor	 Marta	 asintió—.	 Si	 va
precedido	de	«monseñor»,	¿quiere	decir	que	Collvinent	es	un	obispo?

—No	 necesariamente	 —dijo—.	 El	 término	 monseñor	 no	 se	 corresponde	 con
ningún	cargo	concreto.	Es	un	tratamiento	para	aquellos	a	los	que,	por	bula	papal,	se
les	otorga	este	título.	El	Papa	lo	concede	por	fidelidad	o	servicios	prestados.	Aunque
es	verdad	que	uno	puede	dirigirse	así	a	un	obispo.	Pero	no	conozco	a	ninguno	con	ese
nombre.	Recordaría	un	apellido	tan	raro.

El	intendente	entró	de	nuevo	en	el	despacho	mientras	Palau	anotaba	unas	frases
en	su	libreta.	Al	terminar,	dijo:

—Nos	tendremos	que	llevar	la	agenda,	sor	Marta.	—Ella	se	encogió	de	hombros
—.	Y	ahora,	¿podríamos	subir	al	tejado?

—Por	supuesto,	síganme.
Después	de	recorrer	varios	 tramos	de	escaleras,	 llegaron	a	 la	azotea.	Un	mar	de

cubiertas	 desvencijadas	 se	 extendía	 alrededor,	 algunas	 habían	 sido	 reparadas	 con
techumbres	de	plástico,	lo	cual	evidenciaba	la	pobreza	del	barrio.
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El	sargento	caminó	de	un	lado	a	otro,	examinando	con	atención	las	distancias,	los
desniveles,	las	pendientes.	El	vagabundo	de	la	cámara	los	fotografió	desde	una	de	las
ventanas	 del	 centro.	 Palau,	 sin	 darse	 de	 cuenta	 de	 ello,	 continuó	 repasando	 los
rincones,	analizando	las	posibilidades.

—¿Qué	hace?	—preguntó	sor	Marta.
—Su	trabajo	—respondió	el	intendente.
Los	timbales	comenzaron	a	sonar.	Arnau	había	preparado	para	esa	misma	tarde	la

celebración	 de	 la	 fiesta	 de	 compromiso,	 el	 paso	 previo	 a	 su	 boda	 con	Carola.	 Los
niños,	 entre	 el	 jolgorio	 y	 el	 griterío,	 se	 apiñaban	 en	 un	 extremo	 del	 jardín.	 Eran
habituales	 del	 lugar	 pues,	 ante	 determinados	 conflictos	 o	 adversidades	 climáticas,
siempre	 de	 la	 mano	 de	 la	 parroquia	 católica	 de	Masindi,	 el	 hotel	 se	 convertía	 en
escuela,	 en	 comedor	o	 incluso	 en	dormitorio.	Ambos	 centros	 eran	 el	 único	 soporte
social	del	empobrecido	vecindario.

Algunos	de	los	asistentes,	también	de	Butiaba,	se	encontraban	allí	sin	invitación,
tras	haberse	enterado	del	evento.	Entre	el	gentío	apareció	el	viejo	Kizza	—que	cada
mañana	proveía	al	hotel	de	frutas	y	hortalizas—,	ahora	vestido	con	su	mejor	traje.	Se
abrazó	con	Arnau	de	manera	efusiva.

Al	separarse,	intercambiaron	una	mirada.
—No,	señor,	no	vendrá.
Arnau	 lamentó	que	Ongodia	no	 los	acompañara	en	 los	 festejos.	La	comprendía,

pero	le	hubiera	gustado	verla.
Los	percusionistas	alcanzaron	un	ritmo	frenético.	Sobre	 la	hierba,	una	suerte	de

marimba,	 un	 tambor	 cuyas	 láminas	 de	madera	 otorgaban	 a	 cada	golpe	 de	mazo	un
sonido	tribal,	aceleró	el	ritmo	hasta	conseguir	ir	al	compás	de	los	demás	tambores.

A	lo	lejos,	bajo	el	cobertizo	anexo	al	hotel,	apareció	un	primer	danzarín,	vestido
solo	con	una	bufanda	de	cadera	elaborada	con	cañas	multicolores	que	coleteaban	a
cada	paso	y	repicaban	por	encima	de	las	rodillas.	Sujetaba	con	la	boca	un	silbato	que
emitía	pitidos	estridentes.	En	su	cabellera	rizada	brillaban	huesos	de	animales,	y	de	su
cinto	 colgaban	 pieles,	 lo	 cual	 le	 confería	 el	 papel	 de	 chamán.	 Detrás,	 se	 sumaron
cuatro	bailarines	más,	dos	hombres	y	dos	mujeres;	ellos	ataviados	con	la	misma	falda
que	 el	 primero,	 ellas	 con	 atuendos	 rojos	 en	 el	 torso	 y	 una	 falda	 larga	 hasta	 los
tobillos,	color	teja,	sobre	la	que	lucían	la	misma	bufanda	de	cadera	decorada	con	tres
franjas	añil,	gualda	y	carmesí.

Representaron	 una	 danza	 erótica	 en	 la	 que	 ellas,	 tras	 el	 cortejo,	 se	 sometían
sumisas	 al	 acto	 sexual;	 era	 una	 oda	 a	 la	 fertilidad	 que	 el	 público	 disfrutaba	 entre
sorbos	de	Nile	Special,	la	cerveza	ugandesa	por	excelencia,	o	de	Waragi,	una	ginebra
de	banana.	El	ambiente	festivo	pronto	se	convirtió	en	un	cierto	desenfreno.

Arnau	 sonreía	 pletórico	 de	 felicidad.	 Sentado	 en	 una	 banqueta	 preferente,
sujetaba	 la	 lanza	y	el	escudo	de	madera	 tribales	y	vestía	una	 túnica	de	 seda	blanca
con	bordes	dorados,	cerrada	al	cuello	con	un	broche	de	color	rojo.

Los	 tambores	 cesaron	 de	 súbito	 y	 los	 bailarines	 se	 quedaron	 estáticos,
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expectantes,	 y	 todos	 dirigieron	 en	 silencio	 sus	 miradas	 al	 portalón	 del	 hotel.	 Se
abrieron	 los	 postigos	 y	 apareció	 Abdalla,	 con	 su	 bebé	 en	 brazos,	 y	 detrás	 Carola,
engalanada	como	una	prometida	ugandesa.

De	 repente,	unos	niños	con	atuendos	 folclóricos	 salieron	al	 jardín	por	 la	puerta
contigua.	El	primero	inició	un	cántico	que	emocionó	a	los	presentes,	y	enseguida	se
le	añadieron	los	demás,	todos	miembros	del	Africans	Childrens	Choir,	dirigidos	por
el	 padre	 Jackes	 Albert	 —un	 misionero	 católico	 francés	 y	 colaborador	 en	 una
organización	 que	 dedicaba	 todos	 sus	 esfuerzos	 y	 recursos	 a	 apadrinar	 a	 niños
abandonados—.	Al	terminar	el	tema	You	Rise	Me	Up,	Arnau	se	aproximó	al	coro	y	al
sacerdote:

—Muchas	gracias,	Jackes.	Este	regalo	me	ha	conmovido.
—Me	 alegro	 —dijo	 el	 misionero—.	 Gracias	 a	 gente	 como	 tú,	 estos	 niños	 se

levantan	cada	día	y	pueden	crecer	como	personas.	Felicidades	por	tu	compromiso.
El	 sacerdote	 alzó	 de	 nuevo	 los	 brazos	 y	 el	 coro	 entonó	Uhuru,	 que	 significa

«libertad».	Entonces	las	mujeres	fueron	hacia	el	porche,	donde	las	esperaba	Carola,	y
todas	juntas	la	acompañaron	hasta	llegar	frente	a	Arnau,	que	la	besó.	Ambos	bebieron
de	un	mismo	cáliz	y	luego	él	la	invitó	a	tomar	asiento	a	su	lado.

De	 nuevo	 retumbaron	 timbales	 y	 marimbas,	 ahora	 todavía	 con	 más	 fuerza.
Muchos	de	 los	presentes	 se	dirigieron	 a	 la	 explanada	para	danzar	mientras	 algunas
mujeres	lanzaban	un	agudo	ulular.	Al	mismo	tiempo,	se	formó	una	cola	de	hombres
para	 felicitar	 a	 los	 prometidos.	 Uno	 de	 ellos,	 fascinado	 por	 la	 belleza	 de	 Carola,
empezó	a	hacer	gestos	rituales	hasta	que	Arnau	lo	detuvo.

—Si;	sio	lazima	shukrani	—le	conminó.
—¿Qué	quiere?	—preguntó	Carola,	divertida.
—Nada,	ya	te	contaré.
—Anda,	dime.
—Ofrecerse	como	mi	hermanastro	—explicó.	Y	con	una	sonrisa,	agregó—:	Eso

significa	que	le	gustas.
—No	entiendo	nada	—dijo,	 sin	parar	de	 agradecer	 las	 felicitaciones	de	quienes

los	querían	saludar,	tocar	y	besar.
Por	fin,	Arnau	y	Carola	pudieron	tomar	asiento	de	nuevo,	y	 junto	con	todos	los

congregados	 comenzaron	 a	 degustar	 los	 platos	 típicos,	 entre	 los	 que	 no	 faltaban	 el
malakwango,	la	firinda	con	ugali,	una	sopa	de	judías	peladas.

—Cuéntame	lo	del	hermanastro	ese	—susurró	Carola.
—Aquí	 es	 costumbre	 el	 ejercicio	del	 levirato	—dijo	Arnau,	 entre	 risas—.	Si	 el

marido	muere,	la	viuda	se	casa	con	su	cuñado.	Por	eso,	como	soy	hijo	único,	ese	tipo,
al	que	nunca	había	visto,	ha	querido	hermanarse	conmigo,	¿entiendes?

—Pues	me	ha	parecido	entender	que	le	decías	que	sí.
—Es	 al	 revés,	 cariño.	 En	 suajili,	 «no»	 se	 dice	 «sí».	 Textualmente	 le	 he	 dicho:

«No,	no	es	necesario,	gracias».
Después	 del	 banquete,	 se	 sucedieron	 múltiples	 cánticos,	 brindis	 y	 danzas
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interminables.	Ya	era	de	noche	cuando	finalizó	la	fiesta.	Ambos,	con	una	mezcla	de
júbilo	y	cansancio,	se	despidieron	uno	a	uno	de	los	invitados.

Una	vez	solos,	la	pareja	de	prometidos	decidió	dar	un	paseo	por	la	orilla	del	lago,
junto	a	la	escollera.

Tras	permanecer	callados	un	largo	rato,	Arnau	dijo:
—¿Te	das	cuenta?	El	silencio	es	absoluto.	Casi	es	posible	oír	tus	propios	latidos.

En	el	lago	ocurre	como	en	el	desierto:	los	sonidos	quedan	anulados	porque	no	tienen
donde	rebotar.

Carola	permaneció	unos	instantes	pensativa.
—Sí,	puedo	oír	mi	corazón…	¿puedes	tú?	—El	rostro	de	Arnau	mostró	extrañeza

—.	Ahora	 que	 escuchamos	 a	 nuestros	 corazones,	 ¿qué	 nos	 espera	 después	 de	 esta
maravillosa	fiesta?

Arnau	se	detuvo	y	la	abrazó	con	ternura.
—Necesito	que	te	sientas	segura	y	libre	en	tu	decisión.	A	tenor	de	lo	acaecido	en

los	últimos	meses,	puede	ser	peligroso.
Evocó	 la	 visita	 del	 sicario	 francés	 enviado	 por	 la	 Orden	 para	 hacerse	 con	 el

pergamino	que	había	heredado	de	su	tía.	Entonces	la	suerte	los	sonrió	y	se	libraron	de
una	muerte	segura.

Ella	le	adivinó	el	pensamiento.
—Desde	lo	del	francés,	contamos	con	protección	—dijo.
—No	me	 fío	 demasiado.	Los	 agentes	 que	 vigilan	 de	 vez	 en	 cuando	 el	 hotel	 se

venderían	 a	 cualquiera	 por	 unos	 chelines.	—Le	 acarició	 la	mejilla—.	Te	 quiero,	 lo
sabes,	pero	solo	puedo	prometerte	mi	amor	y	trabajo	duro.	Sobre	la	seguridad	yo…

Carola	lo	interrumpió	con	un	beso.	Y	luego,	dijo:
—Acepto.
—Bien	 —dijo	 Arnau,	 exultante—,	 entonces	 debemos	 arreglar	 tus	 papeles.

Legalmente,	no	podrás	seguir	aquí;	el	visado	te	caduca	pronto.
—¿Y	qué	tengo	que	hacer?
—Pasar	unos	días	en	España	y	ponerte	en	contacto	con	la	asociación	Uganda	in

Spain,	 en	 Barcelona.	 Es	 una	 oficina	 que	 colabora	 con	 la	 embajada	 ugandesa	 en
Francia;	allí	 te	 indicarán	los	 trámites	que	debes	realizar	—explicó—.	En	España	no
hay	 embajada	 de	 Uganda;	 la	 representación	 se	 lleva	 desde	 Nairobi,	 en	 Kenia.	 Le
pediré	al	abogado	del	hotel	que	me	asesore.	Entretanto,	podrás	preparar	la	mudanza
de	todo	lo	que	quieras	traerte.

—Y	despedirme	de	los	míos.
—Despedirnos	—puntualizó	él—.	Me	las	arreglaré	para	reunirme	contigo	en	Boí

unos	 días.	—De	 improviso,	 extrajo	 un	 pequeño	 estuche	 y	 se	 lo	 entregó—.	Allí,	 si
quieres,	podríamos…	bueno,	ya	sabes.	Sería	absurdo	esperar,	¿no	crees?

Carola	abrió	el	estuche	y	descubrió	una	sortija	de	oro	y	diamantes.	El	corazón	le
palpitó	con	fuerza.

—Volveremos	aquí	como	matrimonio	—aseguró.
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Capítulo	20

Nunca	había	sido	capaz	de	borrar	de	su	memoria	aquel	hedor.	Lo	recordaba	cada	vez
que	tenía	un	informe	forense	en	las	manos.	Como	ahora,	que	estaba	analizando	el	del
hermano	 Casajoana.	 Le	 resultaba	 inevitable	 rememorar	 los	 efluvios	 de	 la	 sala	 de
autopsias	 que	 respiró	 cuando	 era	 un	 aspirante	 a	 policía	 en	 prácticas	 en	 el	 Instituto
Anatómico	Forense	 de	Barcelona.	El	 olor	 a	 carne	 quemada	 que	 despedía	 el	 bisturí
eléctrico	con	cada	incisión,	la	tenue	nube	de	polvo	que	levantaba	la	sierra	circular,	la
fetidez	 de	 la	 carne	 descompuesta…	 Por	 mucho	 tiempo	 que	 pasara,	 le	 sobrecogía
constatar	la	fragilidad	de	la	vida	humana.

Soltó	el	informe	y	se	incorporó	para	abrir	la	ventana.	Una	corriente	de	aire	frío,
acompañada	por	algunas	gotas	de	lluvia,	le	refrescó	la	cara.	Algo	repuesto,	consultó
su	 reloj.	Eran	 las	 seis	de	 la	 tarde.	Desde	 la	visita	 al	Hostal	de	 l’Esperança,	 llevaba
horas	 encerrado	 en	 el	 despacho	 que	 el	 intendente	 le	 había	 facilitado	 de	 forma
provisional.

Observó	la	mesa.	Junto	al	dossier	estaba	la	agenda	de	Casajoana.	Tomó	asiento	de
nuevo.

Marcó	un	número	en	el	teléfono.
—¿La	señora	Berta	Hernández?	—dijo.	Acto	seguido,	se	presentó	y	le	explicó	los

motivos	de	 su	 llamada—.	Quisiera	hablar	con	usted…	No,	en	absoluto,	no	es	nada
relacionado	con	la	causa.	Necesito	su	opinión	como	experta	en	Historia	del	Valle	de
Boí,	 que	 interprete	 unos	 datos	 de	 unos	 documentos	 que	 están	 en	 mi	 poder.	 Si
pudiéramos	 vernos…	 ¡Ah!,	 eso	 sería	 perfecto.	 —Garabateó	 algo	 en	 un	 papel—.
Mañana	a	las	once	en	la	Cafetería	Kfé,	muchas	gracias.

Al	colgar	el	teléfono	se	abrió	con	ímpetu	la	puerta.
—Más	 informaciones,	 sargento	 —dijo	 Castro.	 Le	 entregó	 una	 carpeta—.	 Los

laboratorios	 Rekabolg,	 donde	Marest	 ejercía	 como	 consejero,	 fabrican	 detergentes,
entre	otras	cosas.	Algunos	de	sus	componentes	son	derivados	del	petróleo.	Transgas
no	 solo	 es	 uno	 de	 sus	 mejores	 clientes,	 sino	 que	 también	 figura	 en	 la	 lista	 de
proveedores.	—Hizo	una	mueca—.	Sin	embargo,	Transgas	no	cuenta	con	refinerías	ni
plantas	 extractoras;	 es	 una	 distribuidora	 de	 gas,	 pero	 acabamos	 de	 saber	 que	 son
socios	de	la	petrolera	británica	Pillow	Oil,	con	intereses	comunes	en	África.	¿Te	das
cuenta?	 Tienen	 negocios	 en	 Namibia	 y	 también	 en	 Uganda.	 Cuentan	 con	 plantas
extractoras	en	el	lago	Alberto,	cerca	de	Butiaba.	¿Te	suena?

A	Palau	se	le	dilataron	los	ojos.
—Y	 por	 si	 fuera	 poco	 —continuó	 el	 intendente—,	 Pillow	 Oil	 también	 tiene

intereses	en	Tailandia,	en	concreto	en	Bangkok.	Hemos	hecho	los	deberes,	sargento.
—Empieza	 a	 asomar	 la	 punta	 del	 iceberg	 —dijo	 Palau—.	 Por	 lo	 que	 parece,

nuestro	enemigo	es	un	gigante.
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—Pues	 con	 nosotros	 no	 podrá	—replicó	 Castro,	 desviando	 la	 mirada	 hacia	 la
pizarra	magnética	donde	el	sargento	había	colgado	fotos	del	cadáver	de	Casajoana	y
trazado	multitud	de	flechas	que	unían	diversas	anotaciones.	Volvió	la	vista	y	escrutó	a
su	subordinado—.	Oye,	no	tienes	buen	aspecto.

—Todavía	no	he	comido.
—Joder	 con	 tu	 obsesión	 por	 el	 trabajo,	 Palau.	 Cambiando	 de	 tema,	 hace	 unos

minutos	he	recibido	una	llamada	de	un	tal	Collvinent.
El	sargento	se	incorporó	de	golpe.
—¿Cómo?	¿Monseñor	Collvinent?	¿Y	qué	quería?
—¿Monseñor?	No	 hablamos	 de	 la	misma	 persona,	 no	 es	 ningún	 clérigo;	 es	 un

seglar,	como	tú	y	yo.
—Sí	hablamos	del	mismo	—afirmó,	tajante—.	El	hermano	Casajoana	se	citó	con

él,	 pero	 murió	 antes	 del	 encuentro.	 —Abrió	 la	 agenda	 y	 señaló	 la	 página	 con	 la
anotación—.	¿Por	qué	te	ha	llamado?

—Para	 presentarse	 como	 el	 sustituto	 del	 hermano	 al	 frente	 del	 Hostal	 de	
l’Esperança.	Me	ha	contado	que	tiene	otras	ocupaciones,	por	lo	que	solo	se	encargará
de	forma	provisional.

—Así	 que	 Casajoana	 se	 había	 citado	 con	 su	 sustituto	 —dijo	 Palau—,	 con	 el
hombre	de	empresa	que	querían.

—De	 empresa	 o	 no,	 ha	 sido	 muy	 amable.	 La	 monja	 le	 ha	 comentado	 que
habíamos	 estado	 allí	 por	 segunda	 vez,	 y	 ha	 llamado	 para	 ponerse	 a	 nuestra
disposición.	En	la	carpeta	tienes	sus	datos,	y	también	la	transcripción	de	la	llamada
anónima	que	recibió	la	redacción	de	La	Vanguardia.	Ahora	te	dejo,	que	tengo	prisa.	Y
oye,	sargento	—dijo,	con	la	mano	en	el	pomo	de	la	puerta—,	no	haces	buena	cara.	A
ver	si	comes	algo,	joder.

Una	vez	a	solas,	Palau	leyó	el	texto	transcrito	de	la	llamada	telefónica.	Una	nota
aclaraba	 que	 la	 voz	 tenía	 acento	 anglosajón.	 «¡Lo	 han	matado!	 ¡Han	 asesinado	 al
hermano	Casajoana!	 ¡Lo	 han	matado!».	 Pasó	 la	 hoja,	 y	 revisó	 los	 datos	 del	 nuevo
director	del	hostal.	Acto	seguido,	marcó	en	el	teléfono	la	extensión	de	un	compañero
suyo	de	promoción.

—Pere,	 soy	 Ramón,	 necesito	 tu	 ayuda	 otra	 vez.	 Ahora	 se	 trata	 de	 buscar	 la
máxima	 información	sobre	un	 tipo	 llamado	Collvinent.	Enseguida	 te	paso	 los	datos
por	mail.	De	acuerdo,	te	debo	otra.	Apúntala	en	la	lista.

Colgó.	 Respirando	 hondo,	 se	 recostó	 contra	 el	 respaldo	 y	 estudió	 de	 nuevo	 la
pizarra.	Las	 flechas,	 los	nombres,	 los	datos.	Cerró	 los	ojos.	En	 su	cabeza	bullía	un
entramado	de	difícil	 interpretación.	Sin	embargo,	una	 intuición	 se	 abrió	paso	en	 su
cerebro:	 todo	 giraba	 alrededor	 de	 Arnau	Miró.	 Entonces	 se	 le	 aceleró	 el	 pulso	 al
comprender	lo	que	aquello	significaba:	que	Carola	se	hallaba,	sin	quererlo,	en	el	ojo
del	huracán.	Carola.

Abrió	los	ojos	y	se	inclinó	sobre	la	mesa.
Volvió	 a	 releer	 el	 texto	 de	 la	 agenda	 una	 y	 otra	 vez:	 «Est	 Sanctus	 Lunnae
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Medietate.	 26/02,	 15	 h:	 VIRTUTIBUS	 MAIORUM».	 Se	 le	 ocurrió	 una	 posible
traducción:	«Es	Santo	de	Media	Luna».	Era	una	cita	para	el	próximo	sábado,	 a	 las
tres	de	la	tarde,	pero	no	sabía	dónde	ni	por	qué	estaba	codificada	en	latín.

Conectó	el	ordenador	y	escribió	en	el	buscador	de	Internet:	«Est	Sanctus	Lunnae
Medietate».	No	 encontró	 nada	 que	 le	 sirviera	 de	 ayuda.	 Entonces	 introdujo	 la	 otra
parte	del	texto:	«VIRTUTIBUS	MAIORUM».

Un	aluvión	de	páginas	apareció	en	pantalla.
—¡Sí!	—exclamó.
Controlando	la	excitación,	pulsó	la	primera.	Un	majestuoso	arco	triunfal	ocupó	la

pantalla	del	monitor.
—¡Lisboa!	¡La	cita	es	en	Lisboa!
Leyó	un	fragmento	de	la	información	que	aparecía	bajo	la	imagen:
CLASECITAEn	 lo	 más	 alto	 del	 arco	 se	 corona	 a	 la	 victoria	 y	 a	 la	 libertad,

simbolizadas	por	dos	estatuas	que	preservan	la	leyenda	VIRTUTIBUS	MAIORUM.
—Una	cita	a	las	tres	de	la	tarde,	el	sábado,	en	la	plaza	del	Comercio.
Satisfecho,	se	acarició	la	barbilla.	A	continuación,	tecleó	en	el	buscador:	«Vuelos

Barcelona-Lisboa».
Se	armó	un	gran	revuelo	entre	el	público	masculino	cuando	Berta	Hernández,	con

su	larga	y	llamativa	melena	pelirroja,	entró	en	la	cafetería.	Sin	importarle	ser	el	centro
de	todas	las	miradas,	fue	hasta	la	barra	y	examinó	el	local.	Al	fondo,	en	una	mesa	del
rincón,	descubrió	al	hombre	que	buscaba.	Bebía	una	tónica.

Un	joven	camarero	se	apresuró	a	atenderla.
—¿Qué	desea?
—Un	té	rojo.
—A	juego	con	su	cabello…
Lo	interrumpió	sin	contemplaciones.
—Me	lo	lleva	a	aquella	mesa.	—Señaló	la	de	Palau.
Caminó	hacia	él.
—¿Sargento	Palau?
Ramón	levantó	la	vista	de	su	bloc	de	anotaciones.
—Gracias	por	venir,	 señora	Hernández.	—Le	 indicó	una	silla	al	otro	 lado	de	 la

mesa—.	¿Quiere	beber	algo?
—Llámeme	Berta,	por	favor.	Gracias,	acabo	de	pedir	un	té.	—Tomó	asiento	con

calma	y	se	inclinó	hacia	delante—.	Usted	dirá.
Sin	 rodeos,	 el	 sargento	 desplegó	 el	 papel	 donde	 había	 dibujado	 la	 enigmática

cruz.	Se	lo	mostró.
—¿Qué	le	dice	esta	cruz?
Berta	analizó	el	boceto	durante	unos	segundos.
—¿Me	ha	citado	solo	para	esto?
—Apareció	en	la	agenda	de	una	víctima,	exactamente	en	la	fecha	en	la	que	murió.
La	mujer	se	reclinó	en	la	silla.
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—¿Y	por	qué	piensa	que	puedo	serle	de…	ayuda?	—inquirió,	recelosa.
—Por	dos	razones.	En	primer	lugar,	porque	esa	cruz	gobernó	una	de	las	iglesias,

hoy	 en	 ruinas,	 del	 Valle	 de	 Boí,	 del	 que	 usted	 es	 una	 experta	 historiadora.	 Y	 en
segundo	lugar,	porque	la	agenda	de	la	que	le	hablo	perteneció	a	una	persona	que	fue
clave	en	la	resolución	del	caso	de	Boí,	en	el	que	usted	figura	como	imputada.

—¿De	quién	se	trata?
—Del	 hermano	 Casajoana,	 amigo	 del	 profesor	 Puigdevall	 con	 quien	 usted

mantuvo	una	estrecha	amistad.
Un	ligero	temblor	sacudió	los	hombros	de	la	mujer.
—Sí,	oí	la	noticia	por	la	radio.	—Se	acercó	el	papel	para	analizar	el	dibujo	de	la

cruz—.	No	sé	si	mi	abogado…
—Berta	—interrumpió	Palau—,	José	Luis	está	al	corriente	de	este	encuentro,	él

me	 dio	 su	 teléfono.	Le	 aseguro	 que	 es	 a	 título	 personal,	 nada	 oficial.	Aunque,	 por
supuesto,	está	en	su	derecho	de	no	querer	hablar	conmigo.

—¿Entonces	no	fue	un	suicidio?
—Todavía	no	disponemos	de	pruebas,	pero	creemos	que	fue	asesinado.
Berta	le	sostuvo	la	mirada.	Después,	bajó	los	ojos	y	apoyó	el	boceto	en	la	mesa.

Aplanó	las	dobleces	con	la	mano.	Luego,	recorrió	con	el	índice	los	trazos	de	la	cruz.
—Es	atípica,	de	ocho	brazos	—dijo—,	pero	muy	distinta	a	la	de	Malta,	que	tiene

ocho	puntas	unidas	de	dos	en	dos	formando	uves.	La	cruz	de	Malta	fue	el	símbolo	de
los	caballeros	de	la	Orden	Hospitalaria	que	sirvió	en	la	Edad	Media	a	los	cristianos	de
Jerusalén.	Pero	esta	es	muy	distinta,	y	además	cuatro	de	sus	puntas	son	flordelisadas.

Palau	tomaba	notas,	pero	se	detuvo	de	súbito.
—¿Cómo	dice?
Berta	señaló	uno	de	los	brazos	diagonales.
—En	estos	extremos	está	representada	la	flor	de	lis.	Podría	aludir	a	la	influencia

francesa	que	hubo	en	el	valle,	algo	que	también	se	constata	en	las	pinturas	románicas.
Se	trata	de	la	flor	del	lirio,	muy	popular	en	la	heráldica	gala	desde	tiempos	remotos.
Luis	VII	la	incorporó	a	su	escudo	en	el	siglo	XII,	aunque	en	religión	la	flor	de	lis	se
relaciona	 con	 la	Orden	 de	 Santiago,	 creada	 en	 el	mismo	 siglo	 para	 defender	 a	 los
peregrinos	que	viajaban	a	Santiago.

Llegó	el	camarero	con	el	té	y	ella	guardó	silencio.	Cuando	se	marchó,	continuó:
—La	heráldica	militar	en	comunión	con	la	fe,	es	una	unión	propia	del	Medievo.

No	 resulta	 extraño.	 De	 poco	 sirve	 la	 fuerza	 sin	 la	 sabiduría.	 Existieron	 profundas
alianzas	 entre	 clérigos	 y	 nobles,	 comandadas	 por	milicias	 cristianas,	 una	 de	 cuyas
misiones	 era	 la	 lucha	 contra	 la	 morisma	 para	 conseguir	 la	 reconquista	 de	 los
territorios	invadidos	por	los	musulmanes.	Era	una	simbiosis	perfecta:	unos	aportaban
conocimiento,	valores	y	fe;	otros,	protección	y	seguridad.

Jugueteó	 un	momento	 con	 el	 sobre	 de	 la	 infusión.	Luego	 lo	 retiró	 de	 la	 taza	 y
bebió	un	sorbo.	Después	de	limpiarse	los	labios	con	una	servilleta,	prosiguió:

—En	 la	Edad	Media,	Bertrán	 de	Urgell	 acuñó	monedas	 con	 una	 cruz	 similar	 a
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esta	de	ocho	brazos.	También	las	hay	en	algunas	pinturas	románicas	del	valle.	Si	no
me	falla	la	memoria,	diría	que	hay	algunas	en	varias	columnas	y	arcadas	de	la	iglesia
de	 Sant	 Joan	 de	 Boí,	 lo	 cual	 no	 deja	 de	 ser	 peculiar	 porque	 es	 la	 única	 en	 cuyos
murales	 se	 representan	 motivos	 paganos.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Sí,	 allí	 se	 pueden
contemplar	cruces	parecidas	a	esta,	aunque	no	alveoladas.	Son	estos	trazos	curvados
que	unen	cada	brazo	—explicó,	perfilándolos	con	el	índice—.	Es	curioso…

Se	quedó	pensativa	unos	instantes.
—¿Qué	es	lo	curioso?	—preguntó	Palau.
—Que	los	brazos	estén	unidos	por	alvéolos	que,	invertidos,	formarían	un	círculo.
—No	la	sigo,	Berta.
—Lo	habitual	en	crismones,	o	cruces	como	la	copta,	celta	o	gnóstica,	es	que	 la

intersección	de	los	brazos	sea	el	centro	de	un	círculo.	Es	una	figura	muy	presente	en
la	simbología	cristiana.	El	círculo	es	el	elemento	geométrico	perfecto:	 representa	 la
morada	 divina,	 lo	 celestial,	 la	 eternidad,	 puesto	 que	 no	 tiene	 principio	 ni	 fin.	 Sin
embargo,	 estos	 son	 arcos	 invertidos,	 lo	 que	 podría	 simbolizar	 un	 nexo	 terreno	 y
mortal	entre	el	poder	castrense	y	el	religioso,	una	relación	finita.	No	sé,	el	Valle	de
Boí	tiene	tantas	singularidades…

Mientras	el	sargento	anotaba	sus	palabras,	Berta	siguió	cavilando	en	voz	alta:
—Ocho	brazos,	ocho.	Un	número	que	en	el	cristianismo	significa	regeneración	y

vida	eterna.	Por	eso	la	cruz	bautismal	tiene	ocho	brazos	también.	Además,	el	número
ocho	 tuvo	 su	 importancia	 en	 la	 mística	 cosmogónica	 de	 la	 Edad	 Media.	 Se
correspondía	 con	 las	 estrellas	 fijas	 del	 firmamento	 y	 simbolizaba	 el
perfeccionamiento	de	 la	 influencia	que	 los	planetas	ejercen	sobre	 la	Tierra.	Aunque
esta	cruz	no	creo	que	tenga	nada	que	ver	con	la	cosmología.	—Se	detuvo	para	beber
un	nuevo	sorbo	de	té—.	En	los	cementerios	del	valle	hay	amalgamas	de	cruces	donde
también	se	encuentran	algunas	de	ocho	brazos	en	ciertas	tumbas	de	Erill	la	Vall,	Taüll
y	Durro,	el	pueblo	de…

—De	Arnau	Miró	—se	adelantó	el	sargento.
Ella	lo	miró	fijamente.
—¿Tiene	noticias	de	él?	No	contesta	a	mis	llamadas.
—Lo	 poco	 que	 sé	 es	 por	 referencias.	 Se	 encuentra	 bien,	 en	 Uganda,	 con	 sus

negocios.
Berta	 parpadeó.	 Tenía	 los	 ojos	 humedecidos.	 Palau	 pensó	 en	 lo	 chocante	 de	 la

situación.	Ante	él	estaba	una	mujer	que	seguía	enamorada	de	Arnau,	y	él	sentía	otro
tanto	por	Carola,	su	compañera.	Sacudió	la	cabeza.

—No	creo	que	pueda	ayudarle	mucho	más	—dijo	ella.
—Cambiemos	de	tema.	¿Sabe	algo	de	Marest?
—Lo	 mismo	 que	 usted	 —respondió,	 desconcertada—.	 Que	 se	 encuentra	 en

paradero	desconocido.
—Sí,	 pero	 ustedes	 se	 conocían	 bien.	Tal	 vez	 intuya	 dónde	 puede	 encontrarse	 o

cuáles	podrían	ser	sus	intenciones.
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—Ya	 se	 lo	 dije	 a	 sus	 colegas,	 no	 tengo	 ni	 idea.	 No	 lo	 conocí	 en	 profundidad.
Marest	me	utilizó	para	sus	fines.

—¿Alguna	vez	le	comentó	algo	de	viajar	a	lugares	remotos,	por	ejemplo	a	algún
país	asiático?

—¿Marest?	 Lo	 dudo.	 No	 le	 gustaba	 mucho	 viajar.	 Creo	 que	 lo	 más	 lejos	 que
estuvo	de	su	casa	fue	precisamente	Boí.

—¿Ha	oído	hablar	de	empresas	como	Pillow	Oil,	Transgas	o	Rekabolg?
Se	encogió	de	hombros	y	negó	con	la	cabeza.
—No	 le	 comprendo,	 sargento.	 ¿A	qué	vienen	 estas	preguntas?	 ¿Estoy	 ante	otro

interrogatorio?	—dijo,	molesta.
Palau	consultó	las	notas	de	su	libreta.	Señaló	el	boceto.
—Así	 pues,	 tenemos	 cruces	 similares	 en	 una	 iglesia	 en	 ruinas,	 en	 pinturas

románicas	 de	 Boí,	 en	 algunas	 tumbas	 y	 en	 la	 agenda	 del	 hermano	 Casajoana.	—
Levantó	 la	mirada—.	 ¿Por	 qué	 alguien	 dibuja	 una	 cruz	 en	 su	 agenda,	 y	más	 en	 la
fecha	de	su	muerte?	El	hermano	nos	quiso	decir	algo,	seguro.	El	problema	es	que	no
lo	 logramos	 descifrar.	—Dejó	 escapar	 un	 suspiro—.	 Y	 por	 otro	 lado,	 ¿por	 qué	 se
pusieron	esas	cruces	en	iglesias	y	sepulcros?	¿A	qué	tipo	de	creencia	obedece?

Berta	guardó	silencio.	El	sargento	frunció	el	ceño.
—¿Y	bien?	—insistió.
Ella	titubeó	un	instante.	Volvió	a	encogerse	de	hombros.
—No	 sé	 si	 guarda	 relación	—dijo—,	 pero	 la	 cruz	 de	 ocho	 brazos	 también	 fue

adoptada	como	símbolo	por	la	Iglesia	de	la	Cienciología.	Ya	sabe,	esa	organización
con	creencias	medio	espirituales	y	laicas,	centrada	en	la	autoayuda	y	el	crecimiento
personal	con	fines	económicos.	Se	fundó	a	mediados	del	siglo	XX.

—No,	esto	arranca	de	más	lejos,	de	diez	siglos	atrás.
Entonces	Berta	respiró	hondo,	bajó	la	voz,	y	dijo:
—Existen	 evidencias	 de	 un	movimiento	 cercano	 al	 catarismo	 que	 surgió	 en	 el

Medievo,	alrededor	de	algunas	facciones	cristianas	como	contestación	a	los	poderes
católicos.	 Contó	 con	 seguidores	 dentro	 de	 la	 nobleza,	 y	 dejó	 alguna	 huella	 en	 los
Pirineos;	en	concreto,	en	el	Valle	de	Boí.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	con	esta	cruz?
—Según	la	leyenda,	a	todos	sus	miembros	se	les	marcaba	con	una	cruz	de	ocho

brazos	en	el	pecho.	La	hacían	con	cuatro	cortes	de	una	espada	constelada,	 también
llamadas	 de	 virtud.	 Eran	 unas	 armas	 con	 propiedades	 invencibles	 que	 pasaban	 de
generación	 en	 generación.	 Se	 cuenta	 que	 una	 de	 ellas	 llegó	 al	 valle	 de	 manos	 de
Bernat-Unifred,	 obsequiada	 por	 su	 antecesor,	 Carlomagno,	 cuando	 este	 le	 encargó
liberar	los	Pirineos	de	la	morisma.	—Se	detuvo	y	apretó	los	labios—.	Esa	espada,	al
igual	que	el	pergamino,	está	ahora	en	manos	de	Arnau.

El	sargento	asintió	con	lentitud.
—Y	 poco	 más	 se	 sabe	 —finalizó	 Berta—.	 Fueron	 aniquilados	 y	 su

documentación	 fue	 destruida,	 por	 lo	 que	 se	 ignora	 cuáles	 eran	 sus	 verdaderos
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motivos.	Hay	quien	dice	que	solo	ansiaban	poder.	—Dudó	un	instante—:	Según	otras
opiniones,	el	movimiento	sigue	vivo	en	la	actualidad	bajo	una	sociedad	secreta.

—Explíquese.
—Por	lo	que	he	oído,	veneran	al	«Laureado»,	a	san	Lorenzo.
El	sargento	palideció.
—¿Está	usted	bien?
—¿Qué…	qué	tiene	que	ver	san	Lorenzo	con	todo	esto?
—Sargento,	sé	dónde	halló	esta	cruz	y	sé	de	qué	iglesia	me	habla.	Es	de	las	ruinas

de	la	 iglesia	de	Sant	Llorenç	de	Saraís,	un	santo	que	murió	en	el	siglo	 III	en	Roma,
quemado	en	una	parrilla.

—Continúe.
—Se	afirma	que	san	Lorenzo	fue	depositario	del	Santo	Grial,	el	cual	escondió	en

su	 tierra,	 en	 Huesca,	 junto	 con	 otras	 pertenencias	 que	 la	 Iglesia	 le	 encomendó
administrar.	Luego	sufrió	persecuciones	que	lo	llevaron	a	él	y	a	sus	tesoros	hacia	los
Pirineos,	 y	 parece	 ser	 que	 se	 refugiaron	 en	 el	 Valle	 de	 Boí.	 Durante	 el	 Medievo
resurgió	 la	 veneración	 a	 san	 Lorenzo	 porque	 se	 creía	 que	 había	 escogido	 el	 valle
como	santuario.	Saraís	es	una	buena	muestra	de	ello.	Allí	hubo	una	ermita	donde	se
producía	un	extraño	efecto	con	la	luz.

Palau	se	masajeó	las	sienes.
—Era	algo	habitual	en	la	arquitectura	románica	—explicó	Berta—.	Las	iglesias	y

las	ermitas	solían	construirse	encaradas	al	este.	Pero	en	la	ermita	de	Saraís	sucedía	un
fenómeno	único.

—¿A	qué	se	refiere?
—En	el	ábside	había	una	talla	de	san	Lorenzo,	y	en	su	túnica	brillaba	una	equis,

la	 inicial	 de	 Cristo	 en	 griego.	 Sobre	 el	 altar	 se	 suspendía	 una	 cruz	 de	 brazos
equidistantes	 que	 colgaba	 de	 dos	 cuerdas	 laterales.	 En	 el	 solsticio	 de	 verano,	 al
atardecer,	el	sol	que	entraba	por	uno	de	los	ventanales	incidía	en	la	cruz	de	manera
que	su	sombra	se	proyectaba	en	el	manto	del	santo,	y	se	formaba	una	cruz	de	ocho
puntas,	 similar	 a	 la	 que	 se	 erige	 sobre	 el	 campanario.	 Ese	 fenómeno	 daba	 inicio	 a
fiestas	 y	 celebraciones	 en	 el	 pueblo	 al	 grito	 de	 «El	 laurel	 reverdecerá».	—Atónito,
Palau	 recordó	 las	palabras	del	pastor	de	Saraís.	Berta	 sonrió	y	añadió—:	Pero	 todo
esto	no	son	más	que	habladurías	sin	ninguna	base	científica.

El	sargento	notó	la	garganta	reseca	y	alcanzó	el	vaso.
—Antes	ha	dicho	que,	según	algunos,	esa	sociedad	secreta	sigue	hoy	en	día	con

sus	actividades.	¿Qué	opina	usted?
—Sargento,	yo	no	sé	nada	más,	aparte	del	nombre	de	esa	organización.	La	llaman

El	Propósito.
Palau	se	atragantó.
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Capítulo	21

Mientras	 el	 resto	 de	 los	 pasajeros	 se	 alineaban	 junto	 a	 una	 de	 las	 cintas
transportadoras	 para	 recoger	 sus	 maletas,	 Ramón	 Palau	 se	 colgó	 al	 hombro	 el
equipaje	de	mano,	una	pequeña	bolsa	de	lona,	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	salida.
Un	 reloj	 en	 el	 centro	de	 la	pared	marcaba	 la	una	y	media	de	 la	 tarde.	Disponía	de
poco	más	de	una	hora	para	presentarse	 a	 la	 cita	 con	alguien	que	 esperaba	 a	Arnau
Miró	 y	 al	 hermano	 Casajoana,	 pero	 no	 a	 él.	 Además,	 había	 viajado	 a	 la	 capital
portuguesa	sin	haber	informado	a	nadie,	movido	únicamente	por	su	afán	de	averiguar
los	motivos	de	tan	enigmática	cita.	Al	pensar	en	ello,	se	dijo	que	todo	aquello	era	una
locura.

El	sonido	del	móvil	interrumpió	sus	pensamientos.
—Dime,	José	Luis.	Lo	siento,	pero	no	voy	a	poder.	No,	no	estoy	en	Barcelona.

Tampoco	en	Pont	de	Suert.	Acabo	de	llegar	a	Lisboa.	¿Qué	quieres	que	te	diga?	No,
no	es	 turismo.	Sigo	una	de	mis	 intuiciones.	El	anónimo	que	recibió	Arnau	indicaba
una	cita	aquí,	en	Lisboa.	También	Casajoana	estaba	convocado.	Sí,	suena	increíble;	lo
tenía	 anotado	 en	 su	 agenda.	 En	 fin,	 pronto	 lo	 descubriré.	 Te	 llamo	 a	 la	 vuelta,	 un
abrazo.

Cruzó	 la	 terminal	 del	 aeropuerto.	 En	 la	 calle,	 lo	 recibió	 una	 ligera	 llovizna.
Maldiciendo	no	haber	cogido	un	paraguas,	detuvo	un	taxi.

—A	la	plaza	del	Comercio	—dijo.
Mirando	por	 la	ventanilla,	 recordó	 las	palabras	de	Cervantes:	«Lisboa,	donde	el

amor	y	la	honestidad	se	dan	la	mano	y	pasean	juntas».
Una	vez	en	la	ciudad,	le	llamaron	la	atención	las	losetas	que	recubrían	las	aceras

blancas,	 decoradas	 con	 mosaicos	 de	 negro	 basalto,	 con	 el	 sabor	 de	 los	 siglos
impregnado	 en	 sus	 juntas	 maltrechas	—o	 sistema	 de	 empedrado	 das	 ruas—,	 que
invitaban	 a	 un	 paseo	 entre	 edificios	 centenarios,	 la	 mayoría	 construidos	 tras	 el
devastador	terremoto	del	siglo	XVIII.	A	su	paso	dejaron	atrás	os	carros	eléctricos,	los
tranvías	 que	 circulaban	 por	 pendientes	 adoquinadas	 de	 trazo	 laberíntico,	 con	 gran
chirriar	y	pronunciados	vaivenes,	evocando	el	pasado.

El	taxi	se	detuvo.
—Praça	do	Comércio	—dijo	el	conductor.
El	 sargento	 abonó	 la	 carrera	 y	 se	 apeó.	 Consultó	 el	 reloj:	 las	 14.45.	 A	 unos

cincuenta	metros	se	erigía	majestuoso	el	arco	triunfal,	la	puerta	de	Lisboa	que	antaño
recibía	a	los	recién	llegados	por	mar,	donde	ahora	se	abría	un	pasaje	peatonal,	la	rua
Augusta.

Antes	de	cruzar	la	avenida,	analizó	el	entorno.
No	muy	 lejos,	 advirtió	 a	 un	 hombre	 corpulento	 que	 lo	 observaba	 sin	 disimulo.
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Palau	 desvió	 la	mirada	 y	 se	 concentró	 en	 la	 arcada,	 a	 cuyos	 pies,	 entre	 el	 gentío,
destacaba	un	grupo	de	cuatro	personas,	tres	hombres	y	una	mujer,	cuya	imagen	no	se
correspondía	con	la	de	unos	turistas.	Con	indumentaria	formal,	debían	de	rondar	los
sesenta	 años.	No	 llevaban	 cámaras	 ni	 planos,	 sino	 portafolios	 y	 carteras	 de	 piel,	 y
parecían	 inquietos.	 De	 súbito,	 la	 mujer	 se	 echó	 a	 llorar,	 y	 uno	 de	 los	 hombres	 la
abrazó	para	consolarla.	Palau	llegó	a	la	conclusión	de	que	se	trataba	de	las	personas
convocadas	a	la	cita.	Por	si	acaso,	echó	un	vistazo	al	resto	de	la	plaza.	El	individuo
corpulento	había	desaparecido,	y	nadie	más	destacaba	entre	el	gentío.

Entonces	 chispearon	 las	 catenarias	 y	 resonó	 el	 silbido	 de	 unos	 frenos.	 Dos
tranvías	 se	 detuvieron	 en	 la	 parada,	 entre	 Palau	 y	 el	 grupo	 de	 desconocidos,	 y	 el
sargento	los	perdió	de	vista	unos	instantes.	Cuando	recuperó	su	campo	de	visión,	los
tres	hombres	y	la	mujer	ya	no	estaban	en	la	base	de	la	arcada.

Cruzó	a	 toda	prisa	 la	avenida,	provocando	 los	 frenazos	de	varios	vehículos	que
hicieron	 sonar	 sus	 bocinas,	 y	 miró	 en	 todas	 direcciones.	 A	 poca	 distancia,	 los
distinguió	en	el	interior	de	un	automóvil	de	color	negro	que	abandonaba	el	lugar.	Sin
tiempo	que	perder,	se	subió	a	un	taxi	del	que	se	apeaban	dos	personas.

—Siga	aquele	carro!	El	Mercedes!	—exclamó,	en	su	pobre	portugués,	señalando
el	 coche.	 El	 taxista	 lo	 miró	 estupefacto,	 pero	 sonrió	 al	 ver	 el	 billete	 de	 cincuenta
euros	que	le	mostraba	Palau,	y	aceleró	hasta	situarse	detrás	del	objetivo,	que	ascendía
por	los	aledaños	del	castillo.

Después	de	circular	un	rato	por	 las	estrechas	callejuelas,	el	Mercedes	se	detuvo
junto	a	un	pequeño	mirador,	ante	un	paisaje	salpicado	de	casas	de	fachada	verde	con
cubiertas	inclinadas	en	teja	árabe,	y	el	taxi	se	paró	detrás.	Mientras	Palau	pagaba	la
carrera,	 un	 individuo	 se	 acercó	 por	 la	 ventanilla	 derecha	 simulando	 hacer	 una
consulta	 al	 taxista.	 En	 una	 perfecta	 sincronización,	 otro	 se	 situó	 frente	 a	 la	 puerta
trasera,	 impidiendo	 que	Ramón	 pudiera	 bajar,	 al	mismo	 tiempo	 un	 tercero	 abría	 la
otra	 puerta	 y	 entraba	 encañonándolo	 con	 un	 revólver.	 El	 sargento	 lo	 reconoció
enseguida:	era	el	hombre	corpulento	de	la	plaza.	A	continuación,	los	otros	dos	sujetos
también	entraron	en	el	taxi.	Uno	ocupó	el	asiento	delantero	y	el	otro	se	sentó	junto	a
Palau,	que	permaneció	inmóvil	entre	aquellos	individuos.

—Vamos	a	dar	un	paseo	—dijo	 el	 del	 revólver,	 con	marcado	acento	portugués.
Luego	se	dirigió	al	taxista	en	su	idioma—:	Dar	um	passeio.

El	hombre	sentado	a	su	derecha	lo	cacheó	hasta	que	encontró	su	cartera.	Mientras
la	examinaba,	 su	compañero	no	perdió	de	vista	a	Palau.	El	otro,	 junto	al	 taxista,	 le
hizo	una	seña	para	que	detuviera	el	vehículo.	El	sargento	se	mantenía	en	silencio,	con
expresión	imperturbable.	Cuando	el	primero	descubrió	la	placa,	hizo	una	llamada	por
el	móvil.

Colgó	tras	una	breve	conversación.
—Polícia	 é	 da	Espanha	—les	 dijo	 a	 sus	 compañeros.	 Le	 hizo	 un	 gesto	 al	 tipo

corpulento,	quien	de	inmediato	enfundó	el	revólver,	y	le	mostró	su	placa	de	la	policía
portuguesa—.	Somos	colegas.	¿Qué	tal	si	bajamos	del	coche	y	hablamos?

www.lectulandia.com	-	Página	135



Ramón	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 los	 cuatro	 se	 apearon	 del	 vehículo.	 El	 taxi
abandonó	el	lugar	a	toda	prisa.

—Debe	contarnos	qué	 le	 trae	por	 aquí	—añadió—,	y	por	qué	no	ha	 seguido	 el
protocolo	para	estos	casos.

Rodeado	por	los	tres	policías,	Palau	le	dio	todo	tipo	de	explicaciones.	A	medida
que	las	iba	desgranando,	uno	de	ellos	las	transmitía	por	teléfono	para	confirmar	los
datos.

Al	instante,	sonó	el	móvil	del	sargento.	En	la	pantalla	leyó:	«Intendente	Castro»,
y	dejó	escapar	un	suspiro.

—A	tus	órdenes	—dijo,	resignado—.	Sí,	lo	siento…	Tenía	que	haber	informado.
No,	 no	 se	 me	 ocurrió.	 Te	 lo	 aseguro,	 no	 volverá	 a	 suceder.	 Descifré	 aquella	 cita
enigmática	y	por	eso	estoy	en	Lisboa.	De	acuerdo,	el	lunes	a	las	ocho	en	tu	despacho.

Colgó	con	un	resoplido	y	el	policía	al	mando	sonrió:
—Además	de	colegas,	parece	que	estamos	en	el	mismo	bando.
Palau	lo	miró	de	reojo	mientras	guardaba	el	móvil.
—Sargento	Palau,	el	profesor	le	espera	—dijo	el	tercero,	con	acento	anglosajón.
—¿Qué	profesor?
—El	profesor	Fevzi	Kenan;	él	convocó	este	encuentro.
—Ah,	el	turco	—soltó.
—Oiga,	 que	 el	 turco	 tiene	 nombre	 —lo	 corrigió,	 irritado—.	 Acompáñeme,	 le

aguarda	en	el	castillo.
Ambos	se	despidieron	de	los	dos	policías	portugueses	y	subieron	a	un	tranvía.	Se

sentaron	en	un	extremo,	lejos	de	oídos	indiscretos,	y,	entre	el	traqueteo	del	trayecto,
el	inglés	le	puso	al	corriente	de	la	identidad	del	profesor.

Fevzi	Kenan,	de	origen	turco,	era	profesor	universitario	de	Teología	e	Historia	del
Arte,	especializado	en	el	análisis	de	las	conexiones	artísticas	que	se	produjeron	en	el
Medievo	 entre	 Oriente	 Medio	 y	 Europa.	 Tuvo	 que	 abandonar	 Isparta	 tras
comprometer	con	sus	teorías	los	pilares	de	varias	religiones.	Después	del	asesinato	de
su	mujer,	se	vio	obligado	a	refugiarse	en	Londres,	donde	ejercía	como	docente	en	la
Universidad	de	las	Artes	bajo	permanente	protección	policial.	Él	fue	quien	interpretó,
junto	al	profesor	Puigdevall,	el	pergamino	que	heredó	Arnau	Miró,	un	documento	por
el	 que	 algunos	 estaban	 dispuestos	 a	 matar	 con	 el	 fin	 de	 mantenerlo	 oculto.	 El
manuscrito	 contenía	 un	 árbol	 genealógico,	 con	 algunos	 de	 los	 nombres	 de	 una
hipotética	dinastía	divina,	que	partía	de	Jesucristo	y	acababa	en	Arnau	Miró.

Fevzi	había	 relacionado	algunos	 registros	de	 la	más	emblemática	obra	pictórica
del	 románico	 del	Valle	 de	Boí,	 el	 Pantocrátor	 de	 Sant	 Climent	 de	 Taüll,	 con	 otras
similares	 del	 monasterio	 sirio	 de	 Deir	Mar	Musa.	 Además,	 había	 dado	 una	 nueva
interpretación	a	la	configuración	rectilínea	de	los	campanarios	de	las	iglesias	de	tres
de	 los	 pueblos	 del	 valle	 —Erill	 la	 Vall,	 Boí	 y	 Taüll—,	 demostrando	 que	 la
prolongación	de	su	trazo	no	apuntaba	a	Roma,	como	se	creía,	sino	a	Tierra	Santa,	lo
cual	 confirmaba	que	no	 se	 trataba	de	un	 tributo	 al	 catolicismo,	 sino	a	 los	primeros
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cristianos.
—¿Entiende	 ahora	 por	 qué	 debemos	 tomar	 las	máximas	medidas	 de	 seguridad

para	 proteger	 al	 profesor?	—preguntó	 el	 inglés—.	Nos	 enfrentamos	 a	 un	 enemigo
muy	poderoso,	con	capacidad	para	actuar	en	cualquier	lugar	del	planeta.

Palau	iba	a	responder	cuando	el	conductor	señaló:
—Castelo.
Bajaron	 del	 tranvía,	 y	 caminaron	 por	 las	 empinadas	 callejuelas	 entre	 una

barahúnda	de	turistas.	Un	pórtico	secular,	como	entrada	a	la	fortaleza,	daba	paso	a	un
espacio	ajardinado.

—Es	 allí	 —indicó	 el	 inglés—.	 Ahora	 siga	 usted	 solo	 hasta	 que	 encuentre	 la
estatua	de	un	guerrero	en	el	centro	del	jardín.	El	profesor	le	aguarda.

Palau	siguió	las	instrucciones	y	llegó	a	la	estatua.	Por	la	Cruz	Pathé	del	escudo,
supo	que	representaba	a	un	caballero	templario.

—Alfonso	I	—dijo	una	voz,	también	con	claro	acento	inglés—,	liberador	de	los
moros.

Un	hombre	surgió	de	detrás	de	la	figura.
Lo	reconoció	al	instante:	era	una	de	las	cuatro	personas	que	aguardaba	en	la	plaza

del	Comercio.	Rondaba	los	setenta,	delgado,	con	nariz	afilada,	pómulos	prominentes
y	 barba	 y	 pelo	 blancos.	 Sus	 ojos,	 negros	 y	 hundidos	 en	 un	 rostro	 de	 tez
apergaminada,	 proyectaban	 una	mirada	 penetrante	 a	 través	 de	 unas	 gafas	 de	 pasta
negra.	Llevaba	alzadas	las	solapas	de	una	gabardina	oscura	que	resultaba	demasiado
grande	para	su	enjuto	cuerpo.

El	anciano	avanzó	hacia	él	con	la	mano	extendida.
—Sargento	 Palau,	 soy	 Fevzi	Kenan.	No	 nos	 conocíamos	 en	 persona,	 pero	 sí	 a

través	de	los	papeles	—dijo.	Ramón	asintió	mientras	le	estrechaba	la	mano—.	Fui	yo
quien	 convocó	 a	 Arnau	 Miró,	 aunque	 sabía	 que	 no	 acudiría;	 es	 un	 caso	 perdido,
insensible	a	la	causa.	Pero	estaba	seguro	de	que	alguien	vendría	en	su	lugar.	Espero
que	 disculpe	 lo	 de	 antes.	Nos	 vemos	 obligados	 a	movernos	 un	 paso	 por	 delante	 si
queremos	seguir	con	vida.	Y	como	ve,	nosotros	también	tenemos	nuestros	recursos.
—Señaló	 al	 hombre	 inglés	 que	 lo	 había	 acompañado—.	 Es	 mi	 escolta,	 Richard
Smithson;	 es	 como	 mi	 sombra.	 Ha	 detectado	 su	 presencia	 y	 activado	 la	 alarma,
abortando	el	encuentro.

—Lamento	que	hayan	cambiado	de	planes	por	mi	culpa.
—Estamos	acostumbrados.	Debemos	tener	 la	máxima	cautela,	y	más	ahora,	 tras

el	asesinato	de	Casajoana.	También	había	sido	convocado.
—¿Está	seguro	de	que	fue	asesinado?
—Por	supuesto,	como	Puigdevall,	mi	viejo	amigo.	Y	al	ver	que	lo	querían	tapar

con	un	suicidio,	 llamé	a	un	periódico	de	forma	anónima	para	 indicar	que	 lo	habían
matado.	 Todos	 estamos	 en	 peligro,	 ustedes,	 nosotros	 y	 el	 círculo	 de	 Arnau	Miró,
aunque	él	no	atiende	a	nuestras	advertencias.

La	lluvia	comenzó	a	caer	de	nuevo.

www.lectulandia.com	-	Página	137



Kenan	extendió	un	brazo	en	dirección	al	paisaje.
—¿Le	gusta?	A	mí	me	apasiona,	 acérquese.	—Le	 invitó	 a	 resguardarse	bajo	 su

paraguas—.	El	castillo	de	San	Jorge.	Lo	levantaron	los	árabes,	Castelo	dos	Mouros,
aunque	luego,	con	la	reconquista,	pasaría	a	manos	cristianas.	Hasta	aquí	llegaron	los
templarios.

Caminaron	hacia	un	muro	y	se	detuvieron	junto	a	un	cañón	centenario	que	en	su
día	debió	de	defender	 la	plaza.	Desde	allí	 se	divisaba	una	amplia	panorámica	de	 la
ciudad.	Los	edificios	sembraban	la	llanura	que	se	abría	al	pie	de	la	montaña.

—Tengo	muchas	preguntas	que	formularle	—dijo	Palau.
—Adelante,	le	escucho.
—¿Por	qué	se	citaron	aquí,	en	Lisboa?
—¿Le	parece	que	caminemos	mientras	le	respondo?	—Palau	asintió	y	echaron	a

andar—.	Es	sencillo:	la	semana	pasada	asistí	a	unas	jornadas	sobre	teología	en	Estoril
y	me	era	más	cómodo	que	nos	citáramos	aquí.	Para	la	convocatoria	escogí	la	leyenda
del	arco	de	triunfo;	necesitamos	hacer	realidad	su	mensaje:	«Libertad	y	victoria».	No
alcanzaremos	una	sin	la	otra.

—¿Quiénes	son	ustedes?	¿Por	qué	deben	mantenerse	en	la	clandestinidad?
—Ambas	 preguntas	 tienen	 la	misma	 respuesta:	 somos	 cristianos	 que	 pensamos

distinto.	 Llevamos	 décadas	 clamando	 en	 el	 desierto	 por	 nuestras	 creencias.	 En	 el
mejor	de	los	casos	nos	tildan	de	perturbadores.	Pero	siempre	recibimos	golpes,	muy
duros	a	veces.	Esta	es	la	razón	del	secretismo.

—¿Tiene	pruebas	del	asesinato	de	Casajoana?
—Casajoana	 fue	asesinado	porque	se	distinguía	por	 su	capacidad	para	ayudar	a

los	más	 necesitados	 y	 por	 sostener	 una	 visión	 crítica	 del	 catolicismo.	 Exigía	 de	 la
Iglesia	 una	mano	 tendida	 que	 a	menudo	 echaba	 de	menos.	 Para	 ellos	 resultaba	 un
personaje	 incómodo.	—El	 profesor	 cerró	 los	 ojos	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 tristeza.
Reanudó	 la	 marcha—.	 En	 un	 reciente	 congreso	 eucarístico	 expuso	 una	 valiente
ponencia	 que	puso	 en	 jaque	 a	 sus	 superiores.	Desde	 entonces	ya	nada	volvió	 a	 ser
igual.

—Conozco	ese	trabajo;	lo	vi	en	su	despacho,	pero	no	lo	he	leído.
—Pues	debería	hacerlo.	Entendería	entonces	el	porqué	y	vería	las	cosas	con	más

claridad.	Tendría	que	haberlo	escuchado:	conmocionó	a	la	audiencia,	tocó	sus	almas.
Pero	 también	 fue	 dinamita	 para	 ciertos	 círculos	 eclesiásticos.	 A	 la	 salida	 quise
conocerlo.	Él	había	oído	hablar	de	mí,	y	yo,	a	través	de	Puigdevall,	sabía	de	su	obra
con	los	más	desfavorecidos.	Le	felicité	por	su	valor	y	lo	advertí	de	los	riesgos	a	los
que	se	exponía.	Me	respondió	con	una	sonrisa.	Al	cabo	de	unas	semanas	supe	que	lo
querían	 silenciar.	—Hizo	 un	 chasquido	 con	 la	 lengua—.	 Es	 lo	 que	 siempre	 hacen
antes	de	ir	más	lejos:	le	cerraron	puertas,	le	frustraron	las	aspiraciones,	le	cortaron	el
grifo.	Se	quedó	sin	fondos	económicos.	Y	cuando	el	dinero	habla,	la	verdad	calla.

—Sor	Marta,	su	asistenta,	me	contó	lo	mismo	—dijo	Palau.
—Tras	 el	 asesinato	de	Puigdevall,	Casajoana	 se	 rebeló.	Poco	 antes	de	morir,	 el
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profesor	guardó	información	relevante	en	su	ordenador	del	hostal.
—Lo	sé,	también	fue	clave	para	nosotros.
—Entonces	rescató	su	ponencia	para	mejorarla	con	la	reinterpretación	de	ciertos

mensajes	 cristianos	 del	 Medievo	 que	 nos	 han	 llegado	 a	 través	 del	 arte.	 Introdujo
enmiendas	 con	 el	 fin	 de	 hacérsela	 llegar	 en	 persona	 al	 papa	 Benedicto	 XVI,	 con
ocasión	de	 su	próximo	viaje	 a	Barcelona	para	 consagrar	 la	Sagrada	Familia.	Pensó
que	era	la	mejor	manera	y	la	más	rápida	para	difundir	su	trabajo	en	las	altas	esferas
del	catolicismo.	En	mi	opinión,	era	una	maniobra	inútil,	como	regar	el	desierto	con
un	cubo	de	agua.	Este	Papa	—dijo,	elevando	la	voz—,	como	muchos	otros,	prioriza
el	 sistema	 por	 encima	 de	 las	 almas	 del	 pueblo.	 Por	 ese	motivo,	 por	 la	 cercanía	 de
nuestros	postulados,	 lo	cité	para	este	encuentro	en	Lisboa.	Y	le	advertí	varias	veces
del	peligro	que	corría,	pero	él	no	me	quiso	hacer	caso	y	rechazó	la	protección	que	le
ofrecí.	Esta	vez	llegamos	tarde.

Palau	se	masajeó	la	frente	como	era	habitual	en	él.
—Todo	 tiene	 su	 origen	 en	Boí,	 sargento.	 Tras	 la	muerte	 de	 la	 señora	Miró,	 su

sobrino	 Arnau	 fue	 el	 hilo	 conductor	 de	 unos	 crímenes	 que	 empezaron	 con	mosén
Jaume,	 luego	 con	 el	 profesor	 Puigdevall	 y	 ahora	 con	 Casajoana.	 Todos	 nosotros
formamos	parte	de	la	macabra	secuencia,	sargento.	Todos.

—Profesor,	 sus	 razones	 son	 subjetivas.	 En	 sus	 palabras	 no	 hay	 nada	 que
demuestre	que	el	hermano	fue	asesinado.

El	anciano	se	detuvo,	y	casi	con	un	hilo	de	voz	afirmó:
—También	a	mí	 intentaron	matarme	por	razones	similares,	y	su	fracaso	lo	pagó

mi	esposa.	Fue	un	asesinato	brutal	con	tintes	rituales,	como	los	de	Boí.	—Contuvo	un
leve	 temblor	 y	 volvió	 a	 caminar	 de	 nuevo—.	Lo	 sé,	 sargento,	 carezco	 de	 pruebas;
solo	le	expongo	los	motivos.	Todos	los	que	sabemos	demasiado	estamos	en	peligro,
¿no	se	da	cuenta?	Siempre	ha	sido	así.	Cualquier	conjetura	sobre	la	interpretación	de
sus	creencias	es	censurada;	cualquier	atisbo	de	regeneración	de	la	fe	que	quede	fuera
de	 su	 control	 es	 silenciado;	 cualquier	 señal	 que	 arroje	 una	 luz	 distinta	 con	 la	 que
iluminar	al	pueblo	es	mutilada.

—Profesor,	 vivimos	 en	países	 que	gozan	de	 libertad	 religiosa.	No	 entiendo	por
qué…

—¡No	 solo	 somos	 una	 religión	más!	—interrumpió	 Fevzi,	 acalorado—.	 Somos
una	 fuerza	 crítica	 que	 surge	 de	 sus	 propias	 entrañas.	 Le	 repito	 que	 todo	 tiene	 su
origen	en	Boí.	Allí	se	produjo	una	de	 las	muchas	explosiones	que	se	han	dado	a	 lo
largo	del	último	milenio.	Y	aunque	no	lo	crea,	todo	empezó	muchos	años	atrás,	en	un
lugar	que	está	muy	lejos	del	valle.	Y	tiene	un	final	incierto.	No	cejarán	en	su	empeño,
y	 luego	 disfrazarán	 nuestros	 asesinatos	 de	 accidentes	 o	 suicidios,	 pero	 siempre
dejarán	 su	 sello	 para	 quien	 quiera	 comprender	 sus	motivos.	 Para	 ellos,	 sus	 delitos
deben	 tener	 siempre	 un	 trasfondo	 ejemplarizante,	 para	 aleccionar	 al	 mundo,
¿entiende?

Palau,	sin	comprender	una	palabra,	cabeceó	confundido.
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La	lluvia	cayó	con	mayor	intensidad.
El	profesor	 se	 cambió	el	paraguas	de	mano	y	con	 la	otra	 se	 sujetó	al	brazo	del

sargento	para	 seguir	 el	paseo	bajo	 la	 lluvia,	 ahora	 flanqueados	por	Smithson	y	una
mujer	que	Palau	supuso	que	también	formaba	parte	de	la	seguridad	del	anciano.

—Es	Marie	—aclaró—,	otro	miembro	de	mi	escolta.	Sargento,	hallar	pruebas	no
es	 mi	 trabajo,	 es	 el	 suyo.	 Pero	 sepa	 que	 todo	 surge	 de	 la	 misma	 fuente	 y	 de	 las
mismas	mentes	 perversas.	 Cuando	 les	 fallan	 los	 sistemas	 convencionales,	 entra	 en
escena	su	brazo	ejecutor.	Llevan	siglos	actuando	con	idéntico	patrón.

—Profesor,	el	caso	Boí	está	casi	cerrado.
—¿Ah	sí?	Y	dígame,	¿en	qué	quedará	todo?
—Sabemos	quiénes	fueron	los	autores:	un	grupúsculo	integrista	formado	por	un

prófugo,	un	policía	corrupto	y	otro	desaparecido.	Conocemos	el	móvil:	sus	creencias
y	el	afán	para	que	no	se	difunda	el	contenido	de	un	pergamino	medieval.

Kenan	soltó	unas	carcajadas	que	sonaron	impostadas.
—¡Yo	descifré	ese	pergamino!	 ¡Yo	 lo	 reinterpreté!	¿Qué	pretende	contarme?	—

exclamó,	colérico—.	El	pergamino	solo	es	 la	parte	de	un	 todo,	el	apéndice	de	algo
gigantesco.	Lo	que	ustedes	desenmascararon	es	apenas	un	capítulo	en	el	gran	libro	de
la	Historia.	 El	 tiempo	 ha	 abierto	 una	 brecha	 entre	 el	 pensamiento	 de	 los	 primeros
cristianos	y	el	cristianismo	actual,	que	ha	evolucionado	sin	uniformidad,	con	cismas	y
luchas	de	poder.	Hoy	en	día	ni	los	teólogos	nos	ponemos	de	acuerdo	sobre	ello,	pero
se	 cuentan	 como	mínimo	 doscientas	 cincuenta	 religiones	 cristianas,	 la	 mayoría	 de
ellas	alumbradas	en	los	últimos	siete	siglos.	Y	a	pesar	de	ello,	existe	un	afán	obsesivo
por	preservar	un	único	mensaje	y	aglutinar	el	cristianismo	bajo	una	sola	verdad.	Los
católicos	se	apropian	de	la	«marca»	cristiandad	como	si	solo	a	ellos	les	concerniera.

El	profesor	volvió	a	detenerse.	Lo	miró	con	fijeza.
—Sargento,	no	me	decepcione;	usted	está	aquí	por	su	intuición,	¡vaya	más	allá!

Pregúntese	a	quién	puede	incomodar	un	pergamino	cuyo	contenido	revela	la	dinastía
de	Cristo.

Palau	se	encogió	de	hombros.
—No	sé,	supongo	que	a	algunas	facciones	fanáticas.
—Cierto,	pero	mire	más	lejos.	¿Quién	cree	que	se	sentiría	más	contrariado	ante	la

evidencia	de	una	estirpe	divina?	—Sin	aguardar	la	respuesta,	añadió—:	Los	mismos
que	 lucharon	 contra	 la	 herejía	 por	 verse	 amenazados	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que
existiera	 el	 Santo	 Grial,	 la	 Sangre	 de	 Cristo,	 la	 descendencia	 del	 Rey	 de	 reyes…
porque	 veían	 peligrar	 su	 singular	 monarquía	 en	 el	 gobierno	 de	 la	 Iglesia.	 Los
legatarios	 de	 Pedro,	 de	 la	 piedra	 de	 la	 Iglesia,	 ven	 tambalear	 sus	 tronos	 ante	 la
hipótesis	 de	 un	 linaje	 de	 Cristo,	 que	 resultaría	 incompatible	 con	 un	 papado	 cuya
perpetuidad	exige	aniquilar	cualquier	atisbo	de	la	existencia	de	un	linaje	sagrado.

El	anciano	separó	los	brazos	y	ambos	se	quedaron	sin	cobijo	bajo	la	lluvia.
—Sé	que	no	es	sencillo	—añadió,	con	la	cara	chorreando—,	pero	debe	atender	a

quien	utiliza	la	fe	para	manipular	a	la	humanidad	y	estrangular	su	libertad.	Ponga	los
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cinco	 sentidos	 en	 aquellos	 que	 se	 constituyen	 en	 intermediarios	 entre	 Dios	 y	 las
personas.	Concéntrese	en	quienes	coaccionan	la	relación	directa	entre	el	individuo	y
la	 divinidad.	 Sitúe	 su	mira	 sobre	 aquellos	 que	 venden	 una	 verdad	 única.	 Sargento,
usted	 desenmascaró	 a	 unos	 títeres;	 ahora	 yo	 le	muestro	 las	 bambalinas,	 allí	 donde
puede	hallar	a	quienes	manejaban	los	hilos.	Le	guío	hacia	donde	debe	concentrar	su
atención,	más	allá	del	valle,	¿entiende?

Palau	 estaba	 desconcertado.	El	 discurso	 del	 anciano	 parecía	 coherente,	 pero	 no
lograba	 asimilarlo.	 Empapado,	 levantó	 el	 brazo	 del	 profesor	 para	 guarecerse	 de	 la
lluvia	bajo	el	paraguas	al	tiempo	que	señalaba	una	cafetería	cercana.

—¿Qué	tal	si	entramos	y	tomamos	algo?	—propuso—.	No	sé	usted,	pero	yo	me
estoy	quedando	congelado.

El	anciano	parpadeó,	confundido.
—Sí,	claro,	bebamos	algo	caliente	—dijo,	al	fin.
Ocuparon	una	mesa	del	fondo.	Richard	y	Marie,	los	dos	escoltas,	se	quedaron	en

la	 barra,	 cerca	 de	 la	 entrada.	 Pidieron	 sendos	 cafés	 con	 leche,	 bien	 calientes,	 y
aguardaron	en	silencio,	meditabundos,	hasta	que	el	camarero	les	trajo	las	dos	tazas.

—Sargento,	me	extraña	que	aún	no	me	haya	preguntado	qué	significa	Est	Sanctus
Lunnae	Medietate.

—Tengo	esta	y	otras	preguntas	todavía	pendientes.
—Pero	conmigo	resulta	difícil	meter	baza,	¿verdad?	—dijo	el	profesor,	sonriendo.

Enarcó	las	cejas—.	Tranquilo,	me	lo	dicen	muy	a	menudo.	Disculpe	mi	vehemencia.
—Disculpado.	 ¿Me	 explica	 entonces	 por	 qué	 eligió	 esta	 frase	 para	 la

convocatoria?
—Por	dos	motivos:	primero,	para	que	coincidiera	con	las	siglas	del	mensaje	del

Pantocrátor	 de	 Taüll;	 segundo,	 porque	 quise	 honrar	 a	 uno	 de	 los	 más	 grandes
personajes	que	ha	dirigido	 la	 Iglesia,	a	pesar	de	acabar	apartado,	denostado	y	hasta
humillado,	puesto	que	también	los	ha	habido	y	los	hay.	De	Medietate	Lunnae:	uno	de
los	ciento	once	lemas	con	los	que	san	Malaquías	definió	a	los	papas.	Curioso	número:
111.

—¿Encierra	algún	significado	oculto?
—¿Sabe	a	qué	Papa	le	corresponde	este	número?	Al	actual,	a	Benedicto	XVI.	El

próximo,	según	la	profecía,	debería	ser	el	antipapa,	«Pedro	el	Romano»,	a	quien	se	le
atribuye	 la	 caída	 del	 catolicismo	 en	 tono	 apocalíptico,	 aunque	 también	 podría
significar	 el	 triunfo	 de	 la	 cristiandad	 verdadera,	 toda	 una	 revolución.	 Necesitamos
que	 la	veleta	gire,	y	que	un	nuevo	aire	 llegue	a	 todas	 las	almas	del	mundo.	Este	es
nuestro	 anhelo.	—Sujetó	 el	 tazón	 humeante	 para	 calentarse	 las	manos—.	 Estamos
cerca,	sargento,	los	pájaros	ya	lo	anuncian.

Palau	empezó	a	pensar	que	el	profesor	era	un	chiflado.
—¿Los	pájaros?	—preguntó.
—Sí,	 mueren	 a	 cientos,	 a	 miles.	 También	 está	 escrito.	 ¿No	 lo	 ha	 visto	 en	 las

noticias?	 En	Estados	Unidos,	 Canadá,	 Italia…	 hallan	miles	 de	 pájaros	muertos	 sin
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que	los	biólogos	encuentren	una	explicación	científica.
Palau	rememoró	entonces	las	palabras	del	pastor	de	Saraís:	«Mueren	a	cientos,	a

miles;	es	una	señal	divina».	Se	estremeció.	«Todo	esto	me	va	a	volver	loco»,	se	dijo.
—El	lema	De	Medietate	Lunnae	corresponde,	según	san	Malaquías,	al	papado	de

Juan	Pablo	 I,	 el	 «Papa	de	 la	 sonrisa».	 ¿Lo	 recuerda?	Su	pontificado	 fue	 como	una
estrella	 fugaz;	 duró	 solo	 treinta	 y	 tres	 días,	 tantos	 como	 años	 vivió	 Jesucristo,	 una
cifra	 también	 curiosa.	 Tras	 su	muerte,	 lo	 tildaron	 de	 débil	 y	 cobarde.	Habría	 sido,
quizá,	el	mejor	Papa,	pero	no	se	lo	permitieron.

—¿Qué	insinúa?
—Hay	teorías,	incluso	dentro	del	mismo	clero,	que	sostienen	que	Juan	Pablo	I	fue

asesinado.	 La	 autoría	 intelectual	 recaería	 en	 la	 curia	 romana.	 ¿El	 motivo?	 Las
profundas	reformas	que	deseaba	realizar	en	la	Iglesia	y,	en	concreto,	en	el	Vaticano.

Pasmado,	el	sargento	se	quedó	sin	palabras.
—No	se	sorprenda	—dijo	el	profesor—.	Tenemos	«topos»	que	nos	hablan	ahora

de	un	 complot	 dentro	del	mismo	Vaticano	para	 acabar	 también	 con	 el	Papa	 actual.
Incluso	han	puesto	fecha	a	su	defunción	—apostilló.	Y	al	ver	su	asombro,	agregó—:
Sé	 de	 lo	 que	 hablo,	 disponemos	 de	 personas	 afines	 que	 nos	 filtran	 información
confidencial	desde	la	Santa	Sede.	Y	por	ello	sabemos	que	esta	vez	no	se	llegará	tan
lejos.	Este	Papa	renunciará;	ya	lo	verá,	no	resistirá	la	presión.

Palau	desvió	la	mirada,	todo	aquello	le	sonaba	a	conspiración	trasnochada.	Pero
el	profesor	le	asió	con	fuerza	por	el	brazo	para	reclamar	su	atención.

—Sargento,	 somos	 muchos	 los	 que	 pensamos	 que	 el	 papa	 Juan	 Pablo	 I	 fue
asesinado	 por	 personas	 cercanas	 a	 él,	 de	 la	 misma	 Santa	 Sede.	 Era	 un	 hombre
sencillo,	como	nosotros;	un	hijo	de	obrero	que	fue	nombrado	Papa,	y	muy	apreciado
por	sus	gestos	simples,	por	su	talante	frágil.	Humilitas	fue	el	lema	que	eligió	para	su
papado.	 La	 humildad.	 Juan	 Pablo	 I	 rechazó	 el	 rito	 de	 la	 coronación	 e	 hizo	 vender
algunos	objetos	de	valor,	entre	ellos	la	cruz	y	la	cadena	de	oro	de	Pío	XII,	y	donó	el
dinero	 obtenido	 al	 centro	 Don	 Orione,	 dedicado	 a	 minusválidos.	 Fue	 el	 mejor
misionero	de	la	caridad.	Y	también,	el	precursor	de	la	Banca	Cattolica	de	Veneto,	una
entidad	 que	 ofrecía	microcréditos	 a	 los	 desfavorecidos,	 y	 que	 finalizó	 su	 andadura
cuando	fue	absorbida	por	el	Banco	Ambrosiano.	¿Le	suena?

Palau	afirmó	con	un	leve	cabeceo.
—Nada	más	acceder	al	trono,	quiso	clarificar	las	cuentas	vaticanas,	así	como	las

del	 Banco	 Ambrosiano.	 ¿Recuerda	 a	 Roberto	 Calvi	 o	 al	 arzobispo	 Marcinkus?
Deseaba	 extirpar	 esa	 clase	 de	 sujetos	 de	 la	 vida	 religiosa.	 Sabía	 que	 dentro	 de	 la
Santa	 Sede	 existían	 hermandades	 secretas	 con	 fines	 oscuros,	 capaces	 de	 cualquier
cosa	con	tal	de	aniquilar	las	reformas	que	pudieran	amenazar	su	poder.	Tenía	una	lista
de	altos	prelados	que	iba	a	cesar	o	trasladar.	¿Se	da	cuenta?

El	profesor	le	soltó	el	brazo,	y	se	recostó	en	la	silla.
—No	quería	ser	un	jefe	de	Estado	—dijo—.	Por	eso	rehusó	escoltas	y	soldados.

Perseguía	 una	 transformación	 profunda	 de	 la	 Iglesia,	 que	 ya	 habían	 iniciado	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	142



predecesores.	Pretendía	que	se	produjese	una	verdadera	modernización	eclesial,	hasta
el	punto	de	pretender	dar	un	giro	radical	al	papel	de	la	mujer	en	la	Iglesia.	¡Incluso
era	partidario	de	la	píldora	antiovulante!	Sus	sucesores	ahora	critican	hasta	el	uso	del
condón.	—Sacudió	la	cabeza	con	desgana—.	Sí,	Juan	Pablo	I	estaba	dispuesto	a	que
entrara	aire	fresco	también	en	ese	ámbito.	Sin	embargo,	 la	esperanza	que	se	suscitó
tras	el	Concilio	Vaticano	II,	en	poco	tiempo	se	diluyó.	Desde	entonces,	anochece…

—No	lo	sabía,	la	verdad.
—Lógico,	 ocultaron	 todas	 las	 huellas.	 Tenía	 preparadas	 cuatro	 encíclicas,	 que

hubieran	 transformado	 el	 rostro	 del	Vaticano,	 pero	 ninguna	 llegó	 a	 publicarse.	 ¿Lo
ve?	Incluso	desapareció	su	testamento.

Todo	aquello	le	resultaba	muy	interesante	a	Palau,	pero	no	tenía	nada	que	ver	con
el	 asesinato	 del	 hermano	 Casajoana,	 que	 es	 lo	 que	 le	 importaba	 y	 lo	 que	 estaba
investigando.	Sin	embargo,	al	ver	al	profesor	tan	abatido,	decidió	tener	un	poco	más
de	paciencia.

—¿Cómo	murió	Juan	Pablo	I?	—preguntó.
Al	profesor	se	le	iluminaron	los	ojos.	Se	inclinó	hacia	él.
—La	 primera	 versión	 oficial	 sostuvo	 que	 John	 Magee,	 su	 secretario	 personal,

descubrió	su	cuerpo	en	la	cama	tras	sufrir	un	infarto.	«Un	designio	inescrutable	de	la
Providencia»,	dijeron.	Pero	hay	otra	versión	que	afirma	que	lo	encontró	sor	Vicenza
en	el	suelo	del	baño,	todavía	vestido	con	su	hábito,	y	de	ahí	hasta	su	escritorio,	que
aún	tenía	la	luz	encendida,	había	un	reguero	de	vómitos	sanguinolentos.	¿Sabe?	No
fue	el	 forense	del	Vaticano	quien	 firmó	su	defunción,	 sino,	 aunque	 resulte	 extraño,
otro	médico.	No	se	le	practicó	la	autopsia	por	negación	expresa	de	su	familia,	según
la	primera	explicación	oficial;	y,	por	 si	 fuera	poco,	 fue	embalsamado	con	 inusitada
rapidez.	Más	tarde	sus	familiares	negaron	haberse	opuesto	a	la	autopsia.	Fue	la	Curia
la	que	optó	por	no	practicarla,	aduciendo	falsas	razones	para	encubrir	la	realidad.

—¿Y	cuál	fue	entonces?	—no	pudo	evitar	preguntar.
—Fue	 envenenado,	 sargento.	 Lo	 asesinaron.	 Tal	 vez	 con	 el	 café.	 Cuando	 esta

posibilidad	 se	 difundió	 con	 argumentos	 sólidos,	 fuentes	 oficiales	 se	 apresuraron	 a
desmentir	la	versión	del	infarto	para	sostener	que	Juan	Pablo	I	se	autoadministró	una
sobredosis	 de	 Effortil,	 su	medicina	 para	 la	 hipotensión;	 algo	 también	 raro,	 ya	 que
otras	fuentes	desmienten	que	tomara	esa	medicación	y	afirman	que	gozaba	de	buena
salud.	 Pasado	 un	 tiempo,	 se	 vieron	 obligados	 a	 explicar	 las	 distintas	 versiones
ofrecidas,	 y	 se	 disculparon	 por	 haber	 difundido	 que	 había	 muerto	 a	 causa	 de	 un
infarto.	Según	ellos,	lo	hicieron	porque	nadie	hubiera	creído	la	versión	de	una	muerte
accidental,	y	entonces	se	habría	especulado	con	un	hipotético	suicidio	o	incluso	con
un	asesinato.

—Por	tanto,	se	demostró	la	mentira.
—Sí.	 También	 se	 demostró	 que	 era	 falso	 que	 el	 cadáver	 fuera	 hallado	 por	 su

secretario,	 cuando	 en	 realidad	 lo	 encontró	 sor	 Vicenza.	 ¿Sabe	 por	 qué?	 Porque
pensaron	que	no	sería	bien	visto	por	los	fieles	que	una	mujer	anduviera	de	madrugada
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por	la	habitación	del	Pontífice.
—Menuda	 paradoja	 —dijo	 Palau—.	 Con	 tanta	 falsedad,	 alimentaron	 lo	 que

querían	evitar:	la	presunción	de	asesinato.
El	profesor	Kenan	asintió	con	una	mueca.
—Como	mienten	 quienes	 afirman	 que	Casajoana	 se	 suicidó.	 Él	 también	 quería

cambiar	la	Iglesia,	pero	desde	la	calle.	Tenía	preparada	una	revolución	entre	las	bases
del	catolicismo.

—Nadie	 pudo	 probar	 lo	 que	 usted	 afirma	 sobre	 la	 muerte	 de	 Juan	 Pablo	 I	—
señaló	Palau—,	y	me	 temo	que	con	 todo	esto	 solo	vamos	a	 conseguir	 confundir	 el
curso	de	la	investigación	del	fallecimiento	del	hermano	Casajoana.

—Porque	resulta	imposible	adentrarse	en	las	entrañas	del	Vaticano,	¡es	un	Estado!
—replicó	con	enojo—.	Pero	con	el	asesinato	del	hermano	Casajoana	es	distinto.

—Profesor,	necesito	datos,	certezas,	evidencias.
—Persevere,	 y	 los	 encontrará.	 Sé	 cómo	 trabajó	 en	 el	 caso	 Boí;	 a	 usted	 no	 le

silencia	el	ruido	ajeno,	se	deja	guiar	por	su	intuición.	—Miró	su	reloj	e	hizo	una	seña
a	los	escoltas—.	No	dispongo	de	más	tiempo.	¿Desea	usted	saber	algo	más?

Palau	dejó	escapar	un	suspiro.
—Sí,	 pero	 solo	 si	 aporta	 información	 tangible	 que	 me	 pueda	 ayudar	 en	 mis

pesquisas.
El	 profesor	 extrajo	 una	 tarjeta	 de	 uno	 de	 los	 bolsillos	 de	 su	 gabardina	 y	 se	 la

entregó.
—Aquí	es	donde	me	hospedo,	sargento.	Venga	a	verme	mañana	por	 la	mañana.

Seguiremos	hablando.
Se	incorporó,	y	Palau	se	apresuró	a	preguntar:
—Profesor,	¿qué	espera	usted	de	mí?
—Que	trabaje	en	pos	de	la	justicia	y	la	verdad.
Se	estrecharon	la	mano.	El	profesor	mantuvo	la	de	Palau	agarrada	unos	instantes,

y	entonces,	con	la	izquierda,	se	arremangó.	El	sargento,	estupefacto,	vio	un	tatuaje	en
el	interior	de	su	antebrazo:	era	una	cruz	como	la	de	Saraís.

—A	 pesar	 de	 todo,	 nos	 levantaremos	 de	 las	 ruinas	—dijo	Kenan,	 alejándose	 a
toda	prisa	para	abandonar	la	cafetería.

—¡Tendrá	que	explicármelo!	—exclamó	Palau.
—Mañana	—dijo	el	profesor,	sin	volverse.
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Capítulo	22

—Aquí	no	hay	nadie	con	este	nombre,	lo	siento	—respondió	la	monja	que	lo	atendió
en	 la	 puerta	 del	 colegio	 salesiano	 de	 Estoril,	 el	 lugar	 donde	Kenan	 había	 dicho	 al
sargento	que	se	hospedaba.

Demasiadas	 preguntas	 sin	 respuesta	 se	 agolparon	 en	 su	 cabeza.	 Aquella	 noche
apenas	había	podido	conciliar	el	sueño,	inquieto	ante	una	nueva	cita	con	el	profesor,	y
ahora	todo	se	iba	al	traste	de	forma	inexplicable.

El	cielo	seguía	tan	plomizo	y	amenazador	como	el	día	anterior.	La	monja	indicó:
—Espere	un	momento.	—Le	cerró	la	puerta	en	la	cara	y	oyó	cómo	se	alejaba	con

rapidez.
Palau	permaneció	inmóvil,	contemplando	el	aldabón	de	hierro	forjado	cuya	forma

representaba	 la	 figura	 de	 un	 serafín	 sosteniendo	 una	 cruz	 que	 hacía	 la	 función	 de
asidero.	La	espera	se	le	hizo	interminable.	Al	cabo	de	un	rato,	oyó	el	chasquido	de	la
cerradura	y,	con	un	chirrido,	el	portón	se	abrió	de	nuevo.

Salió	otra	monja	con	un	sobre	en	la	mano.	Se	lo	entregó.
—Esto	es	para	usted	—dijo,	y	cerró	presurosa.
Palau	observó	 el	 sobre	 con	 incredulidad.	Sin	 abrirlo,	 decidió	marcharse	 de	 allí.

Entonces	sonó	su	móvil	y	mantuvo	una	breve	conversación	con	el	 laboratorio	de	la
policía	científica.

Tras	 colgar,	 de	 repente	 sintió	 el	 cansancio	 acumulado,	 como	 una	 losa.	 Fue	 a
sentarse	en	un	banco	del	paseo	y	se	frotó	los	ojos.	Ahogando	un	bostezo,	 tecleó	un
número.

—¿José	Luis?	No,	no	muy	bien…	A	comer	es	imposible,	sigo	en	Lisboa.	¿Qué	tal
para	cenar?	Perfecto.	—Mientras	observaba	el	Atlántico	que	se	agitaba	no	muy	lejos,
le	 resumió	 la	 cita	 con	 el	 profesor	Kenan—.	Todo	 esto	 es	 una	 locura,	 ya	no	 sé	 qué
creer.	 Voy	 a	 tomar	 un	 taxi	 y	 regresaré	 con	 el	 próximo	 vuelo.	 Solo	 te	 llamo	 para
contarte	lo	que	me	acaba	de	decir	el	laboratorio.	Las	pruebas	caligráficas	demuestran
que	 Casajoana	 no	 fue	 quien	 dibujó	 la	 cruz	 en	 su	 agenda;	 era	 diestro,	 y	 según	 la
Científica	los	trazos	se	corresponden	con	los	de	un	zurdo.	Es	una	locura…	la	misma
cruz	 que	 el	 profesor	 tiene	 tatuada	 en	 el	 brazo.	 Sí,	 claro	 que	 sospecho	 de	 él.	 De
acuerdo,	te	lo	agradezco.	Te	llamo	cuando	embarque.	Nos	vemos	en	el	aeropuerto.

Guardó	 el	 móvil	 en	 el	 bolsillo.	 Luego,	 volvió	 a	 observar	 el	 sobre.	 Lo	 abrió.
Contenía	un	dossier:	«Confesiones	de	un	hostelero	o	de	un	cristiano	insatisfecho,	de
Joan	 Lluís	 Casajoana».	 Debajo,	 una	 dedicatoria	 escrita	 quizá	 de	 su	 puño	 y	 letra:
«Para	 Fevzi.	 Juntos	 disiparemos	 el	 humo	 del	 maligno	 que	 emana	 de	 la	 boca	 del
infierno».

Introdujo	 el	 dossier	 en	 el	 sobre.	 Las	 cosas	 no	 habían	 salido	 como	 había
imaginado.	Sin	darle	más	vueltas,	se	colgó	en	bandolera	su	bolsa	de	lona	y	atravesó	el
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paseo	marítimo	en	busca	de	un	taxi.
Levantó	el	brazo	cuando	se	acercó	uno	libre.
—Al	aeropuerto	—dijo,	cerrando	la	portezuela.
Se	acomodó	con	un	brazo	extendido	sobre	el	respaldo	y	miró	a	través	de	la	luneta

trasera.	El	mar	se	confundía	con	el	horizonte;	no	se	apreciaba	dónde	acababa	uno	y
comenzaba	el	otro.	La	marejada	centelleaba	a	lo	lejos,	el	vapor	y	la	espuma	plateada
desdibujaba	la	superficie	marina;	la	furia	del	mar	llegaba	hasta	las	arenas	de	la	costa.
De	 súbito,	 se	 enderezó	 con	 el	 pulso	 acelerado.	 Abrió	 el	 sobre	 y	 leyó	 de	 nuevo	 la
dedicatoria.	Le	hizo	pensar	en	el	mejor	lugar	donde	podía	leer	aquel	trabajo.

—Cambio	de	planes	—dijo	al	taxista—.	Vamos	a…	a	Boca	do	inferno.
El	taxista	lo	observó	por	el	retrovisor	con	extrañeza.
—El	aeropuerto	está	en	sentido	contrario,	señor;	de	allí	no	parten	vuelos.
—Lo	sé.
En	pocos	minutos	atravesaron	Cascais,	con	sus	olores	añejos	de	villa	pescadora	y

sus	ostentosas	fincas.
El	 taxi	 lo	 dejó	 en	 un	 entorno	 agreste,	 casi	 violento.	 Se	 levantó	 el	 cuello	 del

abrigo,	 se	 colgó	 la	 bolsa	 al	 hombro	 y	 caminó	 hacia	 los	 acantilados.	 Una	 vez	 allí,
anduvo	entre	gaviotas	que	detenían	su	vuelo	sobre	 las	 rocas	y	observaban	su	andar
desalentado.	Un	lugar	yermo	para	un	camino	baldío,	donde	el	estruendoso	rugir	de	las
olas	 se	 confundía	 con	 el	 bramido	 de	 sus	 incesantes	 acometidas	 contra	 los	 muros
verticales	 del	 continente.	 Unas	 paredes	 firmes,	 dispuestas	 a	 resistir	 el	 desafío	 del
oleaje	que,	como	cincel	implacable,	esculpía	sus	trazos	en	la	roca.

Se	sentó	en	un	peñasco.	La	vista	era	espectacular.
Abrió	el	sobre	otra	vez.	Después	de	la	cubierta,	leyó	una	inscripción	en	el	centro

de	la	primera	página:

Mi	corazón	sangra	al	ver	el	abismo	en	el	que	se	está	precipitando	nuestra	Iglesia.
Henry	Boulad,	jesuita	que	ha	inspirado	mi	trabajo.

Sabía	que	aquel	texto	superaba	su	capacidad,	al	fin	y	al	cabo	él	era	un	policía	y	no
un	teólogo,	pero	empezó	a	leer	algunos	párrafos,	los	que	más	le	llamaron	la	atención.

Santidad,	 solo	 sus	 gestos	 calarán	 en	 los	 corazones.	Entretanto,	 sepa	 que	 se	 nos
echa	 el	 tiempo	 encima.	 Nuestra	 Iglesia	 ya	 no	 es	 «Luz	 del	 Mundo»,	 se	 extingue
lentamente.

[…]	 San	 Pablo	 propone	 desarrollar	 «la	 libertad	 de	 los	 hijos	 de	 Dios»,	 y	 nos
preguntamos	de	qué	margen	disponemos	para	ello.	No	se	nos	permite	elevar	una	voz
crítica,	 a	 sabiendas	 de	 que	 la	 diversidad	 enriquece.	 Leemos	 en	 los	 Hechos	 de	 los
Apóstoles	que	los	primeros	cristianos	tomaban	las	decisiones	por	consenso	entre	toda
la	 comunidad.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 actualidad	 el	 sistema	 despótico	 es	 una	 de	 las
patologías	instauradas	en	la	Iglesia.

[…]	 La	 sociedad	 avanza	 rauda	 mientras	 nuestra	 Iglesia	 clama	 un	 mensaje
extemporáneo	y	 soporífero,	 en	 un	 intento	 baldío	 de	moralizar	 una	 sociedad	que	 ha
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madurado.	 La	 doctrina	 actual	 solo	 suscita	 indiferencia,	 de	 tan	 alejada	 que	 se
encuentra	 de	 la	 realidad.	 Resulta	 paradójico,	 en	 estos	 momentos	 de	 profundos
cambios,	que	en	la	Iglesia	resurja	su	rostro	más	rancio.

[…]	Los	templos	están	cada	día	más	vacíos,	lo	que	conlleva	una	mayor	dificultad
para	 transmitir	 nuestros	 valores.	 Cada	 vez	 hay	 menos	 seminaristas,	 y	 los	 pocos
sacerdotes	 disponibles	 se	 ven	 abocados	 a	 gestionar	 sus	 parroquias	 con	 métodos
burocráticos	muy	próximos	al	funcionariado.

[…]	Debemos	 evolucionar	 desde	 el	misticismo	que	 permita	 un	 acercamiento	 al
corazón	 y	 al	 cuerpo,	 en	 contra	 de	 lo	 que	 ahora	 sucede	 con	 nuestra	 fe,	 demasiado
dogmática	y	cerebral.	Necesitamos	una	nueva	 respuesta	a	 la	marginación	que	en	 la
Iglesia	sufre	la	mujer,	al	celibato	y	a	 la	colisión	persistente	con	la	ciencia.	Hay	que
afrontar	 temas	 sociales	 como	 la	 eutanasia,	 la	 homosexualidad,	 el	 aborto,	 la
investigación	científica,	la	concepción	artificial	o	los	métodos	anticonceptivos.

[…]	 Nuestro	 sentido	 pastoral	 debe	 estar	 al	 servicio	 de	 las	 almas	 turbadas.
Debemos	ayudar	a	discernir	entre	el	bien	y	el	mal,	pero	no	prohibir.

[…]	 El	 actual	 estatus	 de	 la	 Iglesia	 es	 pecaminoso,	 porque	 la	 norma	 es	 la
abundancia	y	la	opulencia,	en	contra	del	verdadero	mensaje	de	Jesús.	Con	humildad,
estamos	 obligados	 a	 reinterpretar	 nuestros	 sistemas,	 estructuras	 e	 incluso	 nuestra
propia	historia.	Urge	pedir	perdón	porque	se	nos	echa	el	tiempo	encima.

[…]	 Cada	 vez	más	 estados	 se	 declaran	 aconfesionales	 y	 las	 organizaciones	 no
gubernamentales	 laicas	 realizan	 con	 mayor	 eficacia	 tareas	 que	 a	 lo	 largo	 de	 la
Historia	ha	venido	realizando	la	Iglesia.

Santidad,	 queremos	 abrir	 puertas	 y	 ventanas	 para	 airear	 pasillos	 porque	 se	 nos
echa	el	tiempo	encima.	Lutero	dijo:	«Estoy	en	contra,	no	puedo	evitarlo,	que	Dios	me
ayude,	amén».	Su	siervo,	con	el	corazón	lacerado,

Joan	Casajoana.

Aspiró	 la	 brisa	 del	 mar.	 Las	 lenguas	 espumosas	 exploraban	 cada	 uno	 de	 los
rincones	 y	 cavernas	 entre	 las	 rocas,	 y	 se	 retiraban	 presurosas	 poco	 antes	 de	 la
próxima	embestida.

En	 la	 última	 página	 del	 dossier	 había	 un	 texto	 escrito,	 según	 supuso,	 por	 el
profesor	Kenan:

CLASECITASargento	 Palau,	 si	 desea	 adentrarse	 en	 nuestra	 verdad,	 llame	 al
número	0034687514774	y	pronuncie	el	lema	Virtutibus	Maiorum.	Su	interlocutor	lo
citará	 en	el	Museo	Nacional	de	Arte	de	Cataluña.	Como	hoy,	 acuda	 solo.	Él	podrá
explicarle	el	resto.

De	nuevo	empezó	a	caer	una	débil	 llovizna.	El	 sargento	 se	abrochó	el	abrigo	y
miró	 el	 reloj.	 Se	 sorprendió	 al	 comprobar	 que,	 sin	 darse	 cuenta,	 había	 pasado	 allí
media	mañana.	 El	 tiempo	 se	 le	 había	 escurrido	 como	 el	mar	 entre	 aquellas	 rocas,
junto	a	los	ecos	de	las	palabras	del	hermano	Casajoana.

Las	olas	persistían	en	 su	 afanosa	 lucha	contra	 la	 tierra,	 resquebrajándola,	 como
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una	alegoría	de	la	batalla	entre	el	bien	y	el	mal	que	moldeaba	las	almas	del	mundo.
En	 aquel	 instante	 fue	 consciente	 de	 que	 ya	 no	 era	 ajeno	 a	 aquella	 cruzada.

«Sufrimos	 demasiado	 —meditó	 con	 desasosiego—,	 caminamos	 por	 el	 abismo,
cercanos	al	precipicio».

Aquella	 misma	 noche,	 en	 Barcelona,	 Massimo	 les	 ofreció	 unas	 exquisitas
degustaciones	italianas	en	su	restaurante	de	la	Vía	Augusta,	la	que	antaño	conectó	el
Mediterráneo	con	Roma.

A	diferencia	del	abogado,	Palau	apenas	probó	bocado.
—¿Te	das	cuenta	del	lío	en	el	que	te	has	metido	con	el	intendente?	—dijo	Gomis,

saboreando	una	burrata—.	Deberías	haberle	 informado,	 trabajar	 en	equipo.	—Ante
su	silencio,	 le	espetó—:	Eres	un	 transgresor,	y	eso	es	algo	que	un	policía	no	puede
permitirse.	En	cambio	yo,	como	abogado,	sí;	uno	nace,	vive	y	muere	solo.

—Cierto	—dijo	Palau,	sin	hacer	caso	del	comentario—,	mañana	me	espera	un	día
difícil.	Y	no	solo	por	el	encuentro	con	Castro,	luego	tengo	que	ir	de	nuevo	al	Hostal
de	l’Esperança.

—¿Otra	vez?	¿Qué	ocurre	ahora?
—Quiero	 hablar	 con	 ese	 Collvinent.	 No	 es	 agua	 clara.	 Mi	 amigo	 Pere	 me	 ha

informado	 que	 es	 consejero	 de	 varias	 empresas,	 entre	 ellas,	 como	Marest,	 de	 una
llamada	Rekabolg.	Cuenta	con	un	pasado	 turbio	en	 todos	 los	 lugares	en	 los	que	ha
estado,	 como	 en	 Italia	 y	 Bélgica,	 donde	 le	 obligaron	 a	 dejar	 el	 sacerdocio	 al	 ser
acusado	de	pederastia.

—¿Un	pederasta	dirige	ahora	el	Hostal	de	l’Esperança?
—Sí,	 la	 Iglesia	 lo	 encubrió,	 como	 siempre	—dijo,	 irritado—.	 ¿Te	 acuerdas	 del

entramado	 empresarial	 del	 que	 te	 hablé?	 —Gomis	 negó	 con	 la	 cabeza	 mientras
paladeaba	un	 excelente	vino	de	 la	Toscana,	 de	Morellino	di	Scansano—.	Rekabolg
tiene	 relaciones	 comerciales	 con	Transgas,	 una	 empresa	 rusa	 que	 contrató	 el	 vuelo
con	el	que	Marest	huyó	de	España.

—¿Intentas	relacionar	a	Marest	con	Collvinent?
—No	rechazo	ninguna	posibilidad.	Y	Transgas	es	accionista	de	Pillow	Oil,	una

petrolera	británica	con	intereses	en	Uganda,	en	concreto	en	Butiaba.
Al	oír	aquello,	Gomis	se	atragantó	y	empezó	a	toser.
—Y	antes	tengo	que	concertar	una	cita	a	ciegas,	aunque	no	del	tipo	que	piensas

—dijo	Palau,	sin	dar	más	explicaciones.
Massimo	 batió	 las	 palmas	 y,	 al	 instante,	 Francis	 les	 sirvió	 unos	 Fettuccine	 con

bogavante.
—Grande!	—exclamó	el	italiano.
La	 ventisca	 presagiaba	 tormenta.	 Las	 ramas	 de	 los	 árboles	 se	 agitaban,

amenazando	con	quebrarse.
Una	mujer	caminaba	rauda	por	la	calle	Provenza.	Superó	La	Pedrera,	donde	una

hilera	interminable	de	turistas	aguardaba	la	visita	al	emblemático	edificio	de	Antoni
Gaudí,	 y	 se	 detuvo	 en	 la	 esquina	 buscando	 una	 cabina	 telefónica.	 Al	 localizarla	 a
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pocos	metros,	se	acercó	a	toda	prisa.	Introdujo	un	par	de	monedas	y	marcó	un	número
que	sabía	de	memoria.

Tras	unos	instantes,	pronunció	tres	palabras:
—Ya	estoy	aquí.
Colgó	 el	 teléfono	 y	 se	 dirigió	 a	 uno	 de	 los	 bancos	 modernistas	 del	 paseo	 de

Gracia.	 Tomó	 asiento.	Un	 hombre	 abandonó	 la	 cola	 de	 visitantes	 y	 se	 aproximó	 a
paso	lento.

Se	sentó	junto	a	ella.
—Sigue	en	Bangkok	—dijo	la	mujer.
Monseñor	 Collvinent	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 una	 ruidosa	 motocicleta	 que	 en

aquellos	momentos	ascendía	por	la	avenida.
—Ha	cambiado	de	 identidad	—añadió	 ella—.	Ahora,	 en	una	prueba	más	de	 su

mitomanía,	 se	 hace	 llamar	 Tomás	 Moro.	 Y	 también	 ha	 cambiado	 de	 aspecto.	 —
Collvinent	 frunció	 el	 ceño—.	 Se	 ha	 sometido	 a	 cirugía	 estética	 para	 no	 ser
reconocido.

—Siempre	ha	sido	un	tipo	con	recursos.	Un	gordo	idiota,	pero	con	recursos.	¿A
quién	tenemos	en	Tailandia?

—Monseñor	—aclaró	 la	mujer—,	parece	que	no	estará	allí	mucho	tiempo.	Bajo
su	nueva	 identidad	ha	 contratado	un	vuelo	 que	parte	 pasado	mañana	 con	destino	 a
Kampala.

—¿Uganda?	—preguntó,	tenso	de	repente.
—Podemos	hacer	que	lo	detengan	en	el	Aeropuerto	de	Entebbe.
Collvinent	meditó	unos	momentos,	cabizbajo.
—No,	 no	 nos	 interesa	 que	 arresten	 a	 Marest	 —dijo—.	 Tiene	 demasiada

información	 y	 podría	 hacer	 mucho	 ruido.	 No	 hagan	 nada	 más	 hasta	 nueva	 orden,
¿queda	claro?

Ella	asintió	en	silencio	y	él	se	alejó	sin	despedirse.
—Virtutibus	Maiorum	—dijo	Palau	a	 través	del	 teléfono,	 tal	y	como	el	profesor

Kenan	le	había	indicado	por	escrito.
Dos	horas	más	 tarde,	 traspasó	 la	 arcada	del	Palacio	Nacional	 de	Montjuïc	 y	 se

adentró	en	la	exposición	de	pintura	románica.	En	la	primera	estancia,	a	pocos	metros,
un	 hombre	 aguardaba	 ante	 el	 frontal	 del	 altar	 de	 la	 iglesia	 de	 Sant	 Andreu	 de
Baltarga,	una	pintura	al	temple	sobre	madera,	realizada	alrededor	del	año	1200.	Era	el
lugar	acordado.

Palau	se	situó	a	su	lado.
—Siempre	me	ha	sorprendido	el	parecido	de	san	Jaime	con	Jesucristo	—dijo	el

desconocido.	 Le	 tendió	 la	mano—.	 Sargento	 Palau,	 me	 alegro	 de	 conocerle.	 Hace
tiempo	que	esperaba	este	momento,	quería	agradecerle	su	trabajo	en	el	caso	Boí.	Mi
nombre	es	Felip	Saludes.

Palau	le	estrechó	la	mano	con	recelo,	titubeando.
—Entonces	usted	es…	Arnau	Miró	me	habló	de	usted.	Su	nombre	consta	en	el
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expediente	del	caso.
Ambos	eran	de	una	edad	similar,	aunque	a	diferencia	del	sargento,	Felip	Saludes

tenía	una	media	melena	color	castaño,	propia	de	los	setenta,	que	enmarcaba	una	cara
de	perfil	afilado	y	tez	morena.	Unas	gafas	con	montura	al	aire	le	conferían	la	imagen
perfecta	del	intelectual	al	uso.	Vestía	una	americana	sobre	una	camisa	sin	corbata,	y
sujetaba	un	portafolios.

—Sí,	 claro.	Tras	 recibir	 la	 citación	 declaré	 un	 par	 de	 veces	 en	 comisaría	 como
testigo.	Creí	que	lo	vería,	pero	no	fue	así.

—Sigo	destinado	en	El	Pont	de	Suert.	Tras	el	suicidio	de	Pedrosa,	otros	siguieron
con	el	caso	en	Barcelona.	Ahora	me	han	encomendado	retomarlo.

—Arnau	Miró	—dijo	Saludes,	compungido—	se	niega	a	escucharme.	Me	tilda	de
loco,	de	fanático.	He	tratado	de	explicárselo,	advertirle	de	los	riesgos,	pero	nada…

—Olvídese.	Comienza	a	pensar	que	lo	acosa.
—¡No	 puedo	 mantenerme	 impasible!	 —replicó—.	 Arnau	 debe	 aceptar	 su

condición	como	miembro	de	la	estirpe	divina.	Solo	pretendo	llevar	a	cabo	el	mandato
que	su	tía	me	legó:	que	asuma	que	es	un	eslabón	más	del	linaje	sagrado.

—Pero	él	no	comparte	sus	creencias.
Asintió	en	silencio,	con	tristeza.
—Señor	 Saludes	 —dijo	 Palau,	 iniciando	 un	 paseo	 por	 el	 museo—,	 tengo

entendido	que	usted	ejerce	como	periodista.
—Regento	una	pequeña	agencia	de	comunicación.
—Entonces,	 ¿esto	 es	 parte	 de	 su	 trabajo?	 —preguntó,	 haciendo	 un	 gesto	 que

abarcaba	la	exposición.
—Es	mucho	más	que	un	trabajo.	Se	trata	de	mi	fe,	la	fe	cátara	que	arranca	de	mis

ancestros.
—Explíquese,	por	favor.
—Pronto	 publicaré	 mi	 primer	 ensayo,	 La	 historia	 secuestrada	 de	 los	 cátaros,

fruto	 de	 la	 continuación	 de	 los	 estudios	 que	 inició	 mi	 difunto	 abuelo.	 ¿Sabe	 la
importancia	 que	 ha	 tenido	 el	 catarismo	 en	 el	 desarrollo	 de	 nuestra	 sociedad?	 Los
cátaros,	al	huir	de	 la	cruzada,	 siguieron	con	su	 fe	en	 la	clandestinidad	y	sembraron
almas	 que	 derivaron	 en	 conductas	 que	 ahora	 nos	 parecen	 habituales,	 pero	 que	 nos
diferencian	sustancialmente	de	otras	comunidades.

Señaló	una	escalera	y	ambos	bajaron	hasta	llegar	a	una	sala	donde	lucía,	radiante,
el	Pantocrátor	de	Taüll.

—Mi	abuelo	comenzó	esta	tarea	y	ahora	está	en	mis	manos	—explicó—.	Fue	un
hombre	 influyente.	 Participó	 en	 la	 fundación	 de	 la	 Junta	 de	Museus	 y	 del	 Institut	
d’Estudis	Catalans,	entre	otras	entidades.	Cuando	estalló	la	Guerra	Civil,	y	por	haber
nacido	donde	nació,	los	republicanos	reclutaron	a	mi	padre	en	la	famosa	«Quinta	del
Biberón».	Tras	el	conflicto,	tuvo	que	rendir	cuatro	años	más	de	«servicio	a	la	Patria»;
fue	una	dura	etapa	que	marcaría	su	vida	de	forma	determinante.	En	sus	últimos	días
como	militar,	 recibió	 la	orden	de	buscar	y	 apresar	 a	una	mujer,	 pero	 lo	 licenciaron
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antes	de	comenzar	esa	misión	que	hubiera	supuesto	la	traición	a	una	correligionaria
muy	especial	para	nosotros.	¿Sabe	de	quién	le	hablo,	sargento?

Palau	se	encogió	de	hombros.
—De	 la	 abuela	 de	 Arnau	 Miró,	 Caritat	 Soler,	 fallecida	 en	 la	 década	 de	 los

cuarenta.	 Su	 hija,	María	Miró	 Soler,	 era	 la	 tía	 de	Arnau.	Con	 ella	 entablamos	 una
gran	amistad,	en	especial	a	raíz	de	una	entrevista	que	le	hice.	Su	vida	fue	un	regalo
para	mí.

—Un	periplo	muy	singular	hasta	llegar	a	Arnau	—dijo	el	sargento,	acercándose	al
ábside.	Se	detuvo	frente	a	la	obra.

Saludes	lo	imitó.
—Cada	 vez	 que	 la	 veo	 me	 quedo	 sin	 respiración	—dijo	 ante	 la	 pintura—.	 Su

autor	se	avanzó	a	su	época,	era	un	genio.	Dicen	que	era	originario	de	Italia	y	que,	tras
viajar	a	Tierra	Santa,	recaló	en	el	Valle	de	Boí.	Se	desconoce	su	nombre,	pero	se	le
apoda	 «El	 Maestro».	 En	 el	 Medievo	 no	 se	 firmaban	 las	 obras	 por	 humildad,
rubricarlas	se	hubiera	considerado	un	pecado	de	soberbia.

La	contemplaron	unos	segundos	en	silencio.
—Mi	abuelo	descubrió	que	fue	profanada	a	principios	del	siglo	pasado	—explicó

el	 cátaro—.	 Fue	 un	 acto	 que	 formó	 parte	 de	 la	 E.	S.	I.	 (Erosión	 Sistemática	 e
Inteligente),	 un	 proceso	 de	 censura	 de	 todas	 las	 representaciones	 artísticas	 cuyo
mensaje	 discrepara	 del	 canon	 católico	 romano.	 Identificó	 al	 responsable	 de	 tal
abominación:	 el	 rector	 de	 las	 iglesias	 del	 valle	 durante	 esos	 años,	 que,	 además,
desobedeció	 a	 las	 más	 altas	 instancias	 políticas	 y	 culturales.	 Sin	 hacer	 caso	 de	 la
declaración	 de	 Monumento	 Nacional	 de	 los	 templos,	 extirpó	 determinados
fragmentos	y,	no	satisfecho	con	eso,	encaló	el	Pantocrátor	e	instaló	otra	vez	el	retablo
que	 lo	 había	 cubierto	 durante	 más	 de	 siete	 siglos.	 De	 todo	 ello	 da	 fe	 un	 acta	 del
Institut	d’Estudis	Catalans	del	año	1916,	donde	lamentan	los	hechos	y	dan	cuenta	de
la	pérdida	de	 fragmentos	de	 la	obra.	Años	más	 tarde,	 en	una	carta	de	un	 sacerdote
llamado	Josep	Farrero,	con	quien	mi	abuelo	se	enfrentó	en	una	ocasión,	se	 informa
que	 los	 técnicos	 podían	 proceder	 a	 la	 recuperación	 de	 la	 obra	 dado	 que	 el	 rector
causante	del	estropicio	había	muerto.	Pero	ya	habían	desaparecido	 los	registros	que
ahora	no	vemos,	los	que…

—Señor	Saludes	—interrumpió	Palau—,	¿sabe	por	qué	estoy	aquí?
—Le	ha	enviado	el	profesor	Kenan.
—No	 exactamente,	 investigo	 un	 asesinato.	 Se	 lo	 ruego,	 no	 me	 haga	 perder	 el

tiempo.
El	comentario	molestó	al	periodista.
—Tal	vez	sea	yo	quien	está	perdiendo	el	tiempo	—dijo—.	La	causa	que	explica	la

mutilación	 de	 determinadas	 representaciones	 románicas	 es	 la	misma	 que	motivó	 el
asesinato	del	hermano	Casajoana,	así	como	el	resto	de	crímenes	que	se	han	sucedido.
Esto	 es	 lo	 que	 lo	 ha	 traído	 hasta	 mí.	 A	 partir	 de	 esta	 información	 usted	 podrá
descubrir	a	sus	autores.
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Saludes	esbozó	una	sonrisa	cordial	para	eliminar	la	tensión	generada	entre	ambos.
Y	con	un	cabeceo,	explicó:

—También	censuraron	 los	genitales	de	un	 tullido	en	pleno	acto	onanista	que	se
representa	en	una	de	las	arcadas	de	la	iglesia	de	Sant	Joan	de	Boí.	Algo	comprensible
hasta	cierto	punto,	¿no	cree?

Palau	sacó	el	móvil	y	buscó	una	fotografía.	Se	la	mostró.
—¿Sabe	qué	es	esto?
—Parte	del	retablo	con	el	que	se	cubrió	el	Pantocrátor.
—Así	es.	Alguien	atentó	contra	esta	obra.	Agujerearon	los	ojos	de	los	personajes

y…
—Y	también	los	genitales	del	niño	—agregó	Saludes—.	Todo	es	lo	mismo.	¿Sabe

por	qué?
—Dígamelo	usted.
—Los	oficialistas	afirman	que	se	trata	de	santa	Ana,	de	la	Virgen	María	y	del	niño

Jesús;	 abuela,	 madre	 e	 hijo.	 Otros	 sostenemos	 que	 la	 identidad	 de	 estas	 figuras
colisionaría	con	la	perspectiva	jerárquica	y	la	geometría	formal	propias	de	una	obra
que	se	encuentra	a	caballo	entre	el	románico	y	el	gótico.

—No	entiendo	una	palabra	de	lo	que	me	dice.
—¿Quién	osaría	representar	a	santa	Ana	con	mucho	mayor	protagonismo	que	a	la

Virgen	María?	 No	 tiene	 sentido,	 a	 no	 ser	 que	 se	 trate	 de	 la	 Virgen	María,	 María
Magdalena	y	el	hijo	de	esta	fruto	de	la	unión	con	Jesucristo.	La	persona	que	atentó
contra	la	obra	perforó	los	genitales	del	niño	para	dar	forma	al	anhelo	de	acabar	con	el
linaje	sagrado.

Palau	se	frotó	las	sienes	para	relajarse.
—Usted	también	está	aquí	por	una	cruz,	¿no	es	cierto?	—preguntó	el	periodista.

El	 sargento	 asintió—.	 Pues	 ahí	 tiene	 una	 cruz	 de	 ocho	 brazos,	 en	 el	 pecho	 de	 san
Jaime,	Sancte	 Iachobe,	 apóstol	de	 Jesucristo,	 conocido	como	«Santiago	el	Mayor».
Otra	 vez	 sorprende	 el	 espectacular	 parecido	 entre	 san	 Jaime	 con	 Jesucristo.	 Si	 «El
Maestro»	lo	pintó	así,	no	fue	por	azar	o	descuido;	había	un	claro	motivo	para	ello.

Palau	comparó	ambas	fisonomías.
—Hubo	otro	Jaime,	sargento:	Jaime	el	Justo.	—Y	con	tono	solemne,	Saludes	citó

—:	«¿No	es	este	el	hijo	del	carpintero?	¿Su	madre	no	se	llama	María	y	sus	hermanos
Santiago	y	José,	Simón	y	Judas?	¿Sus	hermanas	no	están	todas	entre	nosotras?».	Es
del	Evangelio	de	san	Mateo.	Sí,	según	las	Escrituras,	san	Jaime	el	Justo	fue	uno	de
los	 hermanos	 de	 Jesucristo,	 algo	 que	 pondría	 en	 entredicho	 el	 dogma	 sobre	 la
virginidad	 de	 María.	 Pero	 aquí	 —señaló	 la	 representación	 en	 cuestión—,	 sin
modificar	el	nombre,	 le	han	cambiado	la	 identidad.	—Hizo	una	pausa,	 tomó	aire,	y
añadió—:	Escuche,	sabemos	que	una	norteamericana,	Karen	King,	ha	descifrado	un
minúsculo	papiro	copto	del	siglo	 IV,	en	el	que	Jesús	hace	referencia	a	su	esposa,	de
quien	 afirma	 que	 es	 uno	 más	 de	 sus	 discípulos.	 Como	 ve,	 hay	 evidencias
documentadas	 que	 pronto	 saldrán	 a	 la	 luz.	 ¡Es	 un	 hallazgo	 que	 hará	 tambalear	 la
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posición	de	la	Iglesia	frente	a	la	mujer!
El	sargento	lo	miró	con	escepticismo.
—¿Y	esa	tal	King	es	novelista?
—No	—dijo,	cortante—.	Tiene	un	doctorado	en	Historia	y	es	profesora	titular	de

orígenes	de	la	cristiandad	en	la	Universidad	de	Harvard.
Palau	se	sentía	cansado.
—No	 quiero	 entretenerle	 más,	 sargento	 —dijo	 el	 periodista—.	 Pero	 antes	 de

marcharse,	le	aconsejo	que	vea	el	mural	andorrano	de	Sant	Romà	de	les	Bons,	cuyo
nombre	 podría	 provenir	 de	 los	 cátaros,	 Les	 Bons	 Hommes.	 Fíjese	 en	 la	 cruz	 que
sostiene	 uno	 de	 los	 santos.	 Mi	 sueño	 ahora	 es	 que	 el	 augurio	 de	 nuestro	 último
perfecto,	Guillaume	de	Bélibaste,	pronto	se	haga	realidad.	Antes	de	morir	quemado
en	la	hoguera,	hizo	una	profecía:	«Dentro	de	setecientos	años,	el	laurel	reverdecerá».
—Hizo	una	pausa	y	apostilló—:	Se	acerca	esa	fecha,	sargento.

A	Ramón	se	 le	dilataron	 los	ojos.	Enmudecido,	vio	 alejarse	 al	 cátaro.	Entonces
anduvo	hasta	el	mural	que	le	había	indicado.	La	cruz	era	muy	similar	a	la	de	Saraís.
Sintió	un	escalofrío.

La	cabeza	le	daba	vueltas	y	decidió	marcharse.
De	camino	a	la	salida	del	museo,	se	detuvo	a	contemplar	el	frontal	en	madera	del

altar	de	la	ermita	de	Sant	Quirze	de	Durro,	donde	se	representaban	los	escalofriantes
martirios	de	santa	Julia	y	su	hijo	san	Quirico.	Pensó	en	las	muertes	de	mosén	Jaume	y
el	profesor	Puigdevall	meses	atrás.	No	parecía	haber	pasado	el	tiempo.

—Joder…	—susurró,	apesadumbrado.
Un	viento	gélido	le	golpeó	en	la	cara	cuando	rebasó	la	salida	del	museo.	Entornó

los	ojos	 a	 causa	del	brillo	del	 sol	y	permaneció	 inmóvil	 unos	momentos	 junto	 a	 la
cristalera.	Desde	allí	se	podía	observar	una	magnífica	panorámica	de	Barcelona.

Sonó	su	móvil.
—Bien,	 José	 Luis,	 bien…	 pero	 coincido	 con	 Arnau:	 están	 todos	 locos.	 A	 este

paso	yo	 también	voy	a	perder	el	 juicio.	Estoy	 tan	confundido	que	no	 sé	por	dónde
tirar.	 De	 acuerdo,	 quedamos	 en	 el	 Restaurante	 Balmes	 y	 hablamos.	 Reserva	 mesa
para	las	dos	y	media	junto	a	la	ventana.	Hasta	luego.

Guardó	el	móvil.	Entonces	oyó	el	grito	de	una	mujer.
Volvió	la	mirada	hacia	el	museo.	El	reflejo	del	sol	le	impedía	ver	con	claridad	el

interior	y	acercó	el	rostro	a	la	cristalera.	Hizo	visera	con	las	manos	para	examinar	el
interior.	 Uno	 de	 los	 miembros	 de	 seguridad	 corría	 escaleras	 arriba	 mientras	 otro
hablaba	por	el	walkie	talkie.	Tras	las	primeras	escalinatas,	más	carreras.	Una	azafata
del	museo	 abrazaba	 a	una	mujer	 que	no	 cesaba	de	gritar	 tapándose	 la	 cara	 con	 las
manos.

Palau	reaccionó	al	instante	y	entró	de	nuevo.	El	agente	de	seguridad	que	hablaba
por	 radio	 le	 vetó	 el	 paso.	 El	 sargento	 le	mostró	 la	 placa,	 sin	 dejar	 de	 observar	 las
expresiones	 angustiadas	 de	 los	 visitantes,	 y	 el	 agente	 se	 apartó.	 Subió	 como	 una
exhalación	 los	 peldaños	 de	 la	 entrada	 hasta	 llegar	 al	 vestíbulo.	 Con	 la	 placa	 en	 la
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mano,	se	dirigió	al	personal	del	museo	que	había	en	el	centro	de	un	tumulto.
—¡La	policía,	gracias	a	Dios!	—exclamó	uno—.	¡En	los	lavabos!	¡Ha	sido	en	los

lavabos!
Corrió	hacia	los	servicios.
Allí,	un	celador,	pálido	como	el	papel,	balbuceó:
—Es	espantoso,	prepárese	para	lo	peor.
Se	 adentró	 en	 el	 de	 caballeros.	Lo	primero	que	vio	 fue	un	 zapato	 suelto,	 luego

unas	 piernas	 que	 asomaban	 por	 debajo	 de	 la	 puerta	 del	 retrete,	 y	 por	 último	 un
reguero	de	sangre.

Se	envolvió	la	mano	con	un	pañuelo	y	abrió	la	puerta	empleando	dos	dedos,	a	fin
de	evitar	borrar	posibles	huellas	dactilares.

Un	 hombre,	 de	 espaldas,	 yacía	 en	 el	 suelo	 con	 la	 cabeza	 dentro	 del	 inodoro.
Reconoció	su	americana,	 la	media	melena	de	color	castaño.	Con	rapidez,	se	agachó
para	comprobar	si	seguía	con	vida.	Le	puso	los	dedos	índice	y	corazón	en	el	cuello
ensangrentado,	pero	no	halló	ningún	latido.

A	lo	lejos	se	oyó	el	sonido	de	sirenas.
En	cuclillas,	procurando	mover	 lo	menos	posible	el	cuerpo,	giró	unos	grados	el

rostro	del	cadáver.	El	peso	de	la	cabeza	hizo	que	se	doblegase	hacia	un	lado	y	el	tajo
del	cuello	se	abrió	y	le	salpicó.

Era	Felip	Saludes,	el	periodista	cátaro.
Palau	permaneció	unos	segundos	a	su	lado,	incrédulo.
En	el	centro	de	la	garganta,	debajo	del	mentón,	tenía	un	profundo	corte	por	donde

fluía	 la	 sangre.	 Su	 lengua	 colgaba	 de	 forma	 grotesca	 por	 la	 incisión,	 taponando	 la
tráquea.

Cerró	los	ojos	y	bajó	la	cabeza.	Apoyó	la	frente	en	una	de	las	paredes	del	retrete.
«¿Qué	estaba	ocurriendo?»,	se	lamentó.	Sabía	la	respuesta.	La	pesadilla	continuaba.

Dos	agentes	de	policía	entraron	en	los	servicios.
Palau	reconoció	a	uno	de	ellos.
—García	—dijo,	incorporándose—,	ordena	que	cierren	las	puertas.	Que	no	salga

nadie	hasta	que	 identifiquemos	a	 todas	 las	personas	que	estaban	en	el	museo.	—Se
miró	las	manchas	de	sangre	en	la	ropa—.	Aunque	no	servirá	de	nada,	seguro	que	el
asesino	ya	debe	de	estar	lejos.

Salió	del	retrete	y	anduvo	hasta	los	lavabos.
El	otro	agente	echó	un	vistazo	al	cadáver.
—¡Dios	santo!	Pero	qué	le	han	hecho…
—La	corbata	colombiana.	Ahora	ya	jamás	lo	olvidarás.
Con	 gesto	 de	 infinito	 cansancio,	 se	 dirigió	 al	 lavabo.	Abrió	 el	 grifo	 y	 trató	 de

limpiar	 las	manchas	 rojizas	de	sus	manos.	Las	manos.	Abstraído,	 las	contempló	un
instante.	Eran	las	mismas	con	las	que	deseaba	acariciar	a	Carola.	El	nombre	estalló	en
su	mente	y	volvió	a	la	realidad.	«Sangre,	demasiada	sangre»,	se	dijo.	Giró	sobre	sus
talones	y	abandonó	los	servicios.
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Llegó	 al	 vestíbulo	 donde	 se	 arremolinaba	 una	 multitud	 de	 curiosos.	 Al	 ver	 su
aspecto,	con	las	ropas	manchadas,	los	mirones	se	apartaron	horrorizados.	Todos	salvo
un	hombre	alto	y	robusto,	con	el	cabello	gris	cortado	a	cepillo,	vestido	con	un	mono
de	 trabajo	 color	 ocre,	 que	 sujetaba	 con	 sus	 manos	 enguantadas	 una	 caja	 de
herramientas.	A	Palau	le	llamó	la	atención	por	dos	motivos.	El	primero,	sus	guantes
de	cabritilla;	no	cuadraban	con	un	trabajador.	Y	el	segundo,	su	actitud	de	indiferencia
frente	 a	 la	 violencia	 del	 crimen.	 Sin	 detenerse,	 lo	 miraba	 por	 encima	 del	 hombro
mientras	 se	 alejaba.	De	 improviso,	 las	miradas	de	 ambos	 coincidieron	y	 el	 hombre
apresuró	el	paso	en	dirección	a	la	salida	del	edificio.

—¡Alto,	policía!	—exclamó	Palau.
El	hombre	soltó	el	estuche	metálico,	que	se	estrelló	con	estrépito	contra	el	suelo,

y	corrió	hacia	la	escalera	que	conducía	al	exterior	del	museo.
García	 se	 quedó	 paralizado,	 pero	 no	 la	 joven	 que	 controlaba	 los	 accesos,	 que

entendió	la	situación	y,	sin	pensarlo	dos	veces,	sacó	el	tolete	que	llevaba	al	cinto	y	se
interpuso	 en	 el	 camino	 del	 fugitivo.	 El	 individuo	 sacó	 entonces	 una	 pistola	 y,	 sin
aminorar	 su	 velocidad,	 descerrajó	 dos	 tiros	 a	 quemarropa	 que	 le	 impactaron	 en	 el
pecho.	La	mujer	cayó	de	espaldas	sobre	las	losas	que	recubrían	el	atrio.

—¡Joder,	García!	—vociferó	Palau,	sacando	su	arma—.	¡Reacciona	de	una	puta
vez	y	llama	a	una	ambulancia!

El	pistolero	saltó	sobre	el	cuerpo	de	la	 joven	y	el	sargento	corrió	tras	él.	Por	su
precisión	 en	 los	 disparos	 y	 la	 falta	 de	 escrúpulos,	 sabía	 que	 se	 enfrentaba	 con	 un
profesional.	Lo	vio	salir	del	edificio	y	se	temió	lo	peor.	El	bar	que	se	encontraba	en	la
puerta	del	palacio	estaba	lleno	a	rebosar.

En	efecto,	el	sicario	no	desaprovechó	la	oportunidad	de	provocar	 la	desbandada
para	cubrir	su	fuga.	Levantó	el	arma	y	volvió	a	disparar	tres	veces.	La	primera,	en	el
brazo	de	un	turista;	la	segunda,	en	el	muslo	de	una	visitante	extranjera;	y	por	último,
una	tercera	en	la	rodilla	de	su	acompañante.

Sin	perder	comba	en	su	carrera,	el	pistolero	rezó:
—Mato	en	tu	nombre,	Señor,	para	la	tranquilidad	de	tu	Iglesia.	Hiero	a	inocentes

para	que	tu	instrumento	no	caiga	en	poder	de	tus	enemigos.
El	pánico	desatado	ralentizó	la	persecución.	Como	pudo,	Palau	esquivó	la	carrera

alocada	de	la	gente,	que	en	su	huida	volcaba	sillas	y	mesas,	y	vio	al	pistolero	torcer	a
la	izquierda.

—¡Va	al	parking!	¡Tiene	un	vehículo	preparado!
El	asesino	le	había	sacado	por	lo	menos	cincuenta	metros,	pero	no	era	suficiente

para	garantizar	que	no	le	detendrían.	Palau	intuyó	una	nueva	acción	disuasoria.
Como	si	le	hubiera	leído	el	pensamiento,	el	sicario	maniobró	la	aleta	selectora	del

arma	que	empuñaba.	La	Orden	le	había	proporcionado	una	Glock,	una	automática	de
asalto	que	tenía	dos	modos	de	disparo:	tiro	a	tiro	y	en	ráfaga.	Seleccionó	este	último
y,	 cuando	 llegó	 al	 parking,	 se	 agazapó	 junto	 a	 su	 moto,	 dispuesto	 a	 detener	 a	 su
perseguidor.
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Segundos	después,	vio	aparecer	a	Palau	por	el	camino	de	acceso	al	aparcamiento.
Entonces	 se	 incorporó,	plantó	 los	pies	con	 firmeza,	apuntó	y	vació	el	 cargador	con
una	única	presión	de	su	dedo	enguantado	sobre	el	disparador.

El	sargento	se	anticipó	por	milésimas	de	segundo.	Al	verlo	inclinarse	ligeramente
hacia	delante,	 se	 lanzó	de	bruces	 contra	 el	 suelo	mientras	 las	 esquirlas	de	 cemento
volaban	 a	 su	 alrededor.	Rodó	 sobre	 sí	mismo	hasta	 caer	 por	 un	 pequeño	 terraplén,
donde	se	detuvo	sobre	un	montón	de	hojas	otoñales.

El	asesino	aprovechó	para	subirse	a	una	Harley	Davidson	883,	robada	pocas	horas
antes.	Era	una	moto	segura	y	estable,	aunque	lenta,	pero	en	sus	planes	no	entraba	una
persecución.

Entretanto,	 Palau,	 boca	 arriba,	 tomó	 aire	 bajo	 un	 cielo	 cargado	 de	 nubarrones
grises.	Ileso,	de	nuevo	su	pensamiento	fue	para	Carola:	«Te	amo».	Acto	seguido,	oyó
el	 motor	 de	 la	 Harley	 apurando	 marchas	 para	 alejarse	 y	 se	 reprochó	 a	 sí	 mismo
aquella	pérdida	de	tiempo.	Se	levantó	como	impulsado	por	un	resorte	y	subió	por	el
terraplén	para	correr	hacia	la	salida	del	parking.

En	aquel	momento	vio	que	un	taxi	llegaba	al	museo	con	dos	pasajeros.	Cubierto
de	barro	y	sangre,	y	empuñando	pistola	y	placa,	se	abalanzó	contra	la	ventanilla	del
conductor.

—¡Abajo!	Este	coche	queda	requisado	—dijo	aporreando	el	techo	con	la	culata	de
su	H&P	Ups	Estándar.

Los	 tres	 ocupantes	 del	 vehículo	 se	 apearon	 y	 Palau	 se	 sentó	 al	 volante.	 Puso
primera,	pisó	a	fondo	y	arrancó	quemando	rueda.

El	sicario,	al	oír	el	rechinar	de	los	neumáticos,	se	inquietó	por	primera	vez.	Giró
la	cabeza	y	observó	cómo	el	taxi	partía	tras	él	como	una	flecha.	La	Harley	se	saltó	un
semáforo	en	rojo	y	se	incorporó	al	denso	tráfico	de	la	Gran	Vía.

—Ya	eres	mío,	hijo	de	puta	—masculló	Palau.
Al	igual	que	el	asesino,	hizo	caso	omiso	del	semáforo.	De	súbito,	un	camión	que

circulaba	correctamente	impactó	con	fuerza	contra	el	taxi	y	lo	desplazó	una	veintena
de	metros.

El	sargento	se	apeó	tambaleándose.	A	lo	lejos,	vio	cómo	el	pistolero	ponía	tierra
de	por	medio.
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Capítulo	23

Con	 un	 humor	 de	 perros	 y	 un	 aparatoso	 vendaje	 en	 la	 cabeza,	 el	 sargento	 Palau,
atiborrado	 de	 analgésicos,	 salió	 de	 la	 inspección	 de	 guardia	 de	 la	 comisaría	 para
dirigirse	al	Hostal	de	l’Esperança	acompañado	por	una	dotación	policial.

No	 tardaron	mucho	en	 llegar.	En	el	vestíbulo,	 localizó	a	un	 joven	asistente	y	 le
preguntó	por	sor	Marta.

—Lo	siento,	pero	no	está	en	el	hostal.	Ha	ido	a	una	reunión	con	Cáritas.	Todos
estamos	tan	desbordados…

—¿Dónde	está	Cáritas?	—preguntó	Palau,	masajeándose	 las	sienes	para	atenuar
el	dolor	que	sentía.

—No	muy	lejos,	en	Vía	Laietana.	¿Se	encuentra	mal?
El	sargento	negó	con	un	gesto	de	dolor.
—Verá	—explicó	 el	 joven—,	 es	 que	 con	 esta	 crisis	 los	 comedores	 sociales	 se

colapsan	con	la	gente	que	no	tiene	nada	que	llevarse	a	 la	boca.	—Desvió	la	mirada
hacia	un	póster	de	Benedicto	XVI,	ataviado	con	la	 túnica	y	la	valiosa	tiara	papal,	e
hizo	una	mueca—.	¿Puedo	ayudarle	en	algo?

En	aquel	momento	irrumpió	en	el	vestíbulo	el	residente	aficionado	a	la	fotografía
con	 la	 cámara	 colgándole	 del	 cuello.	Al	 verlos,	 les	 disparó	 una	 instantánea	 con	 el
flash.

—Disculpe	—justificó	el	joven—,	se	pasa	el	día	haciendo	fotos	de	todo	lo	que	le
llama	la	atención.

—Sí,	ya	me	lo	dijo	sor	Marta.
El	hombre	se	acercó	al	sargento	esbozando	una	sonrisa	inocente	que	evidenciaba

la	discapacidad	que	padecía.
—Vaya,	 tal	vez	sea	por	el	vendaje,	pero	creo	que	han	sintonizado	—comentó	el

joven,	 sorprendido—.	 No	 suele	 hablar	 con	 nadie,	 pero	 parece	 que	 quiere	 algo	 de
usted.

Palau	hizo	ademán	de	pedirle	 la	 cámara	y	 el	hombre	no	 se	negó;	 es	más,	 se	 la
ofreció	para	mostrarle	la	imagen	del	primer	plano	que	acababa	de	sacar.

—Es	una	fotografía	muy	buena	—alabó	el	sargento—.	¿Puedo	ver	las	demás?
El	 hombre	 asintió	 repetidas	 veces	 sacudiendo	 la	 cabeza,	 y	 Palau	 pulsó

sucesivamente	 la	 tecla	 para	 visionar	 el	 resto.	 Le	 asombró	 ver,	 tras	 infinidad	 de
imágenes	de	todo	tipo,	algunas	del	intendente	con	él	que	se	correspondían	con	el	día
en	 que	 inició	 la	 investigación.	 Después,	 aparecieron	 unas	 del	 cuerpo	 inerte	 del
hermano	Casajoana	en	el	suelo,	tomadas	desde	la	ventana,	rodeado	de	agentes	y	de	la
que	 supuso	 era	 la	 jueza	 que	 ordenó	 el	 levantamiento	 del	 cadáver;	 una	 multitud
curioseaba	 tras	 el	 cordón	policial.	Continuó	pasando	 imágenes.	De	pronto,	 se	 puso
tenso	al	ver	una	serie	de	fotografías	que	el	hombre	habría	tomado	pocas	horas	antes.
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Por	 la	perspectiva,	dedujo	que	 las	había	disparado	desde	 el	 último	piso,	 situado	en
una	de	las	ventanas	que	daba	al	patio	interior.	Casajoana	aparecía	en	el	tejado	con	dos
hombres.	Pulsó	tembloroso	la	 tecla	otra	vez	y	se	abrió	una	instantánea	en	la	que	se
veía	cómo	los	dos	sujetos	forcejeaban	con	el	clérigo.

—Joder	—murmuró—,	aquí	está	la	prueba.
Levantó	la	mirada.	El	joven	sonreía	complacido,	al	igual	que	el	fotógrafo,	aunque

este	último	algo	cohibido.
—Necesito	 llevarme	 la	 tarjeta	de	memoria	—dijo	Palau,	con	nerviosismo—.	Le

prometo	 que	 se	 la	 devolveré	 en	 unas	 horas.	—Se	 volvió	 hacia	 el	 joven—.	 Es	 una
prueba	clave	para	la	investigación	—añadió,	mostrándole	en	la	pantalla	una	imagen
en	la	que	se	apreciaba	cómo	dos	hombres,	de	espaldas	a	la	cámara,	lanzaban	al	vacío
al	hermano	Casajoana.

—¡Virgen	 Santa!	—exclamó.	Acto	 seguido,	 palmeó	 la	 espalda	 del	 hombre	 con
orgullo—.	Tenías	algo	que	contarle	al	 sargento	y	 lo	has	hecho	como	sabes,	con	 las
fotos.

—Cuando	regrese	sor	Marta	—señaló	Palau—,	dígale	que	se	ponga	en	contacto
conmigo.	Este	hombre	acaba	de	convertirse	en	un	testigo	determinante.

El	fotógrafo	aficionado	sonrió	con	timidez.
Enseguida	 regresó	a	comisaría.	Tenía	prisa	por	analizar	 todas	y	cada	una	de	 las

fotografías.	Cruzó	la	entrada	y	se	encaminó	a	los	ascensores	para	subir	a	su	despacho.
Al	llegar	a	la	planta	superior,	oyó	una	voz	a	su	espalda.
—¡Ramón	 Palau,	 martillo	 de	 delincuentes!	 Ya	 no	 tienes	 edad	 de	 perseguir

asesinos	y	robar	taxis.
El	sargento	soltó	un	gruñido	como	respuesta.
—¿Y	eso?	—El	 abogado	 señaló	 el	 vendaje—.	 ¿Acaso	 te	 has	 unido	 a	 una	 secta

integrista?
—Gomis,	basta	ya	de	cuentos	—atajó	Palau,	serio.
Al	oír	que	lo	llamaba	por	el	apellido,	el	letrado	dejó	de	bromear	y	lo	acompañó	en

silencio	hasta	llegar	a	una	puerta	con	un	intercomunicador.
—Dos	 para	 tres	—dijo	 el	 sargento	 para	 que	 los	 de	 seguridad	 le	 franquearan	 el

paso	a	los	dos	accesos.
De	inmediato,	un	chasquido	metálico	desbloqueó	las	puertas	dos	y	tres,	y	ambos

las	cruzaron.
—Estoy	muy	preocupado	—dijo	Palau.
—No	me	extraña,	la	prensa	de	hoy	no	habla	de	otra	cosa.	Ese	método	tan	feroz	de

asesinar	es	el	que	emplean	los	señores	de	la	droga	colombianos.	Los	medios	apuntan
a	que	Saludes	podría	haber	estado	vinculado	con	los	cárteles	de	la	cocaína;	un	ajuste
de	cuentas,	vamos.

—Tonterías	—replicó	el	sargento—.	Saludes	era	un	hombre	honesto.	Esa	bobada
del	 narcotráfico	 es	 una	 cortina	 de	 humo	 para	 ocultar	 el	 móvil	 real	 del	 crimen:	 el
fanatismo	religioso	que	en	su	día	provocó	los	asesinatos	de	Boí.
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—¿Boí?	¿Qué	te	contó	Saludes	antes	de	que	lo	mataran?
—Un	montón	de	descabelladas	ideas	sobre	religión	y	violencia	que	arrancan	de	la

Edad	Media,	el	mismo	discurso	que	el	profesor	Kenan	en	Lisboa.	Durante	más	de	una
hora	 me	 habló	 de	 herejía	 cátara,	 de	 arte	 románico	 y	 sus	 mensajes	 ocultos;	 de	 lo
implacable	que	se	mostró	la	Iglesia	para	acabar	con	todo	ello.	Y	de	su	preocupación
por	la	seguridad	de	Arnau	Miró	como	descendiente	directo	de	Cristo.	¿Te	lo	puedes
creer?

—No	—dijo	Gomis	al	pensar	en	el	talante	disoluto	de	Arnau,	su	cliente.	Entonces
recordó	un	episodio	ocurrido	meses	atrás	y	agregó—:	Y	menos	respecto	a	un	tío	que,
mientras	lo	perseguía	la	policía,	y	para	hacer	tiempo	antes	de	entrevistarse	conmigo,
se	fue	de	putas.

—Sí,	yo	también	dudaba	de	lo	que	me	contó	Saludes…	hasta	que	lo	asesinaron.
—¿Quién	lleva	la	causa	en	los	Juzgados?
—Silvia	 Mejido,	 la	 juez	 del	 9	 de	 Instrucción	 de	 Barcelona.	 Ha	 declarado	 el

secreto	de	las	actuaciones.
—Es	 amiga	mía	 y	 una	 impecable	magistrada.	 A	 pesar	 de	 tener	 pinta	 de	 haber

salido	de	un	capítulo	de	Sexo	en	Nueva	York,	tiene	la	cabeza	muy	bien	amueblada.	El
tema	no	puede	estar	en	mejores	manos.

—Se	lo	ha	tomado	muy	en	serio.	Me	ha	solicitado	que	le	informe	a	diario	de	los
avances	en	la	investigación.

—Y	tal	y	como	es,	irá	al	grano	y	no	estará	por	tonterías.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—preguntó	Palau.
—Pues	que	no	perderá	el	tiempo	en	conspiraciones	ocultas	ni	en	intrigas	de	sectas

milenarias.	Instruirá	la	causa	con	hechos,	no	con	supersticiones	pseudohistóricas.
El	sargento	se	detuvo.
—José	 Luis,	 tú	 viviste	 lo	 que	 pasó	 en	 Boí,	 la	 brutalidad	 de	 los	 crímenes,	 los

métodos	para	matar	parecen	sacados	de	las	páginas	más	oscuras	de	la	Inquisición.
—Eso	terminó	con	el	suicidio	de	Pedrosa	y	la	huida	de	Marest.	El	tiempo	de	los

Borgia	y	de	los	Torquemada	se	acabó	hace	años.
—No,	hay	quien	continúa	matando,	aquí	y	en	Bangkok.	Saludes	ha	muerto	por

idénticas	causas,	y	Marest…
—Marest	 es	un	 fugitivo	que	está	en	 la	otra	parte	del	globo	y	pesa	 sobre	él	una

orden	de	busca	internacional.	Son	crímenes	a	la	desesperada,	para	cubrir	su	huida,	sin
relación	con	los	sucesos	del	valle.

—Me	temo	que	no.
—Estás	obsesionado.
—Es	mi	manera	de	trabajar.
Gomis	lo	observó	con	ojos	inquisitivos.
—Algo	te	ronda	por	la	cabeza,	Ramón.	Te	pasa	algo	y	no	me	lo	cuentas.
Palau	sostuvo	su	mirada.
—Tengo	 la	 prueba	 de	 que	 asesinaron	 a	 Casajoana.	 —Y	 antes	 de	 que	 Gomis
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pudiera	decir	nada,	le	enseñó	la	tarjeta	de	memoria	de	la	cámara—.	Aquí	está.
—¿Qué	contiene?	—El	sargento	se	limitó	a	sonreír—.	Tú	ya	lo	intuías,	aunque	no

me	refería	a	eso	cuando	he	dicho	que	algo	te	ronda	por	la	cabeza.
—En	fin,	vamos	a	dejarlo	por	hoy	—concluyó	Palau.
Echaron	 a	 caminar	 de	 nuevo.	 Unos	 metros	 más	 adelante	 se	 cruzaron	 con	 otro

policía	 y	 un	 abogado.	 Este	 último,	 un	 hombre	 grueso	 que	 acababa	 de	 asistir	 a	 su
cliente	en	los	calabozos	de	la	comisaría,	saludó	a	Gomis	con	efusividad.	El	letrado	le
correspondió	con	escasa	convicción.

Tras	alejarse,	Palau	quiso	saber:
—¿Lo	conoces?
—Fue	recluta	mío,	cuando	fui	cabo	primero	de	la	Policía	Militar	durante	la	mili.

Lo	 dieron	 por	 inútil	 —contestó	 Gomis	 a	 la	 vez	 que	 se	 daba	 unos	 significativos
golpecitos	con	el	índice	sobre	la	nariz.

—¿Y	es	abogado?	—preguntó,	extrañado.
—Resulta	chocante,	sí;	pero	el	Colegio	de	Abogados	pone	menos	inconvenientes

para	 que	 un	 tipo	 se	 colegie	 de	 por	 vida	 que	 el	 ejército	 para	 que	 ingresara	 en	 una
compañía	de	infantería	durante	algo	más	de	un	año.

—Es	lo	que	hay.
De	repente	sonó	el	móvil	de	Palau.
—Jodido	teléfono	—soltó	al	contestar—.	Ah,	sor	Marta,	me	alegro	de	oírla.	Sí,	en

efecto,	ahora	contamos	con	una	prueba	irrefutable	y	su	residente	va	a	ser	un	testigo
clave.	 Fue	 increíble,	 como	 si	 hubiera	 querido	 contarme	 lo	 ocurrido,	 lo	 que	 vio	 a
través	del	objetivo	de	su	cámara.	Sí,	lo	necesitamos;	gracias	a	él,	la	investigación	dará
un	 vuelco.	Verá,	 en	 realidad	 fui	 al	 hostal	 para	 preguntarle	 por	 el	 señor	Collvinent.
Según	la	información	que	obra	en	mi	poder,	no	solo	dirige	ahora	su	centro,	sino	que
además	realiza	actividades	en	otras	esferas	muy	distintas.	—El	abogado	permaneció
atento	mientras	 Palau	 escuchaba	 la	 respuesta—.	 Entiendo,	 un	 hombre	 polifacético.
¿Conoce	usted	 la	 empresa	Rekabolg?	 ¿No?	Ya,	 comprendo.	 ¿Cuándo	podría	 ver	 al
señor	 Collvinent?	—El	 sargento	 se	 tensó—.	 ¿De	 viaje?	 ¿Muchos	 días?	 ¡Semanas!
¿Dónde?	—Tapó	el	micro	con	la	mano	y	dijo	al	abogado—:	Joder,	se	ha	ido	a	África.
—Retomó	 la	 conversación—.	 Bien,	 ¿y	 sabe	 de	 algún	 teléfono	 para	 ponerme	 en
contacto	con	él?	—Hizo	un	gesto	y	Gomis	anotó	los	números	que	le	fue	dictando—.
¿Y	ese	prefijo?	¿Cómo	dice?	—Palideció—.	Ya,	sí,	muchas	gracias,	sor	Marta.

Colgó.	Su	rostro	mostraba	preocupación.
—Collvinent	va	camino	de	Uganda.
Aquel	 día,	 como	 tantos	 otros,	 a	 Gomis	 se	 le	 hizo	 tarde.	 Se	 había	 entretenido

hablando	 con	 Pilar,	 la	 secretaria	 del	 bufete,	 hasta	 que	 Carlos	 Vera,	 su	 mentor	 y
compañero	 de	 despacho,	 los	 había	 interrumpido	 con	 un	 «menos	 cháchara	 y	 más
trabajar».	Luego,	con	un	guiño,	el	más	reconocido	abogado	penalista	de	Barcelona,
antiguo	boxeador	y	criminalista	de	raza,	se	había	marchado	y	cada	uno	había	vuelto	a
sus	 tareas.	Poco	después,	Pilar	 lo	 había	 imitado,	 dejando	 a	Gomis	 sumergido	 entre
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montañas	 de	 papeles.	 Por	 fin,	 acabó	 el	 trabajo	 y,	 cargado	 con	 un	 voluminoso
expediente	judicial	en	su	cartera,	abandonó	el	despacho	situado	en	el	cuarto	piso	de
un	edificio	modernista	del	ensanche	barcelonés.

Se	dirigió	al	ascensor.	Abrió	la	puerta	con	rejilla	de	acero	y	luego	las	dos	hojas
acristaladas	del	camarín.	Era	un	Schindler	de	antes	de	la	guerra,	una	auténtica	reliquia
que	 utilizaba	 hacía	 veinticinco	 años,	 desde	 que	 pasó	 a	 formar	 parte	 del	 prestigioso
bufete	penal	Palom.	Entró	en	 la	cabina,	cerró	 las	puertas	con	un	 lúgubre	sonido	de
maderas	 y	 rieles,	 y	 pulsó	 el	 botón	 de	 la	 planta	 baja.	 El	 ascensor	 cobró	 vida	 entre
quejidos	de	metal	mientras	iniciaba	el	descenso.

Una	vez	en	la	calle,	se	encasquetó	el	MP3	y,	mientras	caminaba	hacia	la	parada
del	autobús,	escogió	el	tema	Moriría	por	vos,	de	Amaral.	Le	gustaba	escuchar	música
durante	 el	 corto	 trayecto	 por	 el	 paseo	 de	 Gracia,	 en	 su	 opinión	 la	 calle	 más
espectacular	 de	 la	 ciudad.	 A	 pesar	 de	 la	 hora,	 estaba	 de	 buen	 humor.	 Había
conseguido	 entradas	 en	 el	 Liceo	 para	 asistir	 al	 estreno	 de	El	 pájaro	 de	 Fuego,	 de
Stravinski.	Actuaba	nada	menos	que	la	joven	y	rutilante	estrella	del	ballet	de	Ángel
Corella,	Mónica	Romeonskieva,	una	sensación	dentro	del	mundo	de	la	danza	clásica,
y	alumna	de	Berta	de	la	Rivera.	De	repente,	recordó	que	aquella	tarde	había	acudido
en	coche	al	bufete	y	se	detuvo.

—Joder.
Había	olvidado	dónde	lo	había	aparcado	y	miró	en	derredor.	Allí	estaba,	en	zona

azul,	embutido	entre	un	utilitario	y	un	voluminoso	4	×	4.	Era	un	Mini	Cooper	blanco,
decorado	 con	 dos	 franjas	 negras	 sobre	 el	 capó,	 que	 le	 había	 prestado	 una	 hermosa
mujer	 valenciana	 con	 la	 que	 mantenía	 una	 tórrida	 relación.	 Fue	 hacia	 el	 vehículo
temiendo	haber	superado	el	tiempo	límite	de	aparcamiento	que	constaba	en	el	ticket.
En	efecto,	al	acercarse,	descubrió	en	el	parabrisas	la	denuncia	amarilla.

—Joder,	caso	perdido.
Resignado,	rebuscó	en	sus	bolsillos	el	importe	en	monedas	de	la	multa	al	tiempo

que	se	dirigía	hacia	el	parquímetro	más	próximo.
Todo	ocurrió	con	rapidez.
Al	poco	de	alejarse,	oyó	un	portazo,	seguido	del	ruido	de	un	motor	al	ponerse	en

marcha.	Una	mujer	había	entrado	en	el	434	y	 trataba	de	salir	de	 la	estrecha	plaza	a
empellones,	chocando	una	y	otra	vez	contra	la	parte	delantera	del	Mini.

—¡Espere,	señora,	que	me	lo	va	a	abollar!	—gritó	para	detenerla.
La	inexperta	conductora	insistió	en	sus	tentativas.
El	abogado	corrió	hacia	ella.	Entonces	la	mujer	dio	marcha	atrás,	arremetió	con

fuerza,	y	el	coche,	por	efecto	del	 impacto,	 retrocedió	casi	un	palmo.	De	 improviso,
con	una	luz	cegadora,	el	Mini	estalló	haciendo	explotar	a	su	vez	el	4	×	4.	La	mujer	se
convirtió	en	una	antorcha	humana	mientras	Gomis,	a	causa	de	la	deflagración,	salía
despedido	por	el	aire	varios	metros.

«La	 valenciana	 me	 va	 a	 matar	 por	 lo	 de	 su	 coche»,	 fue	 su	 último	 y	 absurdo
pensamiento	antes	de	perder	el	conocimiento.
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Desde	 el	 aire,	 la	 silueta	 de	 la	 urbe	 se	 desvanecía	 difusa	 entre	 las	 nubes.	 En	 su
asiento	 del	 avión,	Gregorio	 no	 apartaba	 la	mirada	 de	 la	 ventanilla,	 observando	 los
buques	que	aguardaban	al	práctico	frente	al	puerto	barcelonés.

«Señores	pasajeros,	el	comandante	y	la	tripulación	les	dan	la	bienvenida	al	vuelo
MS768	de	Egyptair	con	destino	El	Cairo,	cuya	duración	será	de	cuatro	horas	y	cinco
minutos,	 aproximadamente.	 Les	 recordamos	 que	 está	 prohibido	 fumar	 a	 bordo.
Ponemos	a	su	disposición	el	servicio	de	cafetería…».

—Tendremos	que	ir	de	compras	nada	más	aterrizar	—dijo	Collvinent—.	Con	las
prisas	he	olvidado	muchas	cosas.

—¿Tendremos	tiempo?
—El	enlace	a	Kampala	no	sale	hasta	varias	horas	más	tarde.
—Monseñor,	¿ya	tiene	en	cuenta	la	diferencia	horaria?
Collvinent	le	dirigió	una	mirada	arrogante.
—Por	supuesto,	luego	se	compensará	en	Uganda.
Gregorio	guardó	unos	instantes	de	silencio.
—Sino	 le	molesta,	me	gustaría	 saber	cuál	es	esta	nueva	misión	 tan	urgente.	He

dejado	varios	encargos	sin	resolver.
—Lo	 sé	—señaló,	 cortante—.	Antes	 de	 subir	 al	 avión	me	han	 informado	de	 tu

fracaso	 con	 el	 abogado.	Deberás	 rematar	 el	 asunto.	 Ese	 cabrón	 está	 en	 el	 hospital
mientras	una	mujer	inocente	tendrá	que	ser	enterrada.

—Solo	son	daños	colaterales,	monseñor.	Dios	perdonará	su	torpeza	al	volante.	—
Y	altivo,	añadió—:	Pero	no	me	negará	que	el	trabajo	en	el	museo	no	es	digno	de	un
profesional…	 Aunque	 luego	 ese	 maldito	 sargento	 me	 complicara	 la	 huida.	 —
Collvinent	asintió	con	la	cabeza—.	La	del	cátaro	ha	sido	una	de	esas	misiones	que	me
complace	ejecutar.

—Así	es,	la	muerte	debe	ir	asociada	siempre	al	rito	purificador	y	a	la	pedagogía
ejemplarizante;	 de	 lo	 contrario,	 no	 ejercería	 la	 función	 represora	 en	 el	 resto	 de	 los
mortales.

Gregorio	contrajo	las	mandíbulas.
—El	día	que	tenga	al	sargento	en	mis	manos…
Collvinent	lo	interrumpió.
—No	me	 gusta	 nada	 ese	 tipo,	 tengo	malas	 vibraciones.	 Pero	 es	 un	 trabajo	 que

puede	esperar.	Lo	urgente,	ahora,	es	la	información	que	me	pasó	GemaTaricio,	¿sabes
de	quién	hablo?

—Sí,	de	la	que	tiene	fama	de	maltratadora	de	niños.
—La	nueva	misión	es	en	Uganda.	He	hecho	reservas	en	un	hotel	junto	a	un	lago.

Allí	 acabaremos	 con	 tres	pájaros	de	un	 tiro:	Arnau	Miró,	 el	 pergamino	y	 tu	 amigo
Marest.	—Gregorio	enarcó	las	cejas—.	Sí,	le	seguimos	la	pista.	Tomó	un	vuelo	desde
Bangkok	con	destino	Entebbe,	y	conocemos	cuáles	son	sus	 intenciones	en	África	y
dónde	encontrarlo.

—Marest	y	yo	nunca	fuimos	amigos,	solo	coincidimos	en	algún	que	otro	trabajo.
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Collvinent	le	puso	una	mano	en	el	hombro	y	sonrió.
—Lo	sé,	únicamente	era	una	broma.
—Entonces	tendremos	que	comprar	algo	más.	Me	siento	desnudo	sin	armas,	y	eso

es	algo	que	no	venden	en	los	duty	free	shop.
—No	te	preocupes,	en	Uganda	es	fácil.
Se	 concedieron	 un	 día	 libre	 antes	 de	 que	 Carola	 se	 marchara	 a	 España	 y

decidieron	visitar	Kampala.	El	caos	más	absoluto	se	extendía	por	la	ciudad.
En	 su	 paseo	 les	 rodeó	 un	 apabullante	 desconcierto	 de	 bicicletas,	 mototaxis	—

llamados	boda-boda—	y	decrépitos	vehículos	de	 todo	 tipo	que	circulaban	de	forma
anárquica	 entre	 chabolas	 desportilladas	 que	 se	 alternaban	 con	 descampados
embarrados.	Niños	limosneros,	con	los	pies	descalzos,	se	agolparon	incansables	a	su
alrededor,	cerca	del	bazar,	donde	el	gentío	 transitaba	con	calma	entre	 los	 tenderetes
que	sobresalían	como	apéndices	de	cada	una	de	las	chozas.	El	aire	olía	a	una	mezcla
de	pescado	seco,	frutas,	hortalizas,	carne	salada	y	ropa	tendida	en	plena	calle.	Bajo	un
sinfín	de	miradas	que	los	observaban	sin	disimulo,	caminaron	entre	un	estruendo	de
carcajadas	y	lamentos,	timbales	resonando	y	el	rugido	de	motores	acelerados,	gritos
del	 interior	 de	 las	 barracas,	 y	 una	 estridente	 combinación	 de	 voces	 de	 transeúntes
junto	al	reclamo	de	vendedores	y	charlatanes	que	trataban	de	llamar	la	atención.

Se	detuvieron	en	 la	 terraza	de	un	bar,	el	Happy	Corner,	y	se	sentaron.	Mientras
probaban	el	mattooke	con	salsa	de	cacahuete,	sonó	la	melodía	del	móvil	de	Arnau.

—Dime,	 Moses	—respondió—.	 ¿Una	 reserva	 para	 esta	 misma	 noche?	 No,	 no
tiene	sentido,	los	grupos	se	van	mañana;	debería	ser	para	la	semana	siguiente.	¡Ah!,
bien,	si	se	trata	de	eso,	de	acuerdo.	Sí,	suelen	ser	ejecutivos	rusos	de	Transgas.	No	es
la	 primera	 vez	 que	 se	 hospedan	 en	 el	 hotel.	 Son	 accionistas	 de	 la	 Pillow	Oil	 y	 no
están	 interesados	 en	 visitar	 las	 cataratas.	 —Hizo	 una	 mueca—.	 Sí,	 pasaremos	 la
noche	en	Kampala;	el	vuelo	de	Carola	sale	mañana	a	primera	hora.	—Se	incorporó
para	alejarse	unos	metros.	Cuando	comprobó	que	ella	no	podía	oírle,	comentó—:	Ya
te	lo	dije,	una	vez	me	despida	de	Carola	en	el	aeropuerto,	me	iré	directo	a	Masindi.
Necesito	ver	a	Ongodia.	Estaré	en	el	hotel	pasado	mañana.

—Si	no	fuera	porque	esa	pobre	mujer	embistió	el	coche	que	te	habían	prestado,
estarías	muerto	—dijo	Palau,	sombrío.

Se	encontraban	en	una	habitación	del	Hospital	de	Barcelona,	en	la	Diagonal,	una
de	las	principales	arterias	de	la	ciudad.

—Sí,	muerto	—murmuró	Gomis,	lacónico.
—Carbonizado.
El	 abogado	 asintió	mientras	 se	 incorporaba	 en	 la	 cama	 con	 un	 gesto	 de	 dolor.

Hasta	ellos	llegaba,	atenuado,	el	denso	rumor	del	tráfico.
—Se	trata	de	una	conspiración	—señaló	Palau.
—Sí.
—Y	una	lista	negra.
—Por	lo	visto.
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—Y	tú	formas	parte	de	ella.
—Sí,	y	yo	sin	enterarme	—masculló.
El	sargento	se	asomó	al	amplio	ventanal.	Nervioso,	tableteó	sobre	los	cristales.
—Ramón,	por	poco	soy	historia.
—Tampoco	quiero	alarmarte	—dijo,	volviendo	a	su	lado.
—No	estoy	asustado,	sino	cabreado	—replicó,	tratando	de	pulsar	la	tecla	correcta

del	mando	para	encender	el	televisor—.	¡Me	puedes	decir	cómo	coño	va	esto!
—José	Luis.
—Joder,	quiero	ver	la	tele,	¿entiendes?	Hoy	dan	Drácula,	la	de	Coppola.
—Escucha,	no	te	preocupes.	Te	he	asignado	escolta	policial	permanente.
—Vale	—refunfuñó.	Meditó	 un	 instante	 y	 dijo—:	 ¿Tenéis	 idea	 de	 quién	 fue	 el

autor	o	quién	está	detrás?	¿Alguna	pista?
—Lo	 intuimos,	 aunque	 todavía	 no	 lo	 sabemos	 con	 certeza.	—Guardó	 silencio

unos	segundos—.	Pero	sí	cómo	lo	hicieron.	Te	pusieron	una	bomba	lapa.	Constaba	de
una	carcasa	estanca	con	cerca	de	tres	kilos	de	amonal	y	un	acelerante	que	actuó	como
catalizador	 de	 la	 reacción.	 La	 adosaron	 mediante	 un	 imán	 a	 la	 parte	 inferior	 del
coche,	 justo	 debajo	 del	 depósito	 de	 gasolina.	 Este	 combustible	 debería	 haber
facilitado	 la	 labor	del	asesino,	ya	que	es	más	volátil	que	el	diésel.	De	ahí	el	efecto
expansivo	que	se	transmitió	al	4	×	4.

Gomis	lo	miró	con	insistencia,	esperando	más	explicaciones.
—Sé	lo	que	estás	pensando	—dijo	Palau—.	El	ejecutor	no	estaba	en	la	zona.	De

lo	 contrario	 hubiera	 esperado	 a	 que	 subieras	 al	 coche	 para	 accionar	 la	 carga	 por
control	remoto.	El	mecanismo	de	ignición	del	explosivo	era	de	los	llamados	de	tubo
—explicó—.	 Una	 bola	 de	 acero	 libre	 dentro	 de	 un	 cilindro	 de	 metal.	 Ante	 una
alteración	 del	movimiento	 del	 coche,	 la	 esfera	 se	mueve	 sin	 traba	 por	 el	 conducto
hasta	que	 se	 sitúa	por	 inercia	en	un	determinado	punto	en	el	que	cierra	un	circuito
eléctrico.	Esto	es	lo	que	provocó	la	explosión.

—La	pesadilla	no	acabará	aquí	—sentenció	Gomis.
Palau	respiró	hondo.
—Parece	que	no	—dijo,	sentándose	en	un	sofá	cerca	de	la	cama—.	Primero	fue

Casajoana,	luego	Saludes	y	ahora	tú.
—Lo	mío	ha	sido	solo	una	tentativa.
—Por	pura	casualidad	—puntualizó.
—Y	el	siguiente	es	Arnau	—concluyó	el	abogado.
—O	el	profesor	Kenan.	Si	aún	no	los	han	asesinado	es	porque	uno	está	en	Uganda

y	el	otro	escondido	y	bajo	protección	en	Inglaterra.	—Volvió	a	coger	aire—.	Por	este
motivo	voy	a	partir	en	el	primer	vuelo	hacia	África.

—Eso	es	absurdo,	Ramón	—dijo,	alarmado,	tratando	de	enderezarse,	pero	las	tres
costillas	rotas	y	el	húmero	fracturado	se	lo	impidieron—.	Es	muy	peligroso.

—Debo	hacerlo.
—Lo	que	debes	hacer	es	avisar	a	 la	policía	ugandesa	y	 luego	a	Arnau.	Por	este
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orden.	Hasta	ahí	llega	tu	deber.
—Arnau	no	es	consciente	del	riesgo	que	corre,	y	mejor	no	meter	en	el	asunto	a	la

policía	 de	Uganda.	No	me	 fío	 de	 ellos	 ni	 de	 su	 capacidad	 para	 protegerlo	 de	 unos
asesinos	profesionales.	No,	detrás	de	esto	hay	una	organización	con	medios	y	dinero,
y	para	alguien	así	no	será	ningún	obstáculo	sobornar	a	policías	de	uno	de	los	países
más	pobres	del	planeta	—razonó.

—No	es	tu	guerra.
—Lo	es,	y	no	sabes	hasta	qué	punto	—replicó,	con	tristeza—.	La	vida	carece	de

sentido	si	uno	no	tiene	un	objetivo.
El	abogado	lo	observó	unos	instantes.
—Es	por	Carola	—afirmó,	sin	necesidad	de	preguntarlo.	Palau	asintió,	cabizbajo

—.	Ella	está	con	Arnau	y	temes	también	por	su	vida.
—La	 quiero	 —admitió	 el	 sargento,	 con	 sencillez—.	 Solo	 puedo	 expresar	 mi

sentimiento	de	la	forma	más	antigua	y	poderosa	que	hay.	Esa	es	toda	la	verdad.
—Me	 recuerdas	 a	 Drácula,	 el	 príncipe	 que	 recorrió	 océanos	 de	 tiempo	 para

encontrarse	con	su	amada.
Palau	se	incorporó	y	fue	hasta	Gomis.	Le	hizo	el	amago	de	soltarle	un	golpe	en

las	costillas.
—Nos	vemos	a	mi	regreso	—dijo—.	Cuídate.
Sin	más,	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	la	salida.
El	abogado	sabía	que	nada	podría	disuadirlo.	Era	un	hombre	enamorado	y	contra

aquello	no	se	podía	razonar.
—Amigo	 mío,	 cuídate	 tú	 —murmuró	 a	 la	 puerta	 cerrada—.	 Pobre	 policía

enfermo	de	amor…
Dejó	escapar	un	suspiro	y	recostó	la	cabeza.
Temía	no	volver	a	verlo.
Lo	 primero	 que	 hicieron	 nada	 más	 aterrizar	 en	 Kampala	 fue	 dirigirse	 a	 los

suburbios	 y	 comprar	 las	 armas.	 Solo	 pudieron	 agenciarse	 dos	 Colt	 All	 American
2000,	 la	 peor	 nueve	 milímetros	 del	 mundo	 según	 Gregorio.	 Las	 «sombras»	 de	 la
Orden	 siempre	 la	 rechazaban	 por	 ser	 poco	 fiables,	 inseguras	 y	 demasiado	 pesadas.
Pero	con	las	prisas,	fue	lo	único	que	encontraron.

A	continuación,	iniciaron	un	viaje	de	más	de	cinco	horas	en	un	todoterreno	hasta
Butiaba,	 donde	 alcanzarían	 su	 objetivo:	 el	 Hotel	 Kabalega.	 Allí	 darían	 con	 Arnau
Miró,	el	hereje,	y	con	Marest,	quien	con	toda	probabilidad	no	andaría	muy	lejos.

Llegaron	 cuando	ya	 les	 habían	 servido	 la	 cena	 a	 la	 quincena	 de	 turistas	 que	 se
hospedaban	en	el	hotel.	Ellos	dos	completarían	 la	ocupación	para	aquella	noche	ya
que	a	la	mañana	siguiente	el	resto	de	los	clientes	finalizaban	sus	vacaciones	y	partían
hacia	sus	lugares	de	origen.	Quedaban	por	delante	dos	«días	de	traspaso».

Se	dirigieron	al	mostrador	de	recepción	donde	les	aguardaba	un	sonriente	Moses.
Collvinent	le	entregó	la	documentación	de	ambos.
—Tenemos	una	reserva	a	nombre	de	Transgas.
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—Por	 supuesto,	 señor	 —dijo	 Moses	 mientras	 localizaba	 las	 llaves	 de	 sus
habitaciones.	 Nada	 más	 ver	 su	 indumentaria	 y	 sus	 equipajes,	 maletas	 en	 vez	 de
mochilas,	dedujo	que	se	trataba	de	los	ejecutivos	petroleros.	Se	dispuso	a	introducir
sus	nombres	en	el	ordenador	cuando	 le	 llamó	 la	atención	que	 fueran	dos	españoles
para	una	reserva	rusa.

Algo	en	su	expresión	debió	de	delatarlo.
—¿Algún	problema?	—inquirió	el	recién	llegado.
—En	absoluto	—dijo	Moses	con	una	sonrisa	forzada.	Analizó	con	disimulo	a	los

dos	sujetos,	uno	de	los	cuales	no	dejaba	de	examinar	el	vestíbulo—.	España,	bonito
país.

—En	efecto.	Tengo	entendido	que	el	director	de	este	hotel	también	es	español.
—Sí,	señor.
—Me	gustaría	conocerle,	¿está	por	aquí?	Además,	traigo	recuerdos	para	él	de	un

buen	amigo	suyo	de	España.
Aquello	le	extrañó.	Sabía	que	Arnau	tenía	pocos	amigos	en	su	país	de	origen,	por

no	decir	ninguno.
—No,	señor,	en	estos	instantes	no	se	encuentra	en	el	hotel	—dijo,	con	recelo.
—Bueno,	supongo	que	coincidiremos	en	otro	momento.
—Es	posible	—dijo	Moses,	esquivo—.	Aquí	tienen	las	llaves	de	sus	habitaciones.

Les	deseo	una	feliz	estancia.
Subieron	al	primer	y	único	piso,	y	caminaron	por	el	pasillo	hasta	detenerse	ante

una	de	las	puertas.
—Es	 un	 contratiempo	 que	 Arnau	 no	 esté	 en	 el	 hotel	 —rezongó	 Collvinent,

contrariado.	 Entregó	 a	 Gregorio	 la	 llave	 de	 la	 habitación	 contigua—.	 Y	 tengo	 la
sensación	de	que	ese	negro	sospecha	algo.

—Monseñor,	no	sea	paranoico.	Además,	¿no	había	tres	pájaros?	Vayamos	a	por	el
pergamino	—propuso	el	sicario.

Collvinent	observó	con	fijeza	su	fría	mirada.
—De	acuerdo	—concedió—.	Descansaremos	un	 rato.	Y	cuando	 todos	duerman,

llamaremos	al	servicio.
Aguardaron	hasta	entrada	la	madrugada	y	entonces	llevaron	a	cabo	su	plan.
El	teléfono	resonó	con	fuerza	en	el	silencio	de	la	noche.
—¿Quién	 será	 a	 estas	 horas?	 —murmuró	 Abdalla	 entre	 sueños,	 abrazada	 a

Moses.	Lo	vio	luchar	por	entreabrir	los	ojos	y	mirar	la	pantalla	del	reloj.	Marcaba	las
tres	y	cuarto.	Acto	seguido,	su	marido	se	incorporó	y	abrió	la	mosquitera	para	salir	de
la	cama—.	No	hagas	ruido,	no	vaya	a	despertarse	el	niño.

Moses	se	dirigió	a	la	recepción	para	comprobar	en	la	centralita	qué	habitación	lo
requería.	Era	la	del	español.	Cogió	el	teléfono	y	marcó	dos	guarismos.

—¿Señor	Collvinent?
—Suba	de	inmediato,	hay	una	serpiente	en	la	habitación.
Moses	se	despejó	de	golpe.
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—Escuche,	no	la	acose	ni	la	acorrale.	Salga	del	cuarto	y	espere	en	el	pasillo.	Voy
de	 inmediato.	 —Colgó,	 se	 hizo	 con	 una	 vara	 y	 un	 cubo,	 y	 fue	 a	 atender	 la
emergencia.

Collvinent	le	aguardaba	en	el	pasillo.
—Bien,	usted	se	quedará	aquí	fuera.	Dígame,	¿dónde	está	el	animal?
—En	el	rincón,	enroscada	bajo	la	mesilla	de	noche.
Moses	 entró	 con	 cautela,	 seguido	 por	 Collvinent.	 Al	 darse	 cuenta,	 el	 primero

gesticuló	con	el	brazo	sin	mirarlo.
—Señor,	 salga	de	 la	habitación	—instó—.	Podría	 tratarse	de	una	mamba	negra,

muy	venenosa.
Pero	 el	 hombre	 siguió	 a	 su	 espalda,	 y	 Moses	 se	 volvió	 para	 insistir	 en	 las

indicaciones.	 Entonces	 lo	 vio	 encañonarle	 con	 una	 pistola.	 De	 improviso,	 el	 otro
español	salió	de	detrás	de	la	puerta,	le	quitó	la	vara	y	el	cubo,	y	se	quedó	en	el	umbral
para	vigilar	el	pasillo.

—Aquí	 no	hay	más	mamba	 negra	 que	 tú	—dijo	Collvinent—.	Queremos	 saber
dónde	y	cómo	encontrar	a	Arnau.

Moses	experimentó	un	 intenso	déjà	vu.	Ya	 había	 vivido	 aquella	 situación	 hacía
tres	meses	con	el	sicario	francés	y	por	idénticos	motivos.	Atenazado	por	la	tensión,
guardó	silencio.

Con	un	ligero	temblor,	Collvinent	extendió	el	brazo	hasta	tocar	el	pecho	de	Moses
con	el	cañón	de	su	arma.

—No	 soy	 un	 hombre	 paciente	 —gruñó—.	 Dime	 dónde	 está	 Arnau	 Miró.	 —
Moses	permaneció	 callado—.	¿Dónde?	—repitió.	Y	al	ver	que	no	abría	 la	boca,	 lo
amenazó—:	Si	lo	prefieres,	puedo	continuar	con	tu	familia.	¿Tienes	mujer?	¿Hijos?

Aquello	desmoronó	su	resistencia.	Cabizbajo,	dijo:
—Está	en	Kampala,	y	luego	irá	a	Masindi.
—¿Y	dónde	está	Masindi?
—A	treinta	y	cinco	millas,	es	la	capital	del	distrito.
—¿Cuándo	regresará?
—Mañana,	o	pasado	mañana,	no	sé.
Resoplando,	 Collvinent	 apartó	 el	 arma.	 Anduvo	 furioso	 por	 la	 habitación.

Entonces	Gregorio	 oyó	 unas	 voces	 y	 desenfundó	 la	 suya	mientras	 le	 indicaba	 que
guardara	silencio.

—¿Moses?	¿Todo	va	bien?	¿Dónde	estás?	—preguntó	Abdalla	desde	el	vestíbulo.
Se	oía	el	llanto	de	un	niño.

—¿Quién	es?	—masculló	Collvinent.
—Mi	esposa	—dijo	Moses	con	un	hilo	de	voz.
—Hazla	subir.
Moses	negó	con	 la	cabeza.	En	aquel	déjà	vu	 algo	había	 cambiado:	 ahora	él	 era

padre	de	un	bebé.
—Señor,	¿qué	quiere	de	nosotros?	—imploró.
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Collvinent	volvió	a	encañonarlo	con	rudeza.
—Te	digo	que	la	llames	—murmuró	entre	dientes.
Moses	no	tuvo	más	remedio	que	obedecer	y	Abdalla	llegó	con	su	bebé	en	brazos,

que	había	dejado	de	llorar.	Gregorio	la	hizo	entrar	con	un	gesto.	La	mujer,	nada	más
cruzar	la	puerta,	comprendió	la	situación.

—Siéntate	 aquí	—ordenó	el	 sicario,	 señalándole	 la	 cama	con	 la	pistola—.	Y	 tú
también,	junto	a	ella.

—¿Qué	 quieren	 de	 nosotros?	—volvió	 a	 preguntar	Moses.	 El	 bebé	 comenzó	 a
lloriquear	de	nuevo.

—¡Hazlo	callar!	—gritó	Collvinent,	nervioso.
Gregorio	observó	cómo	le	temblaba	el	brazo	mientras	apuntaba	a	la	familia	Onoo.

Cerró	la	puerta	y	se	aproximó.
—Déjeme	a	mí,	monseñor.	Este	es	mi	terreno.
Se	sentó	sereno	en	 la	cama	sin	dejar	de	apuntarlos.	Clavó	su	mirada	en	Moses,

que	tenía	los	ojos	enrojecidos,	y	acarició	con	el	cañón	la	mejilla	del	bebé.
—No	me	lo	pongas	difícil.	¿Cuándo	regresará	Arnau?
Abdalla	se	echó	a	llorar	como	su	hijo	mientras	lo	mecía.
—Se	 lo	 juro,	 señor,	 no	 lo	 sé	—dijo	Moses—.	 Puede	 volver	 mañana,	 máximo

pasado	mañana.	Con	él	nunca	se	sabe.
Gregorio	detuvo	el	cañón	del	arma	en	la	sien	del	bebé.
—Bien.	Ahora	escucha,	tu	vida	no	nos	importa,	y	tampoco	la	de	tu	esposa	o	la	de

la	 criatura.	 Por	 cierto,	 ¿es	 niño	 o	 niña?	 —No	 obtuvo	 respuesta—.	 Tengo	 otra
pregunta,	y	esta	vez	me	vas	a	responder	con	más	exactitud.	¿Dónde	guarda	Arnau	el
pergamino?	Estoy	seguro	que	sabes	de	lo	que	hablo.

Moses	asintió	en	silencio,	con	expresión	de	derrota.
—Sí,	lo	trajo	hace	unos	meses,	y	desde	entonces	ha	sido	como	una	maldición.	—

Hizo	una	pausa—.	Colaboraré	con	ustedes,	esto	debe	terminar;	pero	por	favor,	no	nos
hagan	daño.

—Es	un	trato	razonable.	Continúa.
—Me	encargó	que	lo	escondiera,	y	así	lo	hice.
—¿Ves	 lo	fácil	que	resulta	entendernos?	—Apartó	el	arma	del	bebé	y	apuntó	al

suelo—.	 Estamos	 aquí	 por	 ese	 pergamino,	 ¿comprendes?	 Dánoslo,	 y	 nos
marcharemos;	 incluso	 sin	 ver	 a	 Arnau	 Miró.	 No	 queremos	 nada	 más	 de	 él	 ni	 de
vosotros.	Ahora	responde,	¿dónde	lo	tienes	escondido?

Moses	 sabía	 que	 aquel	 hombre	 mentía.	 En	 sus	 manos,	 sus	 vidas	 carecían	 de
futuro,	con	o	sin	pergamino.

—Lejos	del	hotel,	señor.	Muy	lejos.	Quise	resguardarlo	en	un	lugar	seguro,	pero
alejado	de	aquí.

Gregorio	y	Collvinent	intercambiaron	una	mirada.
—¿Dónde?	—insistió	el	primero.
—En	 Bwindi,	 señor,	 en	 la	 reserva	 de	 gorilas.	 Enterrado	 bajo	 una	 caseta	 de
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rangers.
—Por	 tu	 bien,	 espero	 que	 no	me	mientas.	 Las	 vidas	 de	 tu	mujer	 y	 tu	 criatura

dependen	 de	 ello.	—Aguardó	 un	 instante	 para	 que	Moses	 asimilara	 la	 idea—.	 ¿A
cuánto	está	Bwindi?

—A	 trescientas	 cincuenta	millas,	 señor.	 Solemos	 ir	 con	 los	 turistas	 en	 avioneta
desde	el	aeródromo	de	Masindi.

—¡Joder!	—exclamó	Collvinent,	enojado.	Dio	unos	pasos	cavilando—.	Nada	de
avionetas,	es	demasiado	arriesgado.	Nos	vas	a	llevar	hasta	allí	en	el	todoterreno.

—Es	un	viaje	largo,	señor;	son	casi	siete	horas.	Luego	hay	que	caminar	durante…
—¡Silencio!	—atajó.	Acto	seguido,	dio	una	orden	muda	a	Gregorio	y	el	sicario	se

incorporó	para	acercarse	hasta	él.
Hablaron	en	murmullos	para	no	ser	oídos.
—Tú	 irás	 con	 él,	 y	 yo	me	 quedaré	 aquí	 con	 la	mujer	 y	 el	 niño.	 Estaremos	 en

contacto	por	teléfono.	Si	a	lo	largo	del	día	no	tengo	noticias	tuyas,	me	los	cargo.	¿De
acuerdo?

Gregorio	asintió	con	una	sonrisa.
—No	se	preocupe,	monseñor.	Y	tranquilícese,	los	nervios	pueden	traicionarle.
Collvinent	miró	por	la	ventana.	Amanecía.
—Me	tranquilizaré	en	cuanto	vea	que	te	marchas.	Así	que	vete	ya.
Gregorio	caminó	hacia	Moses.	Le	hizo	un	gesto	con	el	arma	para	que	se	levantara

de	la	cama.
—Tú	y	yo	nos	vamos	ahora	a	Bwindi.	Ellos	 se	quedan	aquí.	Cuando	volvamos

con	el	pergamino,	seréis	libres.	¿Entiendes?
Moses	dirigió	a	Abdalla	una	mirada	triste	y	asintió.
Los	dos	hombres	abandonaron	la	habitación	en	silencio.
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Capítulo	24

El	calor	era	húmedo	y	asfixiante,	más	que	en	el	sudeste	asiático	desde	donde	había
llegado.	Una	nube	de	mosquitos	rondaba	su	cabeza.	Por	segunda	vez,	se	vio	obligado
a	repetir	su	nombre.

—Tomás	Moro	—dijo,	irritado.
—¿Cómo	llama	tú?	—le	preguntó	de	nuevo	el	hombre.
—Moro,	joder	—silabeó	mientras	le	indicaba	con	el	dedo	el	lugar	del	documento

donde	constaba	el	nombre.
—¿Moro	hoder	tú	te	dices?	¿Eh,	eh?
Marest	elevó	la	mirada	al	cielo	y	se	recomendó	tener	paciencia.	Tras	un	viaje	sin

escalas	 desde	 Bangkok,	 había	 llegado	 hacía	 pocas	 horas	 con	 un	 vuelo	 de	 Thai
Airways	en	primera	clase	a	Entebbe,	el	aeropuerto	internacional	de	Uganda.	Ahora	se
hallaba	a	pocos	kilómetros,	en	la	capital,	Kampala,	aunque	se	dirigía	a	Butiaba,	una
ciudad	mucho	más	pequeña,	 cercana	al	 lago	Alberto.	En	 su	caso,	no	era	una	visita
turística	como	la	de	la	mayoría	de	los	extranjeros	que	arribaban	a	esa	población.	Su
motivo	era	otro:	tenía	que	matar	a	un	hombre.

Los	agentes	de	la	aduana	y	el	personal	del	aeropuerto	se	habían	comportado	con
amabilidad	y	eficacia;	le	habían	dejado	pasar	el	control	de	viajeros	sin	problemas	ni
retenciones	 excesivas,	 ya	 que	 era	 un	 destino	 turístico	 de	 primer	 orden	 para	 los
amantes	de	lo	exótico	y	reportaba	pingües	beneficios	al	extenuado	país.

Sin	 embargo,	 en	 aquel	 suburbio	 de	 la	 ciudad	 donde	 ahora	 se	 encontraba,	 el
analfabeto	que	quería	aparentar	que	leía	su	pasaporte	con	atención	era	un	mal	pagado
miembro	 de	 la	Unidad	 de	Respuesta	Rápida	 de	 la	 Policía	 de	Uganda,	 y	 lo	 que	 en
realidad	 pretendía	 era	 astillarle	 algunos	 billetes	 al	 incauto	 extranjero	 que	 se	 había
alejado	 de	 las	 zonas	 de	 mayor	 tránsito	 para	 turistas.	 Era	 una	 unidad	 dirigida	 por
antiguos	militares,	 y	 estaba	 implicada	 en	múltiples	 torturas	 y	 detenciones	 ilegales.
Enfundado	en	una	astrosa	guerrera	parda,	y	tocado	con	una	boina	grasienta,	el	agente
de	la	ley	era	un	tutsi	alto	y	musculoso.	Le	sacaba	una	cabeza	al	rechoncho	Marest.

—Mal,	muy	mal	este	papel	que	saca	tú.	¿Sabe	tú,	eh,	eh?	Yo	poner	multa.	Multa,
¿sabes?,	 poca,	 poca,	 y	 luego	 tú	 vas	 ver	 gorilas	 y	 todo	bueno,	 ¿ok?	—dijo	 con	una
sonrisa	postiza.

Marest	 lo	 estudió	 en	 silencio	 y	 decidió	 que	 un	 hombre	 como	 aquel	 podía	 serle
útil.

—Tú	entiendes	digo	mi	a	tú,	¿sí?	—preguntó	el	agente,	extrañado	por	su	mutismo
y	porque	no	se	pusiera	nervioso.

Por	 toda	 respuesta,	 Marest,	 con	 parsimonia	 deliberada,	 extrajo	 una	 abultada
cartera	del	bolsillo	de	la	sahariana,	donde	también	guardaba	un	cuchillo	de	sierra	que
había	 podido	 escamotear	 del	 hotel	 en	 el	 que	 se	 había	 registrado	 poco	 antes.	Había
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llegado	al	país	desarmado,	ya	que	debido	a	los	azotes	del	terrorismo	internacional	era
casi	imposible	ocultar	un	arma	en	un	vuelo.

—Mira	—se	limitó	a	decir.	Extrajo	un	billete	de	cien	dólares	y	lo	agitó	ante	sus
narices.	Luego,	lo	puso	en	la	mano	del	atónito	agente.	Imitando	su	lenguaje,	dijo—:
¿Ves,	tú,	tú,	tú?

El	policía	permaneció	callado.	Se	quitó	las	gafas	de	sol	y	observó	con	codicia	a
Marest	y	 su	cartera.	Por	 su	grosor,	 adivinó	que	contenía	el	 sueldo	de	una	vida.	No
podía	 dejar	 escapar	 aquella	 oportunidad.	 Bajó	 una	 mano	 en	 dirección	 al	 pesado
revólver	que	pendía	de	su	cintura.

—Tranquilo	—dijo	Marest,	 que	 esperaba	 esa	 reacción.	Extrajo	 de	 la	 cartera	 un
grueso	fajo	de	billetes	de	cien	dólares,	 todos	partidos	por	la	mitad—.	La	otra	mitad
está	en	una	caja	fuerte	de	mi	hotel.	Si	haces	lo	que	te	ordene,	serán	para	ti.	¿Sí?

El	africano	no	necesitó	más	explicaciones.
—Bueno,	dime.	Tú	dices,	yo	hago.	No	preocupes.
Marest	adoptó	una	expresión	de	superioridad.
—Quiero	a	dos	más	como	tú,	y	armas	para	cuatro.	¿Sí?
El	agente	asintió	repetidas	veces,	con	actitud	servil.
—¿Seguro?
—Tú	mandas.	Ahora	msungu,	jefe	mío	tú.
Poco	después,	en	el	Aeropuerto	de	Entebbe,	la	pareja	de	enamorados	se	despidió.
—Cuídate	—dijo	Carola.
—En	tres	semanas	me	reuniré	contigo	en	Boí.
—Con	Rocío	en	casa	no	cabremos	los	tres.	Así	que	reservaré	una	habitación	en	el

Hostal	de	 la	Plaça,	en	Erill	 la	Vall.	—Guiñó	un	ojo—.	Es	un	hotel	muy	romántico,
solos	tú	y	yo.

Se	dieron	un	beso,	y	luego	un	largo	abrazo.
Carola	le	susurró	al	oído:
—Estos	días	sin	ti	serán	tristes	y	se	me	harán	eternos.
Acto	seguido,	se	alejó	hacia	el	control	de	pasajeros.	Una	vez	lo	hubo	traspasado,

agitó	la	mano	como	despedida.
Arnau	esperó	a	que	la	aeronave	despegara	de	suelo	africano.	Le	invadía	una	rara

sensación.	El	avión	se	elevó	 raudo	en	un	cielo	donde	 los	primeros	 rayos	del	 sol	 se
filtraban	por	el	horizonte.	La	despedida	le	había	dejado	un	sabor	extraño.

Con	un	suspiro,	lanzó	un	beso	al	aire	y	se	dio	la	vuelta.
No	quería	demorar	más	su	encuentro	con	Ongodia	y	apresuró	el	paso	para	salir

del	 aeropuerto.	 Masindi	 estaba	 a	 cinco	 horas	 por	 carretera.	 Desde	 los	 últimos
acontecimientos,	su	amiga	se	había	mostrado	esquiva	y	necesitaba	verla.

Veinte	millas	después,	 las	primeras	 casetas	que	 flanqueaban	 los	márgenes	de	 la
carretera	 le	 anunciaron	 su	 entrada	 en	Kampala.	 Los	 lugareños	 iniciaban	 la	 jornada
laboral,	exponiendo	frente	a	sus	chozas	todo	tipo	de	mercancías:	muebles,	cerámicas,
timbales,	 hortalizas,	 carbón	y	otros	 carburantes,	 e	 incluso	 se	 ofrecían	 ataúdes	 a	 los
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viajeros	en	un	mercado	anárquico	e	 improvisado,	pero	eficiente.	Detuvo	su	marcha
ante	 una	 parada	 de	 fruta.	 Al	 instante,	 se	 le	 abalanzaron	 varios	 vendedores	 para
mostrarle	sus	productos	entre	gritos.

—Si,	ndizi.	Mimi	tu	ndizi	—les	dijo	para	aclararles	que	solo	quería	unas	bananas.
La	 frutera	 más	 veloz	 le	 entregó	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 un	 ramillete	 de	 una

docena.	No	quiso	 regatear	 y	 le	 dio	mil	 chelines;	 la	mujer	 cerró	 el	 puño	 asiendo	 el
dinero	 y	 el	 brazo	 de	 Arnau.	 La	 vendedora	 tenía	 un	 cuerpo	 enjuto,	 con	 la	 piel
maltratada	por	el	clima	extremo	y	los	pómulos	marcados	por	la	desnutrición.

Ella	le	observó	con	ojos	enrojecidos.
—El	maligno	te	persigue,	cuídate	—dijo,	en	inglés.
Arnau	tiró	con	fuerza	del	brazo	para	soltarse,	y	aceleró.	La	mujer	había	utilizado

la	misma	palabra	que	Carola.	«Cuídate».
Por	lo	temprano	de	la	hora,	atravesó	Kampala	con	rapidez	sin	sufrir	los	habituales

colapsos	 circulatorios	 y	 el	 abarrotado	 tránsito	 de	 viandantes.	 La	 luz	 cambiaba	 al
mezclarse	 con	el	polvo	del	 camino.	Las	 casas	de	 adobe	variaban	de	color	 según	 la
zona:	del	amarillento	al	marrón,	y	 luego	del	matiz	arcilloso	a	un	encarnado	oscuro,
según	 fuera	 la	 tierra	 de	 las	 canteras	 próximas	de	 donde	procedían	 los	 ladrillos	 que
pequeñas	empresas	familiares	elaboraban	en	hornos	esparcidos	a	lo	largo	del	paisaje.

Por	fin,	apareció	la	silueta	de	las	primeras	construcciones	de	Masindi.	Las	calles
estaban	 enfangadas	 por	 la	 lluvia.	 Aparcó	 en	 la	 entrada	 del	 pueblo,	 en	 la	 misma
carretera,	y	luego	anduvo	unos	metros	hasta	las	proximidades	de	una	industria	textil.

Al	llegar,	pulsó	el	timbre	de	la	portalada.
—¿Está	Mathews?	Soy	Arnau	Miró.
El	portón	se	abrió	y	salió	un	corpulento	hombre	de	aspecto	anglosajón.	Se	dieron

un	abrazo.
—¿Qué	 te	 cuentas,	 amigo	Arnau?	 ¿Una	 cerveza?	—dijo	mientras	 lo	obligaba	 a

acompañarle	 hacia	 un	 recinto	 anejo,	 frente	 al	 taller,	 una	 especie	 de	 colmado	 con
infinidad	 de	 productos	 distintos	 que	 contaba	 con	 una	 mesa	 y	 cuatro	 sillas	 a	 su
alrededor	bajo	un	quebradizo	porche	de	madera.

Arnau	no	tuvo	más	remedio	que	aceptar	la	invitación.
—Dime,	 ¿qué	 te	 trae	 por	 aquí?	 —preguntó	 Mathews,	 agarrando	 una	 jarra	 de

cerveza—.	 ¿Tan	 pronto	 te	 has	 olvidado	 del	 compromiso	 con	 Carola?	—Sin	 darle
tiempo	a	responder,	añadió—:	Por	cierto,	fue	una	fiesta	magnífica.

—Quiero	ver	a	Ongodia.
—Sabía	 que	 una	mujer	 no	 podría	 encadenarte…	 por	más	 atractiva	 que	 sea	—

soltó,	burlón.	Bebió	un	largo	trago	y	añadió—:	Últimamente	está	triste	porque	no	le
haces	ni	puñetero	caso.

—Eso	no	es	cierto.
—Oye,	que	yo	no	me	meto.	Vive	y	deja	vivir.
Arnau	cabeceó	sin	querer	entrar	en	detalles.
—No	la	encontrarás	aquí	—explicó	Mathews—.	Hoy	es	día	de	mercado	y	en	este
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momento	 debe	 de	 estar	 colocando	 las	 prendas	 en	 la	 parada,	 así	 que	 mejor	 no	 la
distraigas.	Quédate	un	rato,	charlamos,	y	luego	os	veis.

—¿Alguien	sabe	algo	de	Palau?	—aulló	el	intendente	Castro	desde	el	interior	de
su	despacho	en	la	comisaría.

García	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.
—¿El	sargento	Palau?	—preguntó.
—¡Pues	 claro!	 No	 hay	 otro	 Palau	 en	 comisaría	 y	 que	 yo	 sepa	 aún	 no	 ha

ascendido.
—Bueno,	algo	sé	—dijo,	acercándose	a	su	mesa—.	Se	ha	incorporado	hace	poco

creo	que	a	Delitos	contra	las	personas,	estaba	destinado	en	Pont	de	Suert	donde	llevó
el	caso	de…

Castro,	atónito,	lo	interrumpió	sin	contemplaciones.
—¡Quiero	 decir	 si	 alguien	 sabe	 dónde	 se	 encuentra	 ahora	 mismo	 el	 sargento

Palau!	¿Me	explico?
Con	los	gritos,	entró	Badosa.
Vio	a	García	rojo	como	un	tomate	y	dijo:
—Tú	vete	a	lo	tuyo,	ya	respondo	yo	al	intendente.
—¡Y	cierra	la	puerta	cuando	salgas!	—ordenó	Castro.
Cuando	se	quedaron	solos,	Badosa	explicó:
—Palau	 se	 ha	 ido.	 Me	 dijo	 que	 se	 cogía	 una	 semana	 de	 permiso	 por	 asuntos

personales.	—El	 intendente	cabeceó	con	preocupación—.	¿Qué	pasa,	 jefe?	Palau	es
un	compañero,	y	en	mi	caso	empieza	a	ser	un	amigo.

Castro	le	tendió	un	fax.
—Es	de	 la	policía	 tailandesa	vía	 Interpol	—dijo—,	en	 relación	con	 la	orden	de

busca	y	captura	internacional	dictada	en	su	día	por	el	juez	Ayala	y	que	ahora	lleva	la
jueza	Silvia	Mejido.	Nos	 informan	de	que	Marest,	 con	nuevo	 aspecto	 y	 una	nueva
identidad,	 salió	 hace	 unos	 días	 de	 Bangkok	 con	 destino	 a	 Entebbe,	 el	 principal
aeropuerto	de	Uganda.

—¿No	 es	 ese	 uno	 de	 los	 principales	 implicados	 en	 los	 crímenes	 que	 resolvió
Palau,	el	que	puso	tierra	de	por	medio?

—El	mismo	—confirmó—.	Le	hemos	seguido	la	pista	desde	entonces,	y	Palau	y
yo	estamos	convencidos	de	que	el	caso	aún	no	ha	acabado.	El	asesinato	del	MNAC	y
la	bomba	lapa	en	el	coche	de	su	amigo	abogado	están	conectados	con	lo	que	sucedió
en	Boí.

Badosa	hizo	una	mueca	de	perplejidad.
—¿Y	ahora	Palau	desaparece?	No	tiene	sentido.
—No,	nunca	haría	algo	así,	y	menos	en	este	punto	de	la	investigación.	Me	temo

que	va	un	paso	por	delante	de	nosotros,	como	cuando	viajó	a	Lisboa.	Le	mueve	algo
relacionado	 con	 el	 tipo	 que	 dirige	 un	 hotel	 en	África,	 que,	 además,	 es	 el	 principal
objetivo	de	los	asesinos.

—Bueno,	 antes	 de	 tomarse	 esos	 días	 de	 permiso,	 Palau	me	 contó	 algo.	 Un	 tal
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Arnau	Miró,	y	una	mujer,	su	pareja.	Me	la	mencionó	en	varias	ocasiones	sin	venir	a
cuento,	Carola.	Y	en	fin,	ya	sabe…	le	cambiaba	la	cara	cuando	hablaba	de	ella.

—Llama	a	la	Guardia	Civil	del	aeropuerto	y	averigua	si	Palau	ha	embarcado	en
algún	vuelo	—ordenó	el	intendente—.	Y	si	es	así,	cuál	es	su	destino.

Badosa	salió	del	despacho	sin	pronunciar	palabra.
Minutos	después,	el	cabo	regresó	con	una	pequeña	agenda	negra	Moleskine	en	la

mano.	Leyó	las	anotaciones.
—Ramón	 Palau	 abandonó	 ayer	 España	 desde	 el	 Aeropuerto	 de	 El	 Prat	 en	 un

vuelo	de	Qatar	Airways.	Hizo	escala	obligada	en	Doha	y	partió	en	la	madrugada	de
hoy.	—Arrugó	el	ceño—.	Después	de	cinco	horas	de	viaje	ha	aterrizado	en…

—Entebbe	—concluyó	Castro.
Después	de	más	de	seis	horas	de	trayecto	en	todoterreno,	y	otra	de	andadura	por

pronunciadas	sendas	entre	una	frondosa	vegetación,	se	adentraron	en	la	profundidad
de	la	selva.	Gregorio,	pistola	en	mano,	no	dejó	ni	un	instante	de	encañonar	a	Moses,
quien	abría	camino	un	par	de	metros	por	delante.

—¡Espera!	—gritó	exhausto	el	sicario	mientras	se	enjugaba	el	sudor	de	la	frente
—.	¿Falta	mucho?

—No,	señor	—dijo	Moses—.	Poco,	muy	poco.
—Si	 quieres	 volver	 a	 ver	 con	 vida	 a	 tu	 pequeño	 chimpancé,	 espero	 que	 no	 te

equivoques,	negro	de	los	cojones.
A	lo	lejos	resonaron	unos	alaridos	y	ambos	se	callaron	de	repente.	Los	labios	de

Moses	dibujaron	media	sonrisa.
—No	podemos	parar	aquí,	señor	—dijo—.	Es	más,	debemos	correr	hasta	aquella

colina.
—¿Correr?	¿Por	qué	correr?
Moses	le	señaló	las	botas.	Una	marabunta	de	hormigas	safari	comenzaban	a	trepar

por	ellas.
—Señor,	si	no	corremos,	tendremos	problemas.
A	pesar	de	 su	 agotamiento,	Gregorio	 arrancó	 a	 correr.	El	 barro	 entorpecía	 cada

uno	de	sus	pasos.
Desde	el	momento	en	que	Gregorio	y	Moses	abandonaron	el	hotel,	Collvinent	no

se	separó	del	bebé.
Por	 la	 mañana	 simulaba	 cuidarlo	 con	 esmero	 mientras	 Abdalla,	 recelosa,

intentaba	 aparentar	 normalidad	 ayudando	 a	 los	 turistas	 con	 el	 trajín	 de	mochilas	 y
enseres	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 a	 la	 espera	 del	 autobús	 que	 los	 llevaría	 hacia	 el
aeródromo	de	Masindi.

Una	clienta	californiana	se	acercó	hasta	ellos.
—Abdalla	—dijo,	 con	un	nudo	en	 la	garganta—,	 jamás	olvidaremos	estos	días.

Esto	es	el	paraíso	y	nos	hemos	sentido	como	en	casa.
Abdalla	esbozó	una	sonrisa	rota.	Por	un	momento	dudó	si	pedirle	ayuda,	aunque

no	supo	cómo	hacerlo.	Collvinent	no	le	quitaba	ojo	de	encima	y	cruzaron	una	mirada.
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Entonces	la	americana	se	alejó,	y	se	disipó	la	oportunidad.	Sin	embargo,	al	instante,
alguien	apareció	por	la	puerta.

Tres	policías	uniformados	entraron	y,	al	ver	a	Collvinent	cerca	de	 recepción,	 se
dirigieron	hacia	él.

—¿Arnau	Miró?	—preguntó	uno.
—No,	no…	Yo	solo	soy	un	cliente.
Abdalla	 se	 apresuró	 a	 atenderlos	 en	 suajili	 con	 el	 fin	 de	 deslizar	 en	 la

conversación	que	aquel	hombre	la	estaba	amenazando.	Pero	Collvinent	se	percató	de
sus	intenciones,	y	agarró	con	fuerza	al	bebé	fingiendo	mecerlo.	Al	verlo,	ella	no	quiso
arriesgarse	y	se	contuvo.

—Arnau	Miró	está	en	Masindi	—les	dijo,	lacónica.
—¿Dónde?	—inquirió	otro	de	los	policías.
Abdalla	echó	un	vistazo	furtivo	a	Collvinent.	Continuaba	con	el	bebé	en	brazos,	y

su	esposo	camino	de	la	jungla	con	aquel	individuo	tan	frío	y	peligroso.
—¿Dónde,	mujer?	—insistió	el	policía.
—Puede	que	en	Colourtex,	el	taller	textil	que	hay	en	la	entrada	del	pueblo.	Hoy	al

final	del	día,	o	quizá	mañana,	estará	aquí	—dijo,	derrotada.
Los	 tres	 hombres	 dieron	media	 vuelta	 y	 abandonaron	 el	 vestíbulo.	Abdalla	 vio

que	fuera	los	esperaba	otro	msungu.
Por	 la	 expresión	 de	 los	 policías,	 Collvinent	 supo	 que	 la	 mujer	 nos	 les	 había

contado	nada.	Pero	le	inquietó	el	motivo	de	su	visita.
—¿Qué	querían?
—Preguntaban	por	Arnau	—dijo	ella,	sumisa.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé,	no	me	lo	han	dicho.
—¿Y	qué	les	has	contestado?
—El	lugar	donde	podrían	encontrarlo	en	Masindi.
Collvinent	pensó	que	tal	vez	Marest	les	llevaba	ventaja	y	le	devolvió	el	bebé	con

gesto	brusco.
En	el	parque	nacional	de	Bwindi,	los	dos	hombres	detuvieron	su	carrera	al	llegar

a	la	cima	de	un	altozano.	Se	sacudieron	las	hormigas	que	permanecían	agarradas	en
sus	pantalones.

Moses	 sabía	 que	 era	 el	 lugar,	 tal	 vez	 la	 ocasión.	 Conocía	 sus	 aullidos,	 que
sonaban	 cada	vez	más	 cercanos.	Poco	 antes	había	visto	 sus	 excrementos	y	 tenía	 la
certeza	de	que	eran	recientes.	Le	pareció	ver	movimientos	en	una	arboleda	cercana.
Entonces	extrajo	de	su	mochila	unas	bananas	con	la	excusa	de	reponer	fuerzas	tras	el
agotador	viaje.

—Ya	era	hora	—soltó	Gregorio—.	Estoy	hambriento.
Agarró	una	y	empezó	a	darle	bocados.	De	pronto,	le	sobresaltó	el	ruido	de	unas

ramas	al	agitarse.	Dirigió	la	vista	en	dirección	al	sonido.	Entre	la	fronda,	distinguió
un	gorila	de	espalda	plateada.	Observándolos.	Sin	previo	aviso,	el	animal	 les	 imitó,
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gesticulando	como	si	él	 también	comiera.	Parecía	 inquieto.	Moses	sabía	que	estaba
prohibido	comer	cerca	de	los	primates,	pero	no	dijo	nada.

—Es	impresionante	—murmuró	Gregorio,	asombrado	por	su	aspecto.	Terminó	la
banana	y	miró	a	Moses—.	¿Cuánto	nos	queda?

Moses	sonrió	de	nuevo.
—Poco,	muy	poco	—dijo,	alargándole	otra	banana.
Mathews	detuvo	su	brazo	en	el	momento	en	que	aproximaba	de	nuevo	la	jarra	de

cerveza	a	sus	labios.	Frunció	el	ceño	al	ver	cómo	una	pick	up	se	detenía	a	la	puerta	de
su	negocio,	al	otro	lado	de	la	calle.	De	la	carlinga	se	apearon	dos	policías,	y	uno	más
salió	de	la	cabina.

—¿Qué	coño	querrán	esos	tres?
Arnau	se	encogió	de	hombros.
—Tú	sabrás,	pero	son	cuatro.	El	blanco	también	va	con	ellos	—dijo,	al	ver	que	un

sujeto,	gordo	y	sudoroso,	se	apeaba	de	la	parte	delantera	del	vehículo	y	seguía	a	los
agentes.

Entraron	en	el	local	y	el	portón	se	cerró	tras	ellos.
Mathews	 entornó	 los	 ojos,	 hurgó	 en	 uno	 de	 sus	 bolsillos,	 y	 dejó	 unos	 chelines

sobre	la	mesa.
—¿Tienes	 algún	 impuesto	 pendiente?	 —bromeó	 Arnau	 mientras	 su	 amigo	 se

incorporaba.
—Que	pases	un	feliz	día	con	Ongodia	—dijo	Mathews.
Acto	seguido,	cruzó	con	paso	rápido	la	calle.
Un	 sexto	 sentido	 alertó	 a	 Arnau.	 Pensativo,	 apuró	 su	 vaso.	 La	 presencia	 del

blanco	no	le	extrañaba,	pues	la	proximidad	del	Parque	Nacional	Kabarega	hacía	que
aquel	fuera	un	lugar	frecuentado	por	 turistas	occidentales.	Lo	extraño	era	que	fuese
acompañado	por	tres	policías.	Tras	unos	instantes	en	vilo,	se	despidió	del	camarero	y
se	fue	hacia	su	coche.

Puso	la	llave	de	contacto	en	la	ranura.	Entonces	vio	que	uno	de	los	policías	salía
del	 taller	 textil,	 cruzaba	 la	 calle	 corriendo	 y	 entraba	 en	 el	 bar	 que	 acababa	 de
abandonar.	Dirigió	la	mirada	al	taller.	El	blanco	observaba	desde	el	interior.	En	el	bar,
el	policía	hablaba	de	forma	amenazadora	con	el	camarero	que	 los	había	servido.	El
hombre,	asustado,	señaló	hacia	el	taller,	y	el	policía	lo	zarandeó	hasta	tirarlo	al	suelo.

Se	le	aceleró	el	corazón.
El	agente	cruzó	de	nuevo	la	calle	y	se	unió	a	los	otros,	que	lo	esperaban	frente	a	la

puerta.	Miraron	de	un	lado	a	otro.	Dentro,	vislumbró	al	hombre	blanco	interrogando	a
Mathews.	Podía	oír	sus	voces	a	lo	lejos,	aunque	la	distancia	no	le	permitía	distinguir
lo	que	decían,	hasta	que	el	gordo	extrajo	algo	de	su	bolsillo	y	gritó:

—¿Dónde	cojones	está	Arnau?
Alarmado,	 le	 vinieron	 a	 la	 memoria	 las	 palabras	 del	 sargento	 Palau:	 «Deben

protegerse.	 Irán	 a	 por	 ustedes.	 No	 cejarán	 en	 su	 empeño».	 Lamentó	 haberlas
relativizado.	Fue	a	poner	en	marcha	el	coche,	pero	se	detuvo.	Si	lo	hacía,	los	policías
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oirían	el	motor	e	irían	tras	él.	Así	que	abrió	con	sigilo	la	puerta,	se	agachó	para	que	la
carrocería	lo	ocultase,	y	corrió	calle	abajo	con	la	respiración	acelerada.

A	esa	hora	Yvan	solía	arribar	con	 la	pesca	del	día.	Mientras	ataba	el	cabo	de	 la
canoa	en	la	escollera,	frente	al	hotel,	 las	aves	aletearon	asustadas	sobre	la	orilla	del
lago	 Alberto.	 Agarró	 la	 ristra	 de	 tilapias,	 atravesadas	 por	 la	 boca	 con	 una	 vara
metálica,	se	la	cargó	al	hombro	y	caminó	hacia	el	edificio.

Ya	en	 la	explanada,	observó	cómo	los	 turistas	de	aquella	quincena	se	despedían
desde	el	microbús	agitando	sus	manos	por	las	ventanillas.	Abdalla,	que	ahora	sostenía
en	brazos	a	su	ahijado,	les	correspondía	sin	demasiado	entusiasmo.

Un	hombre	blanco	estaba	a	su	lado.
Llegó	hasta	ellos	y	le	preguntó	en	suajili:
—¿Él	se	queda?	—El	autocar	abandonó	el	lugar	levantando	una	densa	polvareda.

Entonces	 Abdalla	 asintió	 en	 silencio,	 y	 el	 joven	 advirtió	 que	 algo	 no	 iba	 bien—.
¿Dónde	está	Moses?

La	mujer	no	tuvo	tiempo	para	responder.	Collvinent	sacó	la	mano	del	bolsillo	y
encañonó	a	Yvan.

—¿Quién	es	este	muchacho?
—Trabaja	 en	 el	 hotel,	 señor,	 no	 le	 haga	 nada,	 se	 lo	 ruego	—suplicó	 Abdalla,

interponiéndose	entre	el	arma	y	el	joven.
Yvan	la	apartó	con	suavidad	sin	dejar	de	mirarlo.
Collvinent	hizo	un	gesto	con	la	pistola.
—Vamos	dentro.	Y	nada	de	sorpresas.	¡Vamos!	—ordenó	con	los	nervios	a	flor	de

piel.	En	aquel	instante	notó	la	vibración	de	su	móvil.	Sudando	a	mares,	leyó	el	texto
del	 mensaje.	 Luego,	 esbozó	 una	 sonrisa	 y	 dijo	 a	 Abdalla—:	 Tu	 marido	 debe	 de
quererte	mucho,	se	está	portando	muy	bien.

—Mathews,	¿me	vas	a	decir	dónde	ha	ido	Arnau?	—inquirió	por	enésima	vez	el
gordo,	pistola	en	mano,	ante	la	mirada	aterrorizada	del	personal	del	taller.

Lo	acompañaba	uno	de	los	policías	mientras	los	otros	dos,	en	el	exterior,	seguían
escrutando	la	calle.

—Sinior	Morro	—dijo	el	agente—,	déjeme	a	mí.
—¿A	ti,	mono	descerebrado?	—masculló	con	desprecio.	Furioso,	tomó	aire	y	dijo

—:	Mathews…,	tú	no	eres	digno	de	llevar	el	nombre	de	un	santo	evangelista,	así	que
no	te	daré	más	tiempo.	Dispararé	tres	veces.	Primero,	en	la	pierna.	—La	señaló	con	el
mentón—.	Después,	 en	 el	 hombro.	Y	 por	 último,	 en	 la	 cabeza.	Dime,	 ¿dónde	 está
Arnau?

Mathews	no	respondió,	y	resonó	la	primera	detonación.
Poco	antes,	el	gorila	se	había	dejado	ver	en	 toda	su	dimensión.	Emitiendo	unos

gruñidos,	avanzó	unos	pasos	hacia	ellos.
—¿Todo	 bajo	 control,	 Moses?	—preguntó	 Gregorio,	 un	 tanto	 inquieto,	 con	 la

boca	aún	llena	de	banana.
—No	tema,	es	el	macho	del	grupo.	Solo	curiosea.	—Y	aunque	sabía	que	no	era
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buena	idea	acercarse	a	los	gorilas,	añadió—:	Tome,	comparta	con	él	esta	banana.
—No	 tengo	 ninguna	 intención	 de	 hacerlo	—dijo	 Gregorio,	 pelando	 el	 plátano

para	 comérselo,	 y	 con	 el	 brazo	 que	 sujetaba	 la	 pistola	 apartó	 los	 mosquitos	 que
volaban	a	su	alrededor—.	Si	se	acerca	demasiado,	no	dudaré	en	disparar.

Media	 docena	 de	 metros	 los	 separaban	 del	 gorila.	 De	 súbito,	 este	 se	 exhibió
desafiante,	se	golpeó	el	pecho	y	sus	gruñidos	se	convirtieron	en	alaridos.

—Moses,	esto	no	me	gusta.	¡Vámonos	de	aquí!
—¡Mírelo	a	los	ojos!	—dijo	adrede.	Era	el	peor	consejo	que	podía	darle—.	¡No

deje	de	mirarlo!	¡Mírelo	fijamente	a	los	ojos!
Gregorio	obedeció	y	el	gorila,	con	rabia,	rompió	unas	ramas	y	 las	 lanzó	por	 los

aires	mientras	los	amenazaba	mostrando	los	dientes.	A	continuación,	soltó	un	terrible
alarido	y	corrió	hacia	ellos	para	embestirlos.

El	sicario	le	disparó,	pero	la	bala	solo	le	hizo	un	rasguño	en	el	costado.	El	gorila
se	detuvo,	más	extrañado	que	dolorido,	y	lo	interpretó	como	un	ataque.	La	furia	del
enorme	primate	aumentó	hasta	extremos	que	Moses	jamás	había	visto.

—¡Corra!	—gritó	Moses—.	¡Corra!
Gregorio	lo	hizo	con	todas	sus	fuerzas,	aunque	lastrado	por	el	lodo	que	le	llegaba

hasta	los	tobillos.	En	cambio,	Moses	permaneció	inmóvil,	acuclillado	con	la	cabeza
baja	y	los	brazos	recogidos.	El	gorila	se	detuvo	ante	él,	lo	olfateó	y	emitió	un	singular
chillido.	Entonces	Moses	 alzó	 la	mirada	 y,	 al	 encontrar	 los	 ojos	 ocres	 del	 primate,
pronunció	con	suavidad	su	nombre.

—Ndahura,	Ndahura,	Ndahura…
En	 aquel	 instante,	 sin	 dejar	 de	 huir	 de	 forma	 alocada,	 Gregorio	 le	 disparó	 dos

tiros	 más	 que	 lo	 único	 que	 consiguieron	 fue	 que	 el	 gorila	 iniciara	 una	 nueva
embestida	en	su	contra.	El	sicario	jamás	se	había	enfrentado	con	un	oponente	como
aquel.	Presa	del	pánico,	se	sentía	en	inferioridad.	Los	ojos	le	escocían	por	el	sudor	y,
con	 el	 corazón	 acelerado,	mil	 cuchillos	 le	 atravesaban	 los	 pulmones	 cada	 vez	 que
intentaba	 inhalar	una	bocanada	de	aire.	Despavorido,	oyó	cada	vez	más	próximo	el
retumbar	de	los	pasos	que	le	perseguían	y	trató	de	acelerar	su	carrera.

A	la	desesperada,	se	dio	la	vuelta	para	disparar	de	nuevo,	pero	esta	vez	no	llegó	a
apretar	 el	 gatillo.	Recibió	un	 fuerte	manotazo	en	el	 hombro	que	 lo	derribó.	Luego,
otro	 golpe	 seco	 en	 la	 espalda,	 acompañado	 por	 el	 sonido	 sordo	 de	 la	 fractura	 de
costillas	y	vértebras.	Dejó	de	sentir	las	piernas.

Con	 el	 sicario	 herido	 a	 sus	 pies,	 el	 grito	 triunfal	 de	 Ndahura	 resonó	 con	 más
fuerza	 al	 golpearse	 otra	 vez	 el	 pecho.	 Como	 respuesta,	 sonó	 un	 coro	 de	 alaridos,
provenientes	del	resto	de	la	manada,	que	de	aquella	forma	le	expresaba	su	aprobación
y	reconocimiento	como	único	líder.

Satisfecho,	Ndahura	abandonó	el	 lugar.	Al	pasar	junto	a	Moses,	este	levantó	los
ojos	y	la	mirada	oscura	del	gorila	se	cruzó	de	nuevo	con	la	suya.	En	sus	pupilas	vio
algo	diferente.	Era	como	la	despedida	de	un	amigo	que	acababa	de	protegerlo.

El	altozano	recobró	 la	calma.	A	pocos	metros	yacía	el	cuerpo	roto	de	Gregorio,
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gimiendo	 moribundo.	 Moses	 caminó	 hasta	 él	 y	 el	 sicario	 creyó	 que	 acudía	 para
socorrerlo,	pero	solo	se	acercó	para	cogerle	el	móvil.	Buscó	los	últimos	mensajes	que
el	asesino	había	enviado	a	su	jefe	y	utilizó	uno	para	responder:	«Todo	ok.	Volvemos».
Con	aquello	ganaba	algunas	horas,	las	suficientes,	ya	que	había	previsto	regresar	en
avioneta.

Un	 lamento	 se	 mezcló	 con	 los	 sonidos	 de	 la	 jungla.	 Gregorio,	 agonizando,	 le
imploraba	ayuda.

Moses	lo	contempló	a	sus	pies.
—Tú,	en	mi	selva,	no	eres	nada	—señaló.	Y	antes	de	abandonarlo,	se	santiguó	y

dijo—:	Que	Dios	me	perdone.
Las	hormigas	safari	hicieron	el	resto.
Solo	hizo	falta	un	disparo	para	que	Mathews	hablara.
—En	 el	mercado	—balbuceó	 desde	 el	 suelo,	 entre	 gestos	 de	 dolor,	 tratando	 de

contener	 la	 hemorragia	 con	 las	manos.	 Soltó	 un	 gemido	 y	 añadió—:	Ha	 ido	 a	 una
parada	de	telas,	a	ver	a	Ongodia.

—¿Y	quién	cojones	es	Ongodia?
—Una	mujer	con	la	que	mantiene	una	relación.
—Ese	cerdo…	—masculló	Marest—.	Si	me	has	mentido,	volveré	para	pegarte	los

dos	tiros	que	he	dejado	pendientes.	¿Me	oyes?
Mathews	cerró	los	ojos	y	asintió	apretando	los	dientes.
Marest	y	los	tres	policías	salieron	del	taller	y	montaron	en	la	camioneta	pick	up.

Se	alejaron	veloces	en	dirección	al	mercado.	Las	ruedas	resbalaban	a	causa	del	barro
y	la	velocidad	provocaba	que	el	vehículo	derrapase	continuamente.

Minutos	después,	tras	cruzar	una	callejuela,	Marest	señaló	hacia	el	bazar	y	gritó:
—¡Es	él!	¡Vamos!
Los	policías	vieron	a	un	hombre	blanco	correr	entre	 las	zahúrdas.	El	conductor

detuvo	 el	 vehículo	 y	 los	 cuatro	 iniciaron	 la	 persecución	 a	 pie.	 Resoplando,	 y
empapado	de	sudor,	el	gordo	se	quedó	atrás	a	los	pocos	metros.

Arnau	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 perseguían	 y	 aceleró	 su	 huida.	 En	 su	 mente
resonaron	 las	 palabras	 de	 la	 vendedora	 de	 la	 carretera:	 «El	 maligno	 te	 persigue,
cuídate».	No	le	había	hecho	caso,	pero	ahora	tenía	la	certeza	de	que	la	mujer	había
visto	que	algún	peligro	se	cernía	sobre	él.

Corrió	como	alma	que	lleva	el	diablo.
Distinguió	 la	 parada	 de	 telas	 de	Ongodia,	 situada	 junto	 a	 la	 de	 plátanos	 de	 su

amigo	Kizza,	el	viejo	frutero.	Ambos	estaban	hablando.	Recorrió	los	últimos	metros
y	se	abalanzó	sobre	ellos.

Ongodia	 lo	 miró	 con	 sorpresa.	 Estaba	 enfadada	 con	 él,	 se	 sentía	 celosa,	 y	 no
esperaba	que	 apareciera	de	una	 forma	 tan	 repentina.	Por	 ende,	 le	 extrañó	verlo	 tan
nervioso	 e	 inseguro,	 mirando	 frenético	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 con	 la	 respiración
entrecortada.

—¿Qué	te	ocurre?	—le	preguntó.
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—Necesitaba	 verte	 antes	 de…	antes	 de	marcharme.	Quería	 decirte	 que…	—Le
cogió	la	mano	y	se	la	llevó	a	los	labios—.	Pero	ahora	no	hay	tiempo,	me	persiguen.

—¿Quién	te	persigue?	¿Por	qué?	Me	estás	asustando.
—Ongodia,	yo…
En	 aquel	 instante,	 tres	 policías	 detuvieron	 su	 carrera	 no	 muy	 lejos	 de	 allí	 y

otearon	 entre	 la	 multitud.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 se	 sumó	 a	 ellos	 un	 hombre
blanco,	jadeando.	Los	cuatro	iban	armados	y	la	gente	se	apartó	a	su	alrededor.

Kizza	observó	al	msungu	y	entendió	la	situación.
—¡Rápido,	id	a	mi	casa!	—dijo—.	Yo	los	distraeré.
—Gracias,	Kizza,	pero	voy	a	enfrentarme	a	ellos	—dijo	Arnau.	Soltó	la	mano	de

Ongodia	y	apretó	los	puños.	Miró	hacia	sus	perseguidores	y	agregó—:	Me	he	pasado
la	vida	huyendo	de	mi	propia	sombra	y	estoy	harto	de	escapar.	Se	acabó,	no	tengo	por
qué	esconderme,	no	he	hecho	nada	malo.

Se	volvió	hacia	ella	y	le	acarició	el	cabello.
—Ongodia,	quiero	decirte	algo.	Escúchame…
Entonces	el	hombre	blanco	 los	señaló	y,	con	el	 rostro	convertido	en	una	mueca

salvaje,	gritó	una	orden	a	los	policías.
La	mujer	agarró	a	Arnau	por	el	brazo	y,	mientras	 lo	arrastraba	para	huir,	Kizza

levantó	el	carro	a	pulso	y	la	fruta	se	desparramó	por	el	suelo.	Furibundo,	el	hombre
blanco	miró	al	viejo	frutero	y	se	pasó	el	pulgar	por	el	cuello	al	tiempo	que	pugnaba,
junto	a	los	tres	policías,	por	sortear	la	montaña	de	plátanos.

Aquello	proporcionó	a	Ongodia	y	Arnau	unos	preciosos	segundos	de	ventaja	que
aprovecharon	para	ir	a	casa	de	Kizza	y	esconderse	en	una	habitación	de	la	planta	de
arriba.	Arnau	 la	 abrazó.	 Temblaban.	 Los	 ojos	 de	Ongodia	 buscaron	 los	 suyos,	 que
escudriñaban	el	bazar	a	través	de	la	ventana.

—¿Qué	está	pasando?	—preguntó.
Arnau	fue	a	responder,	pero	entonces	oyeron	los	pasos	de	los	hombres	retumbar

en	 la	 escalera	 y	 el	 chasquido	 metálico	 de	 las	 armas	 al	 ser	 cargadas.	 Al	 instante,
derribaron	la	puerta	y	los	cuatro	entraron	en	la	habitación	y	los	encañonaron.

Arnau	 se	 encaró	 con	 ellos.	Ongodia	 no	 entendió	 las	 palabras	 que	 cruzó	 con	 el
hombre	 blanco,	 pero	 reconoció	 su	 nombre:	 Marest.	 A	 continuación,	 mientras	 él
forcejeaba	 con	 uno	 de	 los	 policías,	 los	 otros	 dos	 empezaron	 a	 manosearla.	 Le
rasgaron	el	vestido.	Medio	desnuda,	volvió	la	cabeza	hacia	Arnau	y	vio	su	mirada.	En
sus	ojos	estaba	impreso	el	extremo	sufrimiento	que	sentía	por	ella	y	quiso	consolarlo,
calmarlo.	Empezó	a	entonar	su	canción,	una	canción	de	Ishasha,	su	pueblo	natal.	Una
canción	bantú	de	amor.

Arnau	reconoció	la	melodía	y	se	estremeció.
—¡Dejadla	en	paz!	—aulló—.	¡Te	daré	el	pergamino!
Uno	 de	 los	 policías	 se	 bajó	 los	 pantalones	 y	 se	 dispuso	 a	 violarla	mientras	 los

otros	dos	aguardaban	su	turno	con	los	ojos	velados	por	la	lujuria.
—¡Marest!	—gritó	Arnau,	 ciego	 de	 ira—.	 ¡Si	 tus	 hombres	 no	 la	 sueltan	 ahora
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mismo,	jamás	tendrás	el	pergamino!	¡Te	lo	juro	por	mi	vida!
Marest	meditó	unos	instantes.	Se	volvió	a	los	policías.
—¡Quietos!	—les	ordenó—.	De	momento,	bastará	con	que	la	dejéis	inconsciente.

—Los	hombres	parpadearon	indecisos—.	¿No	me	habéis	oído?	¡Ahora!
Uno	de	 los	policías	golpeó	 la	cabeza	de	Ongodia	con	 la	culata	de	 su	arma	y	 la

mujer	cayó	al	suelo	sin	sentido.
—¡Cabrones,	eso	no	era	necesario!	—vociferó	Arnau.
—Creo	 que	 él	 también	 necesita	 que	 lo	 ablandéis	 un	 poco	 —señaló	 Marest,

imperturbable—.	¡Pero	solo	lo	justo!
Los	policías	comenzaron	a	pegarle	sin	compasión.
Cuando	consideró	que	era	suficiente,	Marest	los	detuvo	con	un	gesto	y	dijo:
—Ahora	 nos	 vas	 a	 llevar	 donde	 tienes	 escondido	 el	 pergamino.	 Pero	 te	 lo

advierto,	 como	 trates	 de	 engañarme,	 mis	 hombres	 volverán	 aquí	 para	 terminar	 el
trabajo.

Arnau	asintió	a	duras	penas,	con	la	cara	ensangrentada,	y	los	hombres	lo	sacaron
a	rastras	de	la	habitación.

Al	 llegar	 a	 la	 calle,	Marest	 se	 detuvo.	 Una	multitud	 se	 aglomeraba	 ante	 ellos,
impidiéndoles	el	paso.	Por	la	expresión	de	sus	rostros,	adivinó	que	estaban	dispuestos
a	defender	a	Arnau.	No	se	 lo	explicaba.	Uno	de	 los	policías	disparó	un	 tiro	al	aire.
Algunos	se	dispersaron	corriendo	y	otros	se	alejaron	unos	metros.	Pero	los	más,	con
Kizza	 al	 frente,	 se	mantuvieron	 firmes	 e	 incluso	 avanzaron	 con	 decisión	 hacia	 los
sicarios.

Marest	apuntó	a	la	cabeza	tumefacta	de	Arnau.
Kizza	 se	 aproximó	al	msungu	 con	 las	manos	 en	 alto	mientras	 la	muchedumbre

comenzaba	a	recriminar	a	los	policías	su	actuación.	La	mirada	de	los	tres	esbirros	se
tornó	dubitativa	y	soltaron	el	cuerpo	magullado	y	semiconsciente	de	Arnau.	Marest,
entonces,	dirigió	su	arma	hacia	Kizza.	El	 frutero	no	se	 inmutó	y	siguió	avanzando.
Desconcertado,	Marest	encañonó	de	nuevo	a	Arnau	y,	al	ver	que	Kizza	no	se	detenía,
se	agachó	y	presionó	el	arma	contra	su	corazón.	El	viejo	se	paró	de	golpe.

A	continuación,	Marest	acercó	el	rostro	al	de	Arnau	y	le	preguntó	algo.	A	pesar	de
la	hinchazón,	este	entreabrió	los	ojos	y	trató	de	articular	unas	palabras,	pero	apenas
logró	pronunciar	un	murmullo	 ininteligible.	Marest	aproximó	el	oído	a	su	boca.	De
súbito,	al	escuchar	su	mensaje,	palideció	mientras	apretaba	las	mandíbulas	con	ira.

Arnau	sonrió.	Su	mirada	irradiaba	paz.
Entonces	sonó	un	disparo.
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Capítulo	25

Todo	indicaba	que	la	avioneta	se	iba	a	estrellar,	como	cada	vez	que	aterrizaba,	pero	en
el	 último	 instante	 la	 pericia	 del	 piloto	 venció	 la	 ley	 de	 la	 gravedad	 y	 logró	 que	 el
aparato	alcanzase	tierra	firme	tras	un	ligero	bamboleo.	La	pequeña	aeronave	realizaba
un	 vuelo	 regular	 de	 enlace	 entre	 Entebbe	 y	 Masindi	 para	 aquellos	 viajeros	 que
querían	evitar	el	largo	trayecto	por	carretera	entre	las	dos	poblaciones.

El	comandante	de	la	avioneta	y	antiguo	piloto	militar,	enfundado	en	una	camisa
azul	índigo	galoneada	con	tres	barras	doradas	sobre	los	hombros,	se	dio	la	vuelta	en
su	asiento	de	la	cabina	que	se	abría	a	los	pasajeros	y	dijo:

—Señoras	y	señores,	espero	que	el	vuelo	haya	sido	de	su	agrado	y	deseamos	que
disfruten	 de	 su	 estancia	 en	 Masindi.	 Muchas	 gracias	 por	 volar	 con	 nosotros	 y
esperamos	que	confíen	en	nuestra	compañía	para	su	regreso	a	la	capital.

La	pequeña	comitiva	desembarcó,	entre	remolinos	de	viento	africano,	y	cruzó	el
espacio	que	separaba	el	aparato	del	edificio	de	la	terminal.	La	mayoría	eran	parejas,
de	diferentes	edades,	que	deseaban	ver	en	su	hábitat	natural	a	los	últimos	gorilas	de
lomo	plateado	que	vivían	en	 libertad.	El	 sargento	Palau,	 el	único	 sin	 acompañante,
cerraba	el	grupo.	Deslumbrado	por	 el	brillante	 sol	naranja,	 caminó	haciendo	visera
con	la	mano.

Mostrar	el	pasaporte	no	fue	más	que	un	mero	trámite.	Hacía	apenas	dos	horas	que
lo	 había	 enseñado	 en	 Entebbe.	 Sin	 embargo,	 al	 adentrarse	 en	 la	 pequeña	 terminal,
detectó	cierta	confusión	entre	los	encargados	y	el	resto	del	personal.

—¿Sucede	algo?	—preguntó	a	un	joven	empleado.
—Han	 asesinado	 a	 un	hombre	—le	 confió	 en	voz	baja—.	Era	muy	 conocido	y

querido	aquí.
—Lo	lamento,	pero	¿tanto	revuelo	por	un	homicidio?
—Es	que	se	trataba	de	una	persona	muy	distinguida.	Dirigía	un	hotel	en	Butiaba,

el	Kabalega.	—Y	enarcando	las	cejas,	añadió—:	Un	blanco	asesinado	en	plena	calle,
al	parecer	con	su	mujer.

El	suelo	desapareció	bajo	sus	pies.	«Llego	tarde».	La	sangre	dejó	de	fluir	por	sus
venas.	«La	mujer	de	su	vida	muerta».	Sintió	un	cataclismo	en	su	interior.	«Carola».
Una	niebla	roja	le	veló	los	ojos	e	hizo	algo	que	no	hacía	desde	niño:	rezar.

El	sargento	tuvo	la	precaución	de	apagar	el	motor	antes	de	entrar	en	los	terrenos
del	 complejo.	 Sin	 dejar	 de	 cavilar	 una	 y	 otra	 vez	 en	 el	 pergamino,	 la	 intuición	 lo
había	guiado	hasta	allí	por	si	el	asesino	aún	no	hubiese	acabado	su	trabajo.	Recorrió
los	últimos	metros	impulsado	por	la	inercia	del	pesado	vehículo	que	había	alquilado.
Las	 gruesas	 ruedas	 del	 todoterreno	 provocaron	 el	 crepitar	 de	 la	 grava	 hasta	 que	 se
detuvo	bajo	las	ramas	de	un	viejo	kerate,	junto	a	la	valla	que	delimitaba	el	recinto	del
Hotel	Kabalega.
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Observó	el	lugar	con	atención.	Allí	ya	no	estaba	la	mujer	que	amaba,	ya	no	estaba
en	 ningún	 lugar;	 sencillamente,	 había	 dejado	 de	 existir.	 Ahogó	 una	 explosión	 de
dolor,	 y	 la	 sustituyó	 por	 un	 sentimiento	 de	 ira	 y	 venganza.	 Tenía	 que	 encontrar	 al
responsable,	y	hacérselo	pagar.	Era	lo	justo.

Se	 apeó	 del	 vehículo	 con	 cuidado	 y,	 para	 no	 despertar	 sospechas,	 lo	 cerró
acompañando	 la	 puerta	 con	 la	mano	para	 evitar	 que	 el	 ruido	delatara	 su	presencia.
Empapado	de	sudor	por	el	denso	calor	de	la	tarde,	aguardó	un	instante	inmóvil	y	en
silencio.	Luego,	con	el	mismo	sigilo,	 fue	a	 la	parte	 trasera	y	extrajo	de	una	caja	de
herramientas	un	pesado	destornillador.	Ya	tenía	un	arma.	Se	lo	guardó	en	el	cinturón,
a	su	espalda,	y	avanzó	hacia	el	hotel,	mirando	en	todas	direcciones	atento	a	cualquier
peligro.	 A	 cada	 paso,	 la	 cacofonía	 de	 los	 insectos	 se	 interrumpía	 para	 seguir	 de
inmediato	con	su	cháchara	incesante	una	vez	que	la	amenaza	se	alejaba.

El	 camino	 era	 una	 senda	 abierta	 entre	 la	 hierba,	 marcado	 por	 una	 mezcla	 de
guijarros	y	tierra	roja.	Unos	pequeños	farolillos	apagados,	que	se	mecían	a	capricho
del	cálido	viento	de	poniente,	jalonaban	la	zona	del	aparcamiento.	Solo	vio	un	par	de
quads	y	un	todoterreno,	este	último	cubierto	por	una	fina	capa	de	polvo,	con	lo	que
dedujo	que	como	mucho	llevaban	un	día	parados,	y	tenían	el	logotipo	del	hotel	en	las
puertas,	el	mismo	que	aparecía	en	un	rótulo	clavado	en	el	acceso	al	recinto.	Con	la
única	compañía	del	zumbido	de	las	moscas	en	el	letargo	de	la	tarde,	prosiguió	hasta
que	 llegó	 frente	 al	 edificio.	 Era	 una	 construcción	 de	 dos	 plantas	 de	 deslumbrante
blancura.	 El	 lugar	 parecía	 desierto,	 no	 había	 nadie	 a	 la	 vista.	 Un	 pensamiento	 le
sobrevino.	 Allí	 había	 vivido	 Carola	 sus	 últimos	 días.	 Soterró	 la	 dolorosa	 imagen.
Ahora	no	tenía	tiempo	para	la	tristeza,	era	el	momento	de	la	venganza,	de	la	justicia.

El	 sonido	 estridente	 del	 timbre	 de	 un	 teléfono,	 que	 sonaba	 en	 el	 interior	 del
edificio,	rompió	el	silencio	vespertino.

Palau	aprovechó	aquel	ruido	para	subir	rápido	los	tres	escalones	del	porche.	Los
amplios	 ventanales	 de	 la	 fachada	 principal	 estaban	 cubiertos	 por	 mosquiteras,	 y
cerrados	 con	 contraventanas	 de	 lamas	 horizontales.	 La	 puerta	 de	 acceso	 al	 zaguán
estaba	abierta	de	par	en	par	y	pudo	atisbar	en	su	interior.	Un	suelo	de	madera	pulida
conducía	al	vestíbulo,	donde	unos	ventiladores	cenitales	batían	el	aire	con	molicie.

El	lugar	se	sumió	de	nuevo	en	el	silencio.	Atento	al	más	mínimo	ruido,	empezó	a
rodear	 con	 cautela	 la	 fachada	 del	 edificio	 mientras	 trataba	 de	 atisbar	 por	 los
resquicios	de	puertas	y	ventanas.	De	repente,	un	bebé	rompió	a	llorar	en	algún	punto
de	la	planta	baja	y	el	sargento	se	dirigió	de	manera	instintiva	hacia	donde	provenía	el
llanto.	 Se	 detuvo	 ante	 una	 ventana.	 A	 través	 del	 espacio	 entre	 las	 lamas	 y	 la
mosquitera,	pudo	ver	y	oír,	tamizado	por	la	malla,	lo	que	sucedía	dentro	del	cuarto.

La	estancia,	repleta	de	estantes	vacíos,	tenía	el	aspecto	de	ser	una	consigna;	y	al
no	ver	maletas	ni	equipajes,	dedujo	que	en	el	hotel	no	había	clientes.	Entonces,	en	un
rincón,	vio	a	un	joven	y	a	una	mujer	con	un	niño	de	meses	en	brazos.	Y	frente	a	ellos,
un	hombre	blanco	y	fornido.	Con	un	arma	en	las	manos.	Apuntándolos.

Un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda.

www.lectulandia.com	-	Página	183



Tenso,	 con	 la	 piel	 erizada,	 reconoció	 al	 individuo	 por	 las	 fotografías	 que	 su
compañero	Pere	le	había	facilitado.	No	se	lo	podía	creer,	pero	allí	estaba.	Monseñor
Collvinent.	Y	amenazaba	a	dos	personas	indefensas.

—Haz	que	se	calle	—oyó	que	le	gritaba	a	la	mujer.
El	timbre	del	teléfono	volvió	a	sonar.
Collvinent	se	dirigió	al	joven	y	le	ordenó:
—Cógelo	 y	 conecta	 el	manos	 libres.	Que	 lo	 oigamos	 todos.	 Pero	 ya	 sabes,	 no

hagas	 ninguna	 tontería	 de	 la	 que	 puedas	 arrepentirte.	 —Y	 hundió	 el	 cañón	 de	 la
pistola	en	las	costillas	de	Abdalla.

El	joven	Yvan	descolgó	el	aparato	sin	perderlos	de	vista.
—Dígame.
—Yvan,	¿eres	tú?	—dijo	una	voz	en	suajili—.	Soy	Kizza.
—¡En	inglés!	—masculló	por	lo	bajo	Collvinent,	que	cambió	la	posición	del	arma

para	situarla	en	la	sien	de	la	mujer—.	Quiero	saber	qué	te	está	diciendo,	bastardo.
—Kizza,	habla	en	inglés,	por	favor	—dijo	Yvan	al	ver	que	el	índice	de	Collvinent

se	curvaba	sobre	el	gatillo.
Aquello	debería	haber	alertado	a	Kizza,	pero	estaba	 tan	ofuscado	que	no	reparó

en	ello.
—Ha	pasado	algo…	Arnau…	es	horrible…
La	comunicación	se	entrecortaba.
—¿Qué	dices?	No	te	oigo	bien.
—Arnau…	y	ella…	también…	—continuó	Kizza.
—¡No	entiendo	lo	que	me	estás	diciendo!
—Muerto…	Arnau…	en	la	calle…	con	ella…	en	Masindi…
—Kizza,	por	favor,	eso	no	es	posible	—balbuceó	Ivan.
—Juntos…	los	dos…	Arnau	con	ella…	los	dos…
Se	interrumpió	la	comunicación.
Collvinent	 ató	 cabos.	En	 efecto,	 el	 impredecible	Marest	 se	 le	 había	 adelantado,

pero	al	fin	y	al	cabo	había	hecho	su	trabajo.	Complacido,	concluyó	que	seguramente
aquel	sujeto	obtendría	ahora	lo	que	ansiaba:	el	perdón	de	la	Orden.

—Bien,	dos	problemas	menos	—dijo,	sin	atisbo	de	compasión—.	Solo	queda	que
llegue	el	pergamino.

Yvan,	perplejo,	no	podía	dar	crédito.
—No,	no	es	posible.	Arnau,	mi	amigo,	mi	salvador…
Abdalla	lloraba	en	silencio.
—¡Basta	de	lamentos!	—atajó	Collvinent—.	Eran	unos	herejes,	una	abominación,

tanto	él	como	su	ramera.	Ahora	arderán	en	el	infierno.
A	 pesar	 de	 la	 mosquitera,	 Palau	 oyó	 con	 claridad	 aquellas	 palabras.	 «Carola».

Apretó	los	puños.	Lívido	de	ira	y	con	el	corazón	hecho	pedazos,	desanduvo	el	camino
hasta	recepción.	Si	no	habían	tenido	caridad,	no	había	lugar	para	la	esperanza.	Aferró
el	destornillador.
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Entró	 en	 el	 vestíbulo	 sin	 disimular	 sus	 pasos.	Quería	 anunciarle	 su	 llegada.	Ya
nada	 le	 importaba,	 y	 solo	 una	 idea	 martilleaba	 su	 cerebro:	 matarlo.	 Deseaba	 su
muerte.	Aunque	fuese	lo	último	que	hiciera.	Pero	para	conseguirlo,	no	debía	poner	en
peligro	al	joven	ni	a	la	mujer	con	el	bebé.	Tenía	que	hacerlo	salir	de	su	madriguera.

Llegó	hasta	el	mostrador	y	pulsó	la	campanilla	con	fuerza.	Luego,	cruzó	los	dedos
para	que	fuera	él	quien	acudiese.	Entretanto,	se	preparó	para	el	enfrentamiento.

En	 la	 sala	 de	 consigna,	 Collvinent,	 que	 no	 esperaba	 visitas,	 interrogó	 a	 sus
víctimas	 con	 un	 gesto	 de	 extrañeza.	 Yvan	 y	 Abdalla	 se	 miraron	 confundidos.
Tampoco	ellos	aguardaban	la	llegada	de	nadie.	Con	una	seña	imperativa,	los	conminó
al	silencio	y	a	permanecer	allí.	Acto	seguido,	introdujo	la	mano	armada	con	la	pistola
en	 el	 bolsillo	 de	 la	 sahariana	 y	 salió	 de	 la	 consigna	 enjugándose	 el	 sudor	 con	 la
manga.

Al	llegar	a	recepción,	esbozó	una	sonrisa	obsequiosa.
—El	hotel	está	cerrado	—dijo.
Palau	 lo	observó	con	 fijeza.	«Al	diablo	 con	 todo».	Tenía	 su	objetivo	 tan	 solo	a

unos	metros.	 «Tanta	 preparación	 como	 policía,	 tanta	 contención	 durante	 años».	 Lo
amenazó	con	el	destornillador.

—Maldito	asesino	—masculló,	dando	un	paso	hacia	él.
Al	 ver	 su	 expresión	 de	 furia,	 y	 la	 fría	 determinación	 en	 sus	 ojos,	 Collvinent

extrajo	la	pistola	y	apuntó	a	su	cabeza.
Pero	el	sargento	no	se	detuvo.
Collvinent	disparó	mientras	Palau	acortaba	la	distancia.	En	vez	de	un	estampido,

sonó	 un	 chasquido	 metálico.	 El	 arma	 se	 había	 encasquillado.	 Apretó	 el	 gatillo	 de
nuevo.	Sin	resultado.	Lo	probó	por	tercera	ocasión.	Nada.	Gregorio	tenía	razón,	era	la
peor	nueve	milímetros	del	mundo,	pensó	mientras	observaba	el	arma	con	estupor.

Levantó	 la	mirada	 y	 vio	 a	 Palau	 llegar	 hasta	 él.	 Reculó	 hasta	 chocar	 contra	 la
pared.	Acorralado,	sintió	el	acero	entrar	en	su	pecho	una	y	otra	vez.

Yvan	salió	de	la	consigna	al	oír	los	gritos.	Palau,	con	el	rostro	convertido	en	una
máscara	de	sangre,	seguía	apuñalando	un	cuerpo	que	ya	era	cadáver.

El	joven	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Señor,	déjelo	ya.	Está	muerto.	—Palau	se	detuvo.	Como	en	sueños,	se	volvió

lentamente.	No	había	logrado	devolverle	la	vida	a	Carola—.	Nos	ha	salvado,	señor.
Pero	 ahora	 váyase,	 márchese	 de	 aquí	 lo	 antes	 posible.	 Yo	me	 encargo	 de	 que	 los
cocodrilos	del	lago	acaben	con	el	cuerpo.

El	teléfono	volvió	a	sonar.
Ambos	escucharon	la	voz	de	Abdalla	desde	la	consigna.
—¿Eres	tú,	Kizza?	—Silencio—.	Dime,	te	lo	ruego.
Un	nuevo	silencio.	Al	rato,	la	oyeron	colgar.
Apareció	en	el	vestíbulo	con	una	expresión	vacía.
—Arnau	está	muerto	—dijo,	entre	sollozos.	Y	añadió—:	Pero	Ongodia	solo	está

malherida,	viva.
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Al	oír	aquel	nombre,	Palau	despertó.
—¿Ongodia?	—dijo,	reaccionando.
—Sí,	fue	su	compañera	durante	un	tiempo	y	de	vez	en	cuando	se	veían.	Me	lo	ha

dicho	Kizza.
El	corazón	le	palpitó	con	fuerza.
—¿Y	Carola?
—Carola,	su	mujer	—dijo	Abdalla,	sin	dejar	de	llorar—,	va	camino	de	España.
—¡Dios	mío!	—musitó.	Le	flaquearon	las	piernas—.	Vive…
Cayó	de	rodillas	al	suelo.	Lágrimas	de	alivio	se	abrieron	paso	sobre	la	sangre.
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Capítulo	26

Tres	días	después	del	horror	que	acompañó	a	la	canción	de	amor	de	Ongodia,	Palau
contemplaba	el	paisaje	que	se	abría	más	allá	de	la	ventana	con	la	mirada	extraviada.
Fuera,	 el	 aire	 frío	 mecía	 los	 copos	 de	 una	 nieve	 tardía.	 Sus	 ojeras	 amoratadas
denotaban	el	cansancio	fruto	de	la	experiencia	sufrida	en	un	viaje	tan	reciente	como
desgarrador.

Carola	 le	 sirvió	 otro	 café	 al	 sargento	 y	 un	 refresco	 a	 Alba,	 su	 compañera	 de
dotación.	Luego,	se	sentó	junto	a	ellos.

—El	cabo	Badosa	vino	a	decírmelo	—explicó.
—Lo	sé.	Se	lo	pedí	yo	expresamente	desde	Butiaba.
—Me	dio	la	mala	noticia	con	la	ternura	de	un	padre.
—Sí,	tiene	una	sensibilidad	especial	—comentó	Palau.
Desolada,	Carola	asintió	con	un	cabeceo.
—Estoy	hundida	—dijo.
—Debemos	 compensar	 la	 ausencia	 con	 el	 recuerdo	—le	 aconsejó	 Alba—.	 Las

almas	vienen	y	van	por	alguna	razón.	Nada	es	fruto	del	azar,	todo	tiene	un	sentido.
Carola	y	Ramón	la	miraron	con	atención.
—Quiero	pensar	que	las	cosas	ocurren	por	algún	motivo	—prosiguió—.	Algunas

dejan	de	ser	porque	no	están	escritas	en	nuestro	destino,	pero	allí	fuera	hay	un	mundo
lleno	de	posibilidades.	—Miró	a	Carola	a	 los	ojos—.	Debemos	aprender	a	convivir
con	los	malos	momentos	y,	aunque	nos	fallen	las	fuerzas,	 tenemos	que	encontrar	 la
motivación	 para	 continuar.	 No	 debemos	 dejar	 que	 nos	 corroa	 la	 rutina,	 sino	 que
tenemos	 que	 vivir	 con	 intensidad	 cada	 momento,	 porque	 es	 irrepetible.	 Nunca
volveremos	a	estar	aquí	y	ahora.	Todos	los	caminos,	incluso	este,	son	de	ida	y	vuelta.
Si	me	disculpáis	—dijo,	incorporándose—,	me	marcho.

Consciente	de	que	debía	dejarlos	solos	para	que	hablaran,	abandonó	la	cafetería.
Carola	respiró	hondo.
—Ramón,	no	sabes	la	rabia	que	hierve	en	mi	interior	por	el	asesino	de	Arnau.	Y

los	 celos	que	me	atormentan	cuando	pienso	en	esa	mujer.	 ¡Qué	poco	necesitó	para
irse	con	otra!	¿Cómo	pudo	hacerlo?

El	sargento	no	respondió.
Rocío	los	observaba	a	distancia	mientras	levantaba	las	persianas.	Luego,	se	metió

tras	 la	barra	y	 conectó	 la	 radio,	 la	 emisora	que	 solía	 acompañarlas	 en	 sus	 jornadas
laborales.	Los	pitidos	anunciaron	las	ocho	en	punto	de	la	mañana.

Sonaron	las	campanadas	de	los	cuartos	y	las	horas.
Palau	hizo	un	gesto	hacia	la	calle.
—Esos	 campanarios	 se	 levantaron	 como	 es	 debido.	 No	 como	 mi	 vida	—dijo,

consternado.
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—No	te	comprendo	—murmuró	Carola.
—He	 tenido	 que	 aprender	 tanto	 en	 tan	 poco	 tiempo…	 —Esbozó	 la	 primera

sonrisa	 desde	 su	 regreso—.	 Para	 que	 unos	 campanarios	 tan	 esbeltos	 resultaran
estables,	los	arquitectos	lombardos	los	construían	con	una	carga	menor	en	cada	piso.
Si	 te	 fijas,	 cada	planta	 cuenta	 con	mayores	 ventanales	 que	 la	 inferior.	—Buscó	 los
ojos	negros	que	lo	tenían	cautivado—.	Los	expertos	las	llaman	ventanas	geminadas.

—¿Y?	—preguntó	ella,	desconcertada.
Por	los	altavoces	sonaron	los	primeros	acordes	del	Adagio	para	cuerda	de	Samuel

Barber.
—Pues	que	es	lo	contrario	de	lo	que	me	ocurre	a	mí.	Con	el	tiempo,	crece	el	peso

de	mis	responsabilidades.	Por	eso	mi	vida	se	hace	inestable	y	frágil.
Carola	le	acarició	el	hombro.
—Ramón,	Ramonet…	—dijo	con	ternura—.	Mírame	a	mí;	confié	en	Arnau,	me

prometió	amor	y,	a	la	primera	oportunidad	que	tuvo,	me	fue	infiel.
—Tal	vez	ni	se	lo	permitieron.
—¡Pero	 lo	buscó!	¿Cómo	crees	que	me	siento?	¿Qué	voy	a	hacer	ahora	con	mi

vida?	—Se	llevó	las	manos	a	la	cara.	Tras	unos	instantes,	recobró	la	calma	y	dijo—:
Cuéntamelo,	por	favor.	Quiero	saber	lo	que	ocurrió.

Palau	asintió	con	tristeza.	Entornando	los	ojos,	rememoró	los	horribles	episodios
y	dijo:

—Después	de	lo	sucedido	en	el	hotel,	necesitaba	saber	más.	Quise	ver	a	Ongodia,
hablar	con	ella,	y	fui	a	Masindi.	Recuerdo	que	me	detuve	exhausto	en	una	calle.	No
sabía	 dónde	me	 encontraba	 con	 exactitud.	Todavía	 perturbado	 por	 la	 violencia,	me
temblaban	 las	manos.	 Todo	 era	miserable,	 confuso.	No	me	 sacaba	 de	 la	 cabeza	 su
última	mirada,	 los	ojos	de	Collvinent	abiertos	de	par	en	par	mientras	se	apagaba	su
brillo.	—Le	falló	la	voz—.	¿Cómo	pude	llegar	hasta	ese	extremo?

—Si	no	se	le	hubiera	encasquillado	el	arma,	te	hubiera	matado	él	a	ti.
—Pero	yo	soy	policía,	no	un	asesino.	Debí	contenerme,	no	dejarme	cegar	por	la

venganza.	Y,	sin	embargo,	no	le	di	ninguna	opción.	Ese	hombre	no	había	asesinado	a
nadie.

—Pero	instigó	 la	muerte	de	otras	personas	—replicó	ella—.	Moses,	Abdalla,	su
bebé,	Yvan…	están	vivos	gracias	a	 tu	 intervención.	De	no	haberte	presentado	en	el
hotel,	ya	sabes	lo	que	hubiera	pasado.	Por	favor,	sigue…

Palau	inspiró	una	bocanada	de	aire	y	dijo:
—No	sé	cómo,	pero	logré	llegar	a	una	especie	de	centro	sanitario.	Allí	pregunté

por	 ella,	 y	 un	 hombre,	 sin	 decir	 nada,	 gesticuló	 para	 que	 lo	 siguiera	 hasta	 la
trastienda.	 Abrió	 una	 puerta	 y,	 deslumbrado	 por	 el	 sol,	 descubrí	 la	 silueta	 de	 una
mujer	 sentada	 en	 un	 balancín,	 junto	 a	 unos	 maderos.	 Al	 verme,	 se	 retrepó	 en	 el
asiento	y	me	miró	con	una	expresión	indefinida.	Sonreí,	y	Ongodia	me	devolvió	una
mueca	triste.	Unos	vendajes	le	cubrían	las	heridas	de	la	cabeza.

—¿Cómo	es?	—quiso	saber	Carola—.	¿Es	guapa?
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—No	te	voy	a	engañar:	es	muy	bella.	Vestía	una	túnica	azulada	de	pies	a	cabeza.
Cuando	me	 acerqué,	 bajó	 la	mirada	 con	 timidez,	 entrelazó	 los	 dedos	 y	 colocó	 las
manos	en	el	regazo.	Le	expliqué	quién	era,	y	entonces	ella	me	contó	lo	ocurrido.

Palau	apuró	el	café	y	observó	el	fondo	de	la	taza.	Luego,	con	un	suspiro,	miró	de
nuevo	hacia	el	campanario.

—Ramón	—insistió	ella—,	¿qué	te	contó?
—Perdona	—dijo,	volviendo	al	presente—.	Es	que	la	cabeza	se	me	va	a	lo	mismo

una	y	otra	vez,	no	puedo	olvidar	que	yo…	con	estas	manos…
—No	te	tortures,	hiciste	lo	que	debías.
—¿Lo	que	debía?	A	veces	me	desprecio	a	mí	mismo…
—Por	favor,	Ramón	—reclamó	con	voz	dulce—,	¿qué	te	contó	Ongodia?
—Estaba	bloqueada	por	 el	 impacto,	 y	muy	asustada.	Al	principio	 apenas	podía

pronunciar	 palabra,	 hasta	 que	 el	 hombre	que	me	 condujo	hasta	 ella	me	dijo	 que	 le
resultaría	más	fácil	hablar	en	suajili	y	se	ofreció	a	traducirla.	Ongodia	bebió	agua	de
un	cazo	y	explicó	que	Arnau	se	presentó	en	el	mercado	de	 improviso.	Lo	vio	muy
distinto.	Le	preguntó	qué	le	ocurría	y	él	le	dijo	que	sabía	que	su	final	estaba	próximo,
que	 así	 se	 lo	 había	 anunciado	una	hechicera.	Lo	perseguían	unos	 hombres,	 pero	 él
quiso	enfrentarse	a	ellos.	Tuvo	que	arrastrarlo	lejos	de	allí	y	se	refugiaron	en	la	casa
de	un	amigo.	—Palau	cogió	una	de	sus	manos.	La	apretó—.	Carola,	Arnau	la	salvó	de
ser	violada.	Se	sacrificó	por	ella.

Carola	contuvo	el	llanto.
—Sí,	los	consideraba	su	gente,	sus	hermanos.
—Tuvo	mucho	valor.	—Hizo	una	pausa	y	continuó—:	La	golpearon	hasta	dejarla

inconsciente.	Cuando	 recuperó	 el	 conocimiento,	 se	 asomó	 a	 la	 ventana.	Había	 una
multitud	 de	 gente	 dispuesta	 a	 defenderlo.	 Todos	 lo	 querían.	 Me	 explicó	 que	 él	 la
había	rescatado	años	atrás	del	ejército,	donde	había	sido	una	esclava	sexual	para	los
soldados.	Que	hubiera	hecho	cualquier	cosa	por	él,	cualquier	cosa,	pero	que	apenas
podía	moverse.

—¿Lo	amaba?	—preguntó	Carola	en	un	hilo	de	voz.
Palau	asintió.
—Me	 dijo	 que	 era	 el	 hombre	 de	 su	 vida,	 el	 único	 al	 que	 había	 amado.	 Su

salvador.
Le	 relató	 entonces	 el	 enfrentamiento	 de	 Marest	 con	 la	 multitud	 liderada	 por

Kizza,	cómo	amenazó	a	Arnau	cuando	yacía	en	el	suelo,	cómo	le	puso	la	pistola	en	el
pecho	y	se	agachó	para	oír	sus	palabras.

—Carola,	Ongodia	lo	vio	sonreír,	lleno	de	paz.
Ella	no	pudo	contener	las	lágrimas	por	más	tiempo.
—Y	entonces	le	disparó	—dijo	Carola,	con	un	sollozo.
—Ongodia	lo	vio	todo	desde	la	ventana	—confirmó	Palau—.	El	terror	en	el	rostro

del	asesino	cuando	contempló	cómo	había	quedado	su	cuerpo	tras	la	convulsión	por
el	disparo	a	quemarropa.	Boca	arriba,	con	los	brazos	abiertos,	como	en	una	cruz,	con
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la	cabeza	ladeada	y	las	piernas	entrecruzadas.
Sus	ojos	se	encontraron	en	silencio.
Instantes	después,	el	sargento	terminó	el	relato.
—La	 gente	 intentó	 socorrerlo,	 pero	 fue	 inútil.	 El	 asesino	 y	 los	 sicarios,

aprovechando	 la	 confusión,	 huyeron	 como	 si	 los	 persiguiera	 Gcwama,	 el	 maligno
africano.	Entonces	Ongodia	vio	a	Kizza	llevarse	la	mano	al	pecho,	luego	a	la	boca,	y
después	a	la	frente	mientras	pronunciaba	el	nombre	de	Alá.	Entendió	qué	significaba.
Fue	lo	último	que	vio	antes	de	desmayarse.

Carola	lloraba	sintiendo	una	mezcla	de	rabia,	amor	y	celos.
Transcurrieron	unos	minutos	 en	 silencio.	Al	 cabo,	 ella	 recuperó	poco	 a	poco	 la

serenidad.	 Se	 entretuvo	 jugueteando	 con	 una	 servilleta	 mientras	 en	 su	 memoria
revivía	imágenes	de	la	canoa	en	el	lago,	sonidos	de	timbales	y	acordes	de	un	coro	de
niños	interpretando	Uhuru	bajo	un	mar	de	estrellas,	sabores	de	los	platos	que	habían
degustado,	olores	de	la	selva	mezclados	con	los	del	polvo	pardo,	y	el	tacto	de	su	piel
al	acariciarla	con	sus	manos.

Desvió	la	mirada	hacia	afuera,	donde	los	primeros	transeúntes	del	día	atravesaban
la	puerta	del	bar.	Rocío	cambió	de	emisora	y	se	preparó	para	servir	los	desayunos.

Palau	carraspeó	para	llamar	la	atención	de	Carola.
—La	 culpa	 y	 el	 arrepentimiento	 me	 persiguen	 —dijo,	 la	 voz	 monocorde—,

siempre	arderán	en	mi	alma.	Es	mi	castigo	por	 lo	que	hice.	También	me	abruma	la
incertidumbre	de	 lo	que	me	espera	a	partir	de	ahora.	Pero	sé	 lo	que	me	 llevó	hasta
Uganda	—añadió	con	emoción—,	es	la	única	certeza	que	tengo.	Sé	qué	fue	lo	que	me
empujó	a	matar	a	Collvinent.

Carola	parpadeó,	confundida.
—Lo	hice	por	ti	—confesó	Palau.	Y	esquivó	su	mirada	penetrante—.	Sí,	Carola,

por	 ti.	 Intuí	que	estabas	en	peligro	y	me	fui	a	Uganda.	Al	creer	que	habías	muerto,
maté	 a	 aquel	 individuo.	—Ella	 cerró	 los	 ojos	 y	 apretó	 los	 labios—.	 Solo	 por	 hoy,
déjame	decirte	que	te	quiero.	Que	siempre	te	he	querido,	desde	la	primera	vez	que	te
vi.	Que	enloquecí	poco	a	poco	con	mi	amor	callado.	Déjame	decírtelo…	aunque	sea
solo	hoy.

Carola	se	llevó	de	nuevo	las	manos	a	la	cara	y	volvió	a	estallar	en	llanto.
—No	te	pido	nada	más	—declaró	Palau,	con	firmeza—.	Sé	que	no	soy	el	hombre

a	 quien	 amas,	 pero	 permíteme	 que,	 a	 partir	 de	 este	momento,	 yo	 sea	 tu	 caballero
protector.	Quiero	velar	por	ti,	para	que	jamás	nadie	pueda	hacerte	el	menor	daño.

Marest	 se	dirigía	a	Roma.	Ocupaba	un	asiento	de	primera	clase	en	un	vuelo	de
Air	 France	 que	 unía	 París,	 adonde	 llegó	 tras	 su	 regreso	 de	Uganda,	 con	 la	 capital
italiana.	Tomaría	 tierra	 en	 el	Aeropuerto	 de	Fiumicino	 en	media	 hora.	Viajaba	 con
otro	 pasaporte	 español	 falso,	 ahora	 a	 nombre	 de	 Domingo	 de	 Guzmán,	 célebre
inquisidor	 que	 todavía	 hoy	 seguía	 elevado	 a	 los	 altares.	 El	 pasaporte	 anterior,	 a
nombre	de	Tomás	Moro,	lo	guardaba	en	un	compartimiento	secreto	de	su	maletín.

Conectó	su	ordenador	y	bebió	un	sorbo	de	whisky	de	malta.	Mientras	el	portátil	se
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ponía	en	marcha,	observó	la	pantalla	con	expresión	satisfecha.	Se	sentía	de	nuevo	en
la	 batalla.	 La	Orden	 había	 atendido	 a	 sus	 razones,	 algo	 que	 le	 abriría	 otra	 vez	 las
puertas.	Les	había	hecho	saber	que	había	sido	su	brazo	el	que	Dios	había	usado	para
acabar	 con	 el	 hereje.	 Y	 estaba	 seguro	 de	 que	 aguardaban	 con	 impaciencia	 saber
cuáles	 fueron	 las	últimas	palabras	de	Arnau	Miró,	aquellas	que	demostraban	que	 la
guerra	continuaba,	las	mismas	que	se	habían	erigido	en	su	salvoconducto.

Accedió	 al	 archivo	 e	 introdujo	 un	 código	 para	 abrir	 el	 documento	 de	 texto.
Cuando	 lo	 tuvo	 delante,	 empezó	 a	 releer	 el	 informe	 que	 había	 redactado	 el	 día
anterior.	A	medida	que	avanzaba,	sustituyó	alguna	palabra	por	otra	y	cambió	algunos
signos	 de	 puntuación.	 Cabeceó	 complacido,	 aunque	 no	 pudo	 evitar	 una	 sensación
agridulce:	no	había	sido	capaz	de	completar	su	misión.	Quedaba	pendiente	el	maldito
pergamino.

Volvió	a	centrar	su	atención	en	el	informe.
En	apenas	doce	páginas	había	resumido,	a	grandes	rasgos,	sus	actividades	desde

que	 se	 vio	 obligado	 a	 abandonar	 precipitadamente	 España,	 su	 corta	 estancia	 en
Uganda	y	el	desenlace	final.	Por	último,	había	añadido	un	anexo	en	el	que	aportaba
veladas	 sugerencias	de	cuándo	y	cómo	podía	acabar	 la	misión	que	en	su	día	 le	 fue
encomendada.	Lo	 repasó	 con	 calma:	 «En	 esta	 ocasión	 no	 hemos	 podido	 completar
nuestro	 cometido,	 pero	 lo	 imposible	 es	 aquello	 que	 solo	 tarda	 un	 poco	 más	 en
lograrse.	 Debemos	 proseguir	 la	 lucha.	 Lo	 supe	 en	 el	 momento	 en	 que	 escuché	 la
postrera	amenaza	que	pronunció	la	boca	diabólica	y	moribunda	de	Arnau	Miró:	“Mi
semilla	ya	ha	germinado”».

Se	retrepó	en	el	asiento.	Tan	pronto	llegara	a	su	destino,	lo	enviaría	por	e-mail	al
prior.	Estaba	convencido	de	que	aquel	informe	lo	rehabilitaría	a	todos	los	efectos	en
el	seno	de	la	Orden.

Una	azafata	interrumpió	sus	dulces	pensamientos.
—Señor	—dijo,	inclinándose	hacia	él.
Marest	apartó	los	ojos	de	la	pantalla.
—Dígame,	hija.
—Perdón,	padre	—corrigió	la	azafata	al	ver	su	alzacuello.
—Monseñor,	 si	 no	 tiene	 inconveniente	—replicó	 él,	 dándose	 unos	 golpecitos	 a

una	cruz	de	oro	que	colgaba	de	su	cuello.
La	mujer	apenas	había	 reparado	en	aquel	pasajero.	Ahora,	 sin	 saber	por	qué,	 le

produjo	una	intensa	aversión,	como	tocar	un	reptil.	Señaló	el	portátil.
—Estamos	a	punto	de	llegar	a	Roma,	y	debe	cerrar	los	dispositivos	electrónicos,

recoger	la	bandeja	y	poner	su	asiento	en	posición	vertical.	Son	las	normas.
—Lo	 que	 usted	 diga,	 querida	—sonrió,	 beatífico—.	 Soy	 el	 más	 interesado	 en

llegar	cuanto	antes.	Asuntos	de	la	Iglesia	me	reclaman	de	nuevo.
La	azafata	forzó	una	mueca	y	se	alejó	por	el	pasillo.
Con	un	golpe	seco,	Marest	cerró	la	tapa	del	ordenador.
—La	caza	continúa	—dijo.	Y	apuró	el	whisky	de	un	trago.
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Capítulo	27

Es	un	día	cualquiera	a	finales	de	otoño	de	2011	y	llueve	a	cántaros	en	el	Valle	de	Boí.
Las	 gotas	 chispean	 sobre	 el	 asfalto	 y	 el	 agua	 corre	 rauda	 por	 los	 márgenes	 de	 la
carretera.

A	 la	 luz	 de	 alborada,	 en	 la	 acera	 que	 colinda	 con	 la	 iglesia	 de	 Sant	 Joan,	 una
mujer	aguarda	para	cruzar	la	calle.	Evita	ser	salpicada	por	los	vehículos	que	transitan
sobre	el	agua	encharcada.	Bajo	la	tormenta,	el	cabello	oscuro	se	le	apelmaza	sobre	la
cara	 y	 apenas	 le	 permite	 ver.	 Empuja	 un	 cochecito	 protegido	 de	 la	 lluvia	 por	 un
impermeable	azul	marino.

Sigue	 su	 camino	 sobre	 el	 adoquinado	 milenario.	 Cerca	 de	 ella,	 un	 relámpago
ilumina	 el	 campanario,	 indiferente	 al	 paso	 del	 tiempo,	 cuyos	 muros	 fueron
construidos	para	soportar	los	rigores	de	un	clima	extremo.	Suenan	unas	tonadas,	las
mismas	que	cada	día	anuncian	el	comienzo	de	otra	nueva	jornada	laboral.

Un	 hombre	 se	 resguarda	 del	 aguacero	 bajo	 el	 porche	 del	 bar,	 aún	 sombrío.	 La
lluvia	arrecia	y	desdibuja	su	figura.	Ataviado	con	una	gabardina	oscura,	la	capucha	le
oculta	parte	del	rostro.	Sus	ojos	no	dejan	de	observarla.

La	 mujer	 se	 detiene	 en	 mitad	 de	 la	 calle.	 Ladea	 la	 cabeza	 en	 su	 intento	 de
reconocerlo,	pero	 la	distancia	se	 lo	 impide.	Empapada,	 las	gotas	 le	resbalan	por	 los
ojos	y	parpadea	para	tratar	de	despejar	el	agua	que	le	corre	a	raudales	por	la	cara.

Resuena	un	trueno	estremecedor.
Erguida,	 resiste	 su	 mirada;	 él	 corresponde	 al	 desafío	 con	 una	 sonrisa	 de

satisfacción,	pues	por	fin	la	ha	encontrado	tras	un	largo	y	tortuoso	periplo	por	tierras
desconocidas.

Ella	 avanza	 unos	 pasos,	 lo	 identifica	 y	 empieza	 a	 llorar.	 Sus	 lágrimas	 se
entremezclan	 con	 las	 gotas	 del	 chaparrón,	 como	 si	 la	 tempestad	 surgiera	 de	 su
interior,	o	tal	vez	como	si	su	alma	deseara	envolver	la	tormenta.

El	hombre	se	acerca	con	ímpetu	hasta	ella	y	se	abrazan	bajo	la	lluvia.	La	mujer
reconoce	la	particular	fragancia	que	desprende	su	piel	negra.	El	aroma	africano.

En	 el	 centro	 de	 la	 callejuela,	 indiferentes	 al	 aguacero,	 se	mantienen	 abrazados
unos	instantes;	ahora	él	también	llora	y	repite	entre	lamentos:

—Señora,	señora	Carola…
Ella,	sin	apenas	energía,	le	susurra	al	oído:
—Moses,	mi	querido	Moses.
Hablan	una	mezcla	de	inglés,	suajili	y	castellano	que	aprendieron	uno	del	otro	en

Butiaba	durante	los	pocos	meses	que	convivieron.	No	precisan	de	palabras,	dialogan
los	corazones.	Se	 separan	y,	mientras	Moses	 la	protege	con	 su	gabardina,	 se	miran
con	fijeza.

—¿Qué	haces	tú	por	aquí?
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Él	no	atiende	a	la	pregunta.	Observa	el	cochecito	de	bebé	y	su	ancha	espalda	se
convulsiona	 al	 reír	 y	 llorar	 al	mismo	 tiempo.	 La	 robusta	mano	 de	Moses	 retira	 el
impermeable	que	lo	cubre,	y	ensancha	la	sonrisa	hasta	lo	imposible	al	descubrir	una
criatura	de	ojos	claros	y	cabello	dorado.

La	lluvia	amaina	mientras	sus	últimas	gotas	acarician	la	cara	de	la	niña.	Carola	lo
observa	complacida.

De	 improviso,	 las	 nubes	 se	 rasgan	 y	 abren	 un	 surco	 de	 luz	 que	 los	 abraza.	 El
aguacero	se	detiene,	pero	persiste	una	fría	ventisca	de	aire	fresco	y	nuevo.

—Lo	 supe	 desde	 el	 primer	 momento	—dice	Moses—.	 Arnau	 me	 lo	 confió,	 y
moriré	con	el	secreto.	—Se	quita	la	mochila,	se	acuclilla	y	la	abre.	Extrae	un	pequeño
cilindro	metálico	y	se	vuelve	hacia	el	bebé—.	Tu	papá	estaría	orgulloso	de	una	niña
tan	bonita	como	tú.	El	recuerdo	es	ahora	la	única	ventana	por	donde	podremos	verlo.
Te	contaremos	cosas	de	él,	de	sus	antepasados	y	de	este	obsequio…	Sí,	esto	es	para	ti,
mi	 niñita…	—Se	 interrumpe	 unos	 segundos	 para	 contener	 la	 emoción—.	Preciosa,
este	 regalo	 viene	 de	 lejos,	 de	 un	 tiempo	 inmemorial.	 Ahora	 te	 pertenece	 —dice,
solemne,	 mientras	 posa	 el	 cilindro	 sobre	 su	 cuerpecito.	 Un	 temblor	 asoma	 en	 sus
labios	cuando	añade—:	Aquí	y	contigo	debe	volver,	porque	El	Legado	es	eterno.

Una	mujer	de	andares	masculinos	sale	del	bar	con	el	ceño	fruncido.	Inquieta	por
la	situación,	se	acerca	y	escudriña	al	desconocido.	Con	tono	amenazante,	pregunta:

—¿Algún	problema,	Carola?
—No	 digas	 tonterías	 —responde,	 sonriente—.	 Es	 Moses,	 te	 hablé	 de	 él,

¿recuerdas?
Rocío	saca	al	bebé	del	cochecito,	lo	acaricia	y	lo	besa.
—¡Pero	 si	 estás	 empapada!	—exclama,	 con	 exagerada	 indignación.	 Camina	 de

vuelta	al	bar—.	Ven	con	tía	Rocío.
Un	coche	de	policía	se	detiene	frente	a	ellos.
—Todo	va	bien,	Ramón	—aclara	Carola.
El	 sargento	 se	mantiene	 expectante	 y	 saluda	 levantando	 una	mano.	De	 repente

reconoce	 al	 hombre	 y	 entiende	 que	 debe	 dejarlos	 a	 solas.	 Bajo	 la	 camisa	 de	 su
uniforme	asoma	un	reciente	tatuaje	en	el	antebrazo:	una	cruz	de	ocho	brazos.	Se	aleja
despacio	para	continuar	con	su	ruta.

Carola	se	dirige	a	Moses.	Señala	el	bar.
—Pasa,	entra	con	nosotras.
Moses	niega	con	la	cabeza.
—Señora,	tengo	que	decirle	algo	importante	—susurra	con	su	voz	de	cobre	en	el

idioma	que	solo	conocen	ambos.
Carola	pone	una	mano	sobre	su	hombro.
—Dime,	hermano.
—Arnau	 jamás	 le	 fue	 infiel.	Todo	 lo	contrario:	 si	 fue	a	ver	a	Ongodia	 fue	para

hacerle	entender	que	entre	ellos	todo	había	acabado,	pues	iba	a	empezar	una	vida	con
usted	y	con	la	hija	que	venía	en	camino.	Ongodia	amaba	a	Arnau	y	por	eso	él	quería
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dejarlo	todo	claro,	para	evitar	hacerle	daño.	—Suelta	un	suspiro	y	se	lamenta—.	Pero
no	le	dejaron	tiempo	suficiente.

Los	ojos	de	Carola	se	humedecen	de	nuevo.
—¿Cómo…	cómo	sabes	esto?	—balbucea.
—Porque	 no	 había	 secretos	 entre	 nosotros.	 Ongodia,	 usted,	 su	 embarazo…	 lo

compartíamos	todo.	Me	confió	el	pergamino,	y	también	el	cuidado	de	usted	y	de	su
hija	en	caso	de	que	le	ocurriera	algo.	Desde	su	llegada	a	Butiaba,	no	hubo	nada	entre
Ongodia	y	Arnau.

Carola	reprime	las	lágrimas	y	desvía	la	conversación.
—No	 puedes	 quedarte	 aquí	 fuera.	 Entra,	 sécate	 y	 toma	 algo	 caliente.	 Tenemos

mucho	que	contarnos.	¿Cómo	van	las	cosas	por	el	hotel?	¿Cómo	están	Abdalla	y	tu
hijo?	¿E	Yvan?

Moses	dibuja	en	sus	labios	una	sonrisa	de	satisfacción	por	el	deber	cumplido.
—Todo	va	bien,	señora.	—Su	mirada	se	pierde	valle	abajo—.	Arnau	me	prometió

un	día	que	me	mostraría	su	pueblo	natal,	Durro…
—Lo	haré	yo	por	él	—le	interrumpe	Carola.
—No	 puedo,	 señora.	 Tengo	 prisa,	 me	 esperan,	 y	 «saber	 estar	 pronto	 es	 saber

partir».	Además,	cada	segundo	que	estoy	aquí,	siento	una	puñalada	en	el	alma;	son
demasiados	 recuerdos.	—Ella	 ahoga	 otro	 sollozo	 y	 toma	 aire—.	 Téngalo	 siempre
presente:	Arnau	solo	la	amaba	a	usted.

La	tristeza	oprime	el	corazón	de	Carola	y	las	lágrimas	vuelven	a	derramarse	por
sus	mejillas.

Moses	le	alarga	un	papel.
—Ongodia	 me	 dio	 esta	 carta	 para	 usted.	 Encontrará	 además	 la	 letra	 de	 una

canción	popular	de	Ishasha,	el	poblado	que	la	vio	nacer.	Es	una	canción	de	amor.	La
ayudé	a	traducirla.

Una	profunda	 desolación	 invade	 sus	 ojos	 cuando	 coge	 el	 sobre.	 Se	 queda	 unos
instantes	observándolo.	No	se	atreve	a	abrirlo	y	el	papel	se	humedece	por	la	llovizna.

—Sé	de	qué	canción	se	trata	—murmura.
Levanta	 la	mirada	 y	 ve	 cómo	Moses	 se	 da	 la	 vuelta	 para	marcharse.	 Su	 figura

silenciosa	ya	se	dirige	de	nuevo	hacia	Butiaba.	Ella	 sabe	que	el	hermano	de	Arnau
jamás	se	despide	con	un	adiós.	Pero	entonces,	Moses	se	detiene	un	momento	y	vuelve
la	cabeza.	Su	sonrisa	permanece	etérea	en	los	labios.

—Después	de	esta	lluvia	—dice—,	tras	las	lágrimas	que	ahora	empañan	sus	ojos,
siempre	las	esperaremos.	Más	allá	del	valle,	hay	en	Butiaba	un	lugar	para	la	niña	y
usted.

Moses	retoma	su	camino	y	se	aleja	por	la	callejuela.
Carola	se	cubre	la	cara	con	las	manos.	De	repente,	recuerda	algo	y,	entre	sollozos,

grita	el	nombre	de	la	niña:
—¡Se	llama	Caritat!
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Epílogo

El	Vaticano,	Palacio	Apostólico

El	 anciano	 desplegó	 con	 unción	 el	 viejo	 pergamino	 cuya	 existencia	 había
conocido	desde	siempre	y	del	que	ahora,	después	de	 tanto	 tiempo,	era	custodio.	Al
alisarlo	suavemente	con	el	canto	de	la	mano,	el	documento	crepitó	con	levedad,	casi
como	 un	 llanto	 contenido,	 o	 como	 una	 risa	 queda;	 las	 dos	 caras	 de	 una	 moneda.
Siempre	dos,	como	el	Sello	Templario.

Entornó	los	ojos	a	fin	de	poder	observarlo	con	toda	la	nitidez	que	su	cansada	vista
le	permitía.

—Mejor	encenderé	otra	vela;	esta	luz	es	insuficiente.
Se	 levantó	 con	 dificultad	 y,	 encorvado,	 cruzó	 el	 pequeño	 habitáculo.	Mientras

arrastraba	los	pies,	calzados	con	sandalias	de	esparto	trenzado,	las	losas	del	suelo	le
transmitieron	el	frío	de	los	siglos.

—Tanta	sangre,	tanta	sangre.	Demasiada	religión	para	que	los	hombres	se	maten,
pero	no	la	suficiente	para	que	se	amen	—dijo	el	anciano.

Su	 avanzada	 edad	 había	 acrecentado,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 su	 costumbre	 de
hablar	solo,	ya	que	desde	niño	había	creído	que	el	hombre	que	hablaba	solo	esperaba
hablar	a	Dios	un	día.	De	este	modo,	al	acompañar	con	palabras	su	profunda	soledad,
se	 reconfortaba.	 Sentía	 la	 misma	 soledad	 que	 quien	 gobierna	 un	 buque	 entre
borrascas	e	impetuosas	olas.	Y	así,	además,	llenaba	el	inmenso	vacío	que	le	rodeaba
en	 aquella	 habitación	 secreta,	 sin	 aberturas	 al	 exterior,	 austera	 como	 una	 celda,	 a
oscuras	salvo	por	el	punto	de	luz	que	la	llama	le	proporcionaba.

Con	 la	 candela	 en	 la	 mano,	 rebuscó	 entre	 polvorientos	 anaqueles	 llenos	 de
pergaminos	 e	 incunables.	 Los	 manuscritos,	 viejos	 como	 el	 mundo,	 abarrotaban	 la
minúscula	estancia.	Pronto	tuvo	éxito	su	búsqueda	y,	con	la	bujía	en	la	mano,	volvió
sobre	sus	pasos	hasta	la	rústica	mesa	de	madera	desbastada	donde	estaba	extendido	el
pergamino.	Inclinó	la	vela	encendida	y	dejó	gotear	la	cera	líquida	sobre	un	plato	de
arcilla	a	fin	de	fijar	la	nueva,	y	luego	la	prendió	con	la	otra.

—Así	 está	 mucho	 mejor.	 Su	 caligrafía	 es	 hermosa,	 y	 está	 deliciosamente
decorado	por	mis	predecesores.	Sería	pecado	examinarlo	de	otra	manera	—dijo,	tras
reír	su	propia	broma.	Y	con	afectado	falsete,	añadió—:	Pecado,	pecado.

Cogió	una	pluma	de	ganso	que	reposaba	sobre	la	mesa	y	la	afiló	con	una	cuchilla.
Luego,	 a	 la	búsqueda	del	pequeño	 recipiente	de	barro	 cocido	que	contenía	 la	 tinta,
tanteó	 con	 cuidado	 dentro	 del	 macilento	 círculo	 de	 luz	 que	 le	 ofrecían	 las	 velas.
Entonces,	hundió	el	cañón	de	la	pluma	en	el	oscuro	pigmento	y	se	lo	acercó	a	los	ojos
para	comprobar	que	en	efecto	 lo	había	mojado.	A	continuación,	con	sumo	cuidado,
aplicó	 la	 punta	 y	 dibujó,	 más	 que	 escribió,	 un	 nombre	 en	 el	 extremo	 inferior	 del
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pergamino.
Se	tomó	su	tiempo,	haciéndolo	con	una	extraña	mezcla	de	placer	y	respeto.	En	la

estancia	 solo	 se	 oía	 el	 rasgueo	 de	 la	 pluma	 sobre	 la	 superficie	 de	 la	 piel	 y	 el	 leve
sonido	de	la	combustión	de	las	velas.

El	texto	eran	tres	palabras,	un	nombre	y	dos	apellidos.
Al	 terminar,	 besó	 el	 documento	 con	 devoción	 y	 permaneció	 con	 las	 manos

extendidas	sobre	la	mesa	a	la	espera	de	que	la	tinta	secara.
—Charité,	tú,	la	portadora	de	El	Legado	desde	los	muros	de	Montsegur,	¡qué	gran

Papisa	hubieras	sido!	—dijo	con	admiración	mientras	acariciaba	el	basto	tejido	de	su
hábito	negro	que	 le	 señalaba	como	perfecto,	 su	más	preciado	galardón—.	De	 todas
maneras,	¡quién	sabe,	mi	Señora!	Son	tiempos	de	cambio.	Soplan	nuevos	vientos.

De	nuevo,	alisó	el	rebelde	ángulo	del	pergamino.
—«La	verdad	os	hará	libres»,	dijo	el	Maestro.	Un	hombre	nada	más,	dicen	unos;

ni	nada	menos,	dicen	otros…	y	que	nosotros	creemos	que	es	puro	espíritu	—añadió,
bajando	la	mirada	mientras	sus	ojos	se	humedecían	por	la	emoción.	Respiró	hondo—.
No	era	el	iracundo	rabí	de	ojos	oscuros	y	mirada	febril	que	algunos	pretenden.	Ni	el
celote	 nacionalista	 y	 sanguinario	 que	 otros	 sostienen,	 que	 vivió	 en	 las	 grutas	 de
Qumrán	con	los	esenios.	No,	no	era	ese,	claro	que	no.	Él	nos	dijo	que	nos	amáramos
los	unos	a	los	otros.	¡Qué	mensaje	tan	simple,	y	hasta	qué	punto	se	ha	pervertido	en
este	breve	lapso	de	tiempo!	Ha	llegado	el	momento	de	decir	la	verdad	al	mundo.

Se	levantó	del	sitial	con	gesto	de	dolor,	y	colocó	el	pergamino	en	el	interior	de	un
hueco	practicado	en	la	mampostería	del	muro,	entre	otros	muchos	similares	pero	con
diferentes	 contenidos.	 Era	 el	 secreto	 mejor	 guardado,	 para	 la	 identidad	 mejor
protegida,	a	la	espera	de	que	el	éxito	de	El	Propósito	lo	difundiera	a	la	humanidad.

—El	Legado,	 sí,	pero	 jamás	en	singular,	nunca	un	solo	objeto.	Hubiera	sido	un
error.	Si	su	custodia	recayó	en	el	Temple,	¿cómo	no	iban	a	ser	dos?	Uno	resguardado
en	el	propio	centro	de	poder	de	la	Iglesia	que	siempre	nos	ha	perseguido,	en	Roma	o
en	Aviñón;	otro,	en	algún	lugar	del	mundo.	Siempre	en	parejas,	como	sus	templarios
protectores,	a	quienes	 llegaron	a	acusar	de	sodomía	por	su	emblema:	dos	guerreros
sobre	 un	 mismo	 caballo…	 ¡qué	 tontería!	 La	 dualidad,	 círculos	 concéntricos,	 un
círculo	menor	inscrito	con	el	mismo	centro	que	el	mayor.	«Sociedad	iniciática	en	la
que	gradualmente	se	adquiría	el	conocimiento	a	la	par	que	se	ascendía	en	el	círculo
íntimo	de	la	Orden»	—dijo,	apagando	una	de	las	velas	con	un	soplido.

Cogió	la	otra	de	la	mesa	y	se	acercó	a	una	puerta	disimulada	en	la	pared	de	roca.
Allí	tiró	de	una	argolla	de	hierro,	la	cual	a	su	vez	hizo	bascular	un	ingenioso	juego	de
poleas	y	contrapesos	que	provocó	que	la	puerta	se	abriera.

—Gran	 trabajo,	Michelangelo.	 No	 solo	 te	 dedicaste	 a	 pintar	 la	 Capilla	 Sixtina
durante	 aquellos	 seis	 años	que	 fuiste	 nuestro	huésped.	—Sonrió—.	Todo	 es	 obra	y
esfuerzo	de	todos,	y	se	ha	mantenido	en	el	mayor	de	los	secretos.

Cruzó	el	umbral	y	se	adentró	en	un	húmedo	pasadizo	de	piedra	cubierto	de	salitre.
Estaba	 iluminado	 por	 lámparas	 votivas	 de	 aceite,	 que	 latían	 con	 esfuerzo	 por	 la
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escasez	 de	 oxígeno,	 dentro	 de	 pequeñas	 hornacinas	 que	 jalonaban	 el	 camino	 que
conducía	a	una	última	portezuela.	Al	llegar,	dejó	la	vela	en	una	oquedad	del	muro	y,
sin	esfuerzo,	empujó	un	bloque	de	mármol	con	ambas	manos.	Este	se	desplazó	sobre
unos	 rodillos	 de	 madera,	 y	 le	 franqueó	 la	 entrada	 a	 un	 pasaje	 disimulado	 entre
espesos	tapices	que,	a	su	vez,	desembocaba	en	una	estancia	de	grandes	proporciones.
Todo	obra,	de	nuevo,	del	ingenioso	y	polifacético	pintor	toscano.

El	anciano	entró	en	la	estancia	y	luego	comprobó	que	la	puerta	quedaba	cerrada	y
oculta.

—Caballeros	templarios,	el	mejor	ejército	del	que	haya	dispuesto	la	cristiandad.
Siempre	dos,	siempre	dos	—repitió,	mojándose	dos	dedos	en	la	lengua	para	sofocar	la
llama	de	la	vela.	Tras	apagarla,	se	sumió	en	una	penumbra	que	le	permitía	distinguir
formas	 y	 contornos	 gracias	 a	 la	 tamizada	 luz	 del	 amanecer	 que	 se	 filtraba	 por	 los
ventanales	cubiertos	por	pesadas	cortinas—.	Dos	caballeros,	uno	en	apoyo	del	otro.
Dos	siempre,	maestro	y	discípulo.	Como	dos	fueron	siempre	 los	 legados	para	dar	a
conocer	 la	 verdad	 al	 mundo,	 la	 existencia	 de	 la	 más	 noble	 estirpe	 que	 vieron	 los
tiempos.

Se	miró	en	el	espejo	veneciano	que	ocupaba	una	de	 las	paredes	del	majestuoso
aposento.	Observó	que	su	ralo	pelo	blanco	estaba	despeinado.	Se	lamió	los	dedos	de
nuevo	y	trató	en	vano	de	domeñar	sus	rebeldes	e	hirsutos	cabellos.

—Caballeros	templarios,	siempre	buscados	entre	los	mejores	y	más	esforzados	de
la	 cristiandad	—dijo	 mientras	 se	 desabrochaba	 los	 toscos	 botones	 de	 madera	 que
cerraban	 su	 túnica	negra	 al	 cuello	 y	 deshacía	 el	 nudo	del	 ceñidor	 de	 estameña	que
llevaba	a	la	cintura	y	que	sujetaba	la	raída	vestidura	a	su	magro	cuerpo.

Se	quedó	completamente	desnudo,	salvo	por	unas	remendadas	calzas	de	lana	que
usaba	como	ropa	interior,	recuerdo	de	sus	días	de	pastor	en	las	cañadas	de	su	Beziérs
natal,	 oficio	 que	 desempeñaba	 entre	 Les	Bons	Hommes	 cuando	 de	 niño	 el	 círculo
íntimo	 de	 la	Orden	 lo	 seleccionó	 para	 la	misión.	 Se	 rascó	 sin	 reserva	 el	 escuálido
pecho	y	 luego	dobló	 el	 negro	hábito	de	perfecto,	 lo	 besó	 con	devoción,	 y,	 junto	 al
cíngulo,	lo	colocó	sobre	el	lecho	situado	en	el	centro	de	la	suntuosa	estancia.	Al	lado
se	hallaba	 la	 rutilante	 túnica	blanca,	 la	que	debía	vestir	 por	obligación	de	 su	cargo
recién	 adquirido,	 así	 como	 el	 solideo	 del	mismo	 color	 con	 el	 que	 se	 debía	 cubrir,
ambos	símbolos	de	Pedro,	la	piedra	sobre	la	que	se	edificó	la	Iglesia	de	Roma.

Observó	las	dos	vestimentas	un	instante.
Entonces	cogió	el	preciado	hábito	de	perfecto	y	el	cinturón,	y,	vestido	solo	con

los	burdos	calzones,	 caminó	hacia	un	armario.	En	 su	 interior,	 adosada	al	muro	con
pernos	de	titanio,	se	hallaba	una	caja	fuerte	que	se	abría	con	su	huella	dactilar.	Colocó
el	pulgar	sobre	un	lector	óptico	de	última	generación,	que	en	una	décima	de	segundo
escaneó	 cerca	de	medio	millar	 de	puntos	 e	 intersecciones	de	 sus	huellas	 de	 crestas
papilares.	Cuando	lo	reconoció,	se	abrió	con	un	suave	zumbido	eléctrico.	El	anciano
depositó	las	ropas	en	la	caja,	la	cerró	y	se	dirigió	de	nuevo	a	la	cama,	donde	cogió	el
mando	a	distancia.	Encendió	un	televisor	de	cristal	líquido	situado	frente	al	lecho	y
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sintonizó	 el	 canal	 de	 la	 CNN	 para	 ver	 las	 primeras	 noticias	 del	 día.	 Como	 de
costumbre,	no	eran	halagüeñas.

—Crisis,	 guerra	 y	 hambre.	 No	 se	 oye	 otra	 cosa	 —dijo,	 apesadumbrado,
sacudiendo	la	cabeza—.	Esto	debe	cambiar,	y	en	nuestra	mano	está	ayudar	a	que	se
consiga.

Cruzó	la	estancia	y	se	dirigió	a	una	de	las	ventanas	de	sus	aposentos	en	el	Palacio
Apostólico.	Descorrió	las	cortinas.	A	través	de	los	gruesos	cristales	a	prueba	de	bala,
contempló	la	espléndida	vista	de	la	plaza	de	San	Pedro,	rodeada	por	la	columnata	de
Bernini.

—Lujo,	oropel,	soberbia,	jactancia	—enumeró	mientras	miraba	a	su	alrededor	con
tristeza—.	Venderemos	las	propiedades,	el	patrimonio	íntegro;	lo	cederemos	todo.	Y
así	 enviaremos	 un	mensaje	 al	mundo,	 salvaremos	 vidas.	 Un	 cátaro	 se	 sienta	 en	 la
cátedra	de	Pedro,	y	volveremos	a	la	pobreza	de	los	primeros	tiempos,	al	mensaje	de
Jesús	y	su	familia.

Dejó	escapar	un	suspiro.
—El	Propósito:	la	religión	suficiente	en	el	mundo	para	que	los	hombres	se	amen

y	no	para	que	se	maten	—dijo.
El	 anciano	 abrió	 la	 ventana	 para	 que	 el	 aire	 fresco	 de	 la	mañana	 entrara	 en	 el

Vaticano.	 Hasta	 él	 llegó,	 amortiguado,	 el	 concierto	 discordante	 del	 caótico	 tráfico
romano.
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