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Una cruz ha pasado desapercibida a lo largo de la Historia. ElI simbolo de
una mision iniciada en el Medievo, mantenida en secreto durante un milenio.

El sargento de policia Ramoén Palau se enfrentara al enigma y lo relacionara
con una cadena reciente de crimenes. Y, casi sin darse cuenta, la
investigacion y el amor de una mujer lo pondran en el punto de mira de los
fanaticos para los que la religion no es mas que una carta marcada en el
juego del poder. Mentiras, traiciones y una secuencia trepidante de
acontecimientos sumergiran al lector en una trama llena de emociones, que
va desde la Edad Media hasta el siglo xx, en escenarios como Bangkok,
Lisboa, Barcelona y Butiaba (Uganda), con el Valle de Boi como centro de
gravedad.
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A luis [luisjo]

a loles, siempre, y a nuestra particular terpsicore, moénica. [Jordi]
dedicado a mi esposa imma, con quien construyo mi vida, y a quienes le
dan sentido: a nuestros hijos, Santi y Jordi.

«Mi corazon sangra al ver el abismo al que se esta precipitando nuestra
Iglesia». HENRY BOULAD, jesuita
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Prologo

Masindi, Uganda, finales de febrero de 2011

Ambos contuvieron la respiraciéon y cerraron los ojos, como si el silencio y la
oscuridad los pudieran convertir en seres invisibles.

«Esto es el fin», pensé él al abrazarla.

Mir6 a través de la ventana. Los tres hombres armados, vestidos de uniforme,
habian desaparecido. Ya no estaban donde los habia visto poco antes, junto a las
primeras zahtrdas del bazar.

Ella percibio6 su temblor, la mirada inquieta, el sudor frio que le empapaba todo el
cuerpo. Ongodia intent6 articular alguna palabra, pero Arnau la detuvo sellando sus
labios con el indice.

De repente, se oyeron pasos. Con cada zancada, las paredes retumbaban
presagiando el rapido ascenso de los hombres por la desvencijada escalera.

«Me lo advirtieron», pensé Arnau al recordar las palabras del sargento Palau
pocos dias atras. «Deben protegerse. Iran a por ustedes. No cejaran en su empefio».
Sin embargo, aunque también se lo habia planteado, no hizo excesivo caso de aquella
advertencia y se limit6 a dejarse invadir por una incertidumbre que lo habia llevado a
comportarse de manera extrafia y distante. Nunca imagind que ocurriese alli, en un
lugar donde se sentia tan indefenso.

Desesperado, reviso el apartamento en busca de una salida. No habia tiempo.
Echo un vistazo al exterior. El cielo amenazaba tormenta bajo un manto plomizo.

Se oyeron unos chasquidos metalicos. Reconocio el sonido al instante: habian
montado las armas. Ella lo miré con pavor en el rostro.

—¢Qué esta pasando? —pregunto, aterrorizada.

Sono un fuerte golpe. Tras el sonido sordo de otra patada, se resquebrajé el marco
de la maltrecha puerta, que se abri6 dejando un revoloteo de astillas en la penumbra.

Bajo el quicio, a contraluz, se recort6 la silueta de tres hombres uniformados.
Detras aparecio la figura de otro individuo. Este era blanco, gordo y de menor
estatura.

Los policias avanzaron mientras el civil, con indumentaria de safari, permanecia
fuera de la habitacion, junto a la escalera, controlando que nadie interfiriera en la
operacion.

Llegaron hasta ellos y los separaron con brusquedad.

—Pero jqué hacen! —exclamo6 Arnau—. jDéjenla en paz!

A culatazos y empujones, los policias los inmovilizaron sin pronunciar ninguna
palabra, pero esbozaron una sonrisa cruel.

El hombre blanco entro, entornando tras €l la puerta destrozada. Pese a la escasa
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iluminacion, Arnau pudo verle la cara. No lo reconoci6. Mascaba un caramelo
mientras jugueteaba con el envoltorio enrollandolo.

—Sefior Mir6 —dijo con sorna—, por fin volvemos a encontrarnos.

Identifico su voz de inmediato.

—Marest —murmurd mientras un escalofrio le recorria todo el cuerpo—. ;Qué
haces aqui? ;Qué es todo esto?

—No insultes mi inteligencia —dijo sin inflexién, y desvié la mirada hacia
Ongodia—. Sabes perfectamente lo que quiero.

Uno de los individuos uniformados empez6 a manosearla.

—Tienes buen gusto con las hembras —afiadi6 Marest, entornando los ojos—. Si
colaboras, a lo mejor no tienes que compartir a esta con mis hombres.

—iSoltadla! —voce6 Arnau, enfurecido.

Aun sin entender una sola palabra de espafiol, los policias comprendieron las
intenciones del patron que habia alquilado sus servicios. Uno de ellos se relamio los
labios con gesto obsceno. El que sujetaba a la mujer le palp6 descaradamente un
pecho, la rode6 con sus brazos, le dio la vuelta de espaldas y la empujo contra la
pared. Su compariero se aproximo y la encafiono en la sien.

—iDejadla! —aull6 Arnau mientras forcejeaba contra su captor.

Entonces, un policia lo golped con brutalidad mientras los otros se agitaban
impacientes. Ongodia, con una mueca de repugnancia, hizo ademan de apartarse. Con
un solo brazo, el hombre la agarré por la cintura con mayor violencia. Enfundé el
arma y le introdujo una mano entre los muslos. Ella levant6 la cabeza con dignidad vy,
en busca de una oscuridad que le proporcionara alivio, cerro los ojos.

—iTengo dinero, puedo daros mucho dinero! —grit6 Arnau—. jSoltadla y os
daré todo el que querais!

Uno de los hombres le apunt6 con un revolver.

Marest observaba imperturbable la escena jugueteando sin cesar con el envoltorio
del caramelo. Cual explorador de opereta, cubria su cabeza con un salacot y vestia
una camisa beige, con amplios rodetes de sudor bajo los sobacos, y un chaleco
mimetizado que apenas podia abrocharse debido a la prominente barriga.

—Decidete, ¢vas a colaborar si 0 no? —pregunto.

Ongodia abrio de nuevo los ojos y vio que apuntaban a Arnau. Lo observo con
dulzura, con una mirada cargada de amor. Dejo de ofrecer resistencia a los abusos.
Por experiencia, sabia que era peor. Tras haber ejercido once afios atras como esclava
sexual en las filas de Lord Resistance Army, nada de aquello le resultaba
desconocido.

Arnau percibi6 su rendicion y asintié con un leve cabeceo.

Pero el policia rasgo la tinica azul que cubria a Ongodia. Sus esbeltas piernas
color azabache quedaron al descubierto.

—iHe dicho que colaboraré! —repitio Arnau a gritos.

Ongodia mantuvo la mirada clavada en su salvador, en su amor, en el hombre de
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su vida. Con el vestido desgarrado y su belleza cada vez mas desnuda, permanecio en
silencio mientras el hombre, sin soltarla, se desabrochaba los pantalones y hacia
cimbrear la cintura hasta que logré que cayeran por su propio peso.

—iNo! —se desgafiitdo Arnau.

Marest se aproximo hasta él. Ladeo la cabeza.

—No sé si te he oido bien —dijo—. Todo esto parara cuando me convenzas de
que vas a colaborar. Si me entregas lo que he venido a buscar, nos marcharemos tal y
como hemos venido, sin mas. —Respir6 hondo y, con voz gélida, afiadi6—: Si no, te
aseguro que no sabes lo que le espera a tu hembra.

Arnau sintio su aliento, el halito dulzén del caramelo.

—Por favor, Marest —rog6—. Ordénales que se detengan. Colaboraré. Dime lo
que quieres y lo tendras. Tienes mi palabra.

—¢Tu palabra? —se burl6—. Mira, sefior Arnau Mir6, mi sefior, creo que no me
he expresado con claridad y ella...

—iYa te he entendido! —interrumpio, furioso—. jSolo dime qué quieres de una
maldita vez y te lo daré!

Sorprendido por su ira, Marest retrocedio un paso.

—¢Ni siquiera lo intuyes? No lo hagas mas dificil.

—Me tienes a mi, dejadla en paz —insistio, abatido.

Una lagrima recorria la mejilla de Ongodia y Arnau siguio su curso con la mirada
a lo largo de su piel morena. Detras de la mujer adulta siempre habia vislumbrado a la
nifia con la infancia quebrada. El de ahora solo era otro sufrimiento mas en una
cadena convulsa de amargos trances sufridos a lo largo de su existencia.
Entrecruzaron una mirada cargada de significado mientras ella canturreaba, casi
ronroneaba, una cancion.

Al reconocer la melodia, se estremecio de emocion.

Era su cancion: una cancion popular de Ishasha, el poblado que la vio nacer
veintinueve afos atras; la cancion con la que se conocieron y que se susurraban en
tiempos de guerra, bajo el silbido de las balas, entre el suspiro del filo de los
machetes al cortar el aire. La misma que le solia cantar para regalarle dulces
despertares.

Una cancion de amor.
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Capitulo 1

Llanura de Arsuf, camino de Jerusalén, 1191

El joven sargento templario estaba impaciente por entrar en combate. Lo deseaba a
pesar de los recientes y cruentos acontecimientos vividos en la toma de Acre. Las
dobleces producidas por el apresto de su manto negro recién conseguido, que apenas
hacia seis meses habia trocado por su habito de novicio, todavia no habian
desparecido. Todo indicaba que aquella iba a ser su primera batalla campal. Las
monturas, formadas desde el alba en orden cerrado de combate, piafaban inquietas
respirando por sus ollares el aire cubierto de polvo del desierto de Palestina. Los
caballos de guerra presentian la batalla.

—Tranquilo, tranquilo —le susurro al animal, a la vez que le daba unas suaves
palmadas en el cuello mientras descabalgaba y cogia el pellejo que llevaba atado al
arzon de su silla. Vertié un poco de agua en una escudilla de barro y le dio de beber.

—Pero ;qué haces, Jean? Es tu agua, y hasta después de la acometida no nos
llegaran nuevos suministros —le dijo su camarada de armas, poco antes novicio
como él.

—Prefiero pasar sed yo. Después de todo, me conducira sobre su lomo al combate
—replicé acariciando la crin del corcel— Ademas —afadido con una sonrisa
despreocupada en el rostro—, segun los avatares del dia, cabe la posibilidad de que
ya no necesitemos beber nunca mas.

Un escalofrio recorrié la columna vertebral de su compafiero, como si alguien
hubiera pisado la tierra apelmazada de su tumba.

Alto y delgado, Jean le sacaba una cabeza a su camarada de la Orden. Habian
entrado juntos en el noviciado de la encomienda del Temple en Paris y viajado hasta
Chipre, y juntos también habian sido ascendidos a sargentos. Los dos esperaban con
anhelo consagrarse algin dia como templarios. Tras jurar votos de pobreza, castidad
y obediencia, serian Pobres Caballeros de Cristo, podrian portar armas en sagrado, y
derramar sangre de infieles en nombre de la fe verdadera.

El novel sargento Jean de Badoise habia desembarcado en Acre lleno de fervor y
arrojo, junto a las huestes del Rey Ricardo I de Inglaterra, llamado «Corazén de
Leon». iComo no sentirse orgulloso, si apenas contaba dieciséis afios e iba a
participar en la reconquista de «El Reino de los Cielos» para la Cristiandad, la ciudad
en la que ningun soberano osaba cefiir sus sienes con corona de oro porque Cristo la
habia llevado de espinas!

La conversacion entre Jean y su compafiero no pasé desapercibida para su
mentor, Paul de Tornois, quien, como barbado caballero templario y comendador de
Chipre, formaba en la linea de vanguardia delante de los dos sargentos al mando de
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las huestes de la Orden. Para sus adentros, penso en la razén que tenia su buen Jean al
contemplar tal posibilidad. «En cualquier caso, lo que es seguro es que tanto ti como
yo, si sobrevivimos a la batalla que se avecina, no iremos a Jerusalén. Nuestro
camino sera otro e infinitamente mas peligroso».

Algo habia visto De Tornois en Jean ya en el noviciado de la Casa Madre de Paris
que lo llevo a escogerlo como pupilo. El muchacho no lo podia saber ain, pero a
partir de ese dia, su destino se iba a ver ligado a la mas alta y arriesgada mision que le
fuera encomendada a la Orden hasta la fecha, el cometido secreto por el que fue
creada: la proteccién de El Legado.

Delante de ellos, oculto por el bosque de encinas que se extendia al oeste por las
colinas abiertas al mar, se desplegaba el ejército de Saladino, con treinta mil infantes
ligeros, quince mil de infanteria pesada y ocho mil jinetes. En el centro, como guardia
personal del Sultan, se encontraban los temibles mamelucos, quienes habian sido
comprados de nifios a pueblos de origen turco y caucasiano —de ahi la palabra
mamluc, cuyo significado es «esclavo»—. Obligados a convertirse al islam, tras un
severisimo entrenamiento militar, se les concedia la libertad solo para formar parte de
tan selecta tropa de élite.

Enfrentadas y extendidas por la llanura, con el mar a su espalda, formaban las
tropas de Ricardo, que reventaban de sed, calor y agotamiento. Habian llegado hasta
alli desde Acre por la vieja calzada romana que bordeaba la costa palestina. En el
centro, cinco mil jinetes ingleses sudaban bajo la malla de acero, protegidos del acoso
de arqueros a caballo por largas filas de infanteria, constituidas por veinticinco mil
infantes angevinos, bretones y normandos. Los caballeros hospitalarios se habian
desplegado en el flanco izquierdo, que constituia la retaguardia; por su parte, los
caballeros y sargentos templarios, al lado de sus arqueros montados turcopolos —
tropas auxiliares reclutadas en los territorios de la cuenca oriental del Mediterraneo
—, lo habian hecho en la vanguardia, el flanco derecho.

Desde las primeras luces del alba, grupos de veloces jinetes mamelucos, de
acuerdo con la tactica habitual de Saladino, habian abandonado el abrigo de la
espesura para batir el llano y hostigar las filas cristianas con sus flechas, a fin de
tratar de provocar un apresurado ataque cruzado.

Los dos jovenes, monjes guerreros, encuadrados en el contingente templario,
ardian en deseos de demostrar su valia en combate. Sin embargo, y a pesar de su
corta experiencia militar, Jean no podia evitar que la memoria de la toma de Acre y
las terribles decisiones acordadas por Ricardo en relacion con los sarracenos caidos
prisioneros calaran en su animo, enfriando su entusiasmo inicial.

Ensillado sobre su caballo, entre voces de mando y relinchos, frente a los muros
de Arsuf y los frondosos bosques infestados de enemigos que contrastaban con la
planicie desierta, Jean de Badoise recordaba con pesar la toma del puerto palestino y
sus sangrientas consecuencias, que habian erosionado su exaltacion por la causa.

No habia transcurrido ni un mes desde que las vanguardias cruzadas habian
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tomado Acre. Tras dos afios de asedio por parte del rey de Jerusalén, el pérfido Guy
de Lusignan y los ejércitos de Federico Barbarroja comandados por Leopoldo de
Austria, las tropas de Ricardo Corazon de Leon desembarcaron un 8 de junio. Pocas
semanas después, el contingente cristiano recorria las intrincadas calles de la ciudad
para acabar con grupos aislados de sarracenos que aun resistian.

—iCuidado, Jean! —Ile advirti6 con un grito ronco su maestro De Tornois
mientras seflalaba a un guerrero sarraceno que tensaba su arma—. jUn arquero sobre
aquel tejado!

De manera instintiva, Jean levant6 el escudo por encima de su cabeza. Un instante
después, la flecha se estrellaba contra la cubierta de metal con un golpe sordo, para
luego desviarse inofensiva. El bizarro guerrero musulman, lejos de tratar de
guarecerse, cargaba de nuevo su arco cuando Paul de Tornois le arrojo su jabalina.
Sin la proteccién de la coraza de acero, de la que carecian los arqueros, el afilado astil
de la lanza le traspaso el peto de cuero y el pecho, y se clavd contra la pared de adobe
del edificio.

Continuaron trepando al galope corto por las sinuosas callejas. Los cascos
herrados de los caballos levantaban chispas contra el pavimento empedrado. A ambos
lados de la via se amontonaban cuerpos ensangrentados de los dos bandos,
hermanados en la muerte con un abrazo final.

El grupo montado desemboco en una plazoleta.

La infanteria sarracena se mantenia firme, en el centro. Empufiaba lanzas y se
protegia con grandes escudos ovalados, a fin de cubrir la retirada de los ultimos
civiles musulmanes que se encontraban en el bastion y que se apresuraban a salir en
aquel momento de la ciudad. Estaba al mando un emir, un hombre alto y delgado, con
rizada barba negra veteada en gris, que esgrimia fiero una brufiida cimitarra tinta en
sangre. Se cubria con una coraza de acero finamente cincelada, hendida en varios
puntos tras la dltima jornada de duros combates. Bajo la cimera de su labrada celada
brillaba una mirada de halcon. Detras del grupo, al norte, se abria al desierto la puerta
de Maupas, en el barrio de Montmusart, junto a la doble muralla. En campo abierto,
la infanteria ayyubi, protegida por caballeria mameluca, se retiraba de la ciudad en
franca desbandada.

Los templarios formaron una fila prieta. A una orden de Paul de Tornois,
caballeros y sargentos se resguardaron con los escudos y tendieron lanzas en
direccion a la compacta formacion enemiga. A la par, desde las callejuelas convergian
en la plaza grupos abigarrados de cruzados, mezclados con infantes normandos
armados con hachas y mazas, ataviados con jubones de cuero cubiertos con placas de
acero. Aparecieron auxiliares turcopolos, cuya indumentaria y aspecto a duras penas
se diferenciaba de la de los arqueros sarracenos, y menos atin de la fe que profesaban.
Y entre ellos, estaban los caballeros de la Orden del Hospital y los caballeros
teutonicos, con cruces blancas sobre su manto negro los primeros y con cruces negras
sobre mantos blancos los segundos.
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La insignia y la franja negra del habito de Paul de Tornois, también cosida en la
gualdrapa de su caballo, sefialaba el grado de comendador. Al reconocerla, los
hombres se apresuraban a obedecer sus ordenes: de buen grado los soldados, a
regafadientes los caballeros miembros de ordenes rivales.

El emir contemplaba con mirada ausente un par de palomas torcaces que
zureaban sobre el tejadillo que daba a la plaza, ajenas al conflicto entre aquellos
hombres.

—Hoy mismo escucharemos sus arrullos en el paraiso —dijo a su segundo en el
mando mientras posaba una mano en su hombro.

—iAcabemos con ellos! —exclam6 un rubicundo bretén de enmarafiada melena
pelirroja para romper el extrafio silencio que por ensalmo se habia producido entre
ambos bandos. El grito fue coreado por el resto de la soldadesca.

El emir ni se inmuto; sus hombres tampoco. Estaban resueltos a morir con las
armas en la mano y con su Dios en el corazon.

—ijAlto! —ordeno el templario a la tropa cristiana, y de inmediato se dirigio al
emir en un dialecto del arabe clasico propio de Damasco, el hablado por la mayoria
de los musulmanes—: Efendi, basta de sangre. Ya ha corrido demasiada por parte de
los dos bandos. Habéis luchado con bravura. Ordena que depongan las armas.
Permitiré que los civiles abandonen la plaza. Tt y tus hombres obtendréis cuartel y se
respetaran vuestras vidas e insignias. Te lo garantizo yo, Paul de Tornois,
Comendador del Temple en Chipre y Sefior de Becerra.

—iNo! —rechaz6 el guerrero con frio desdén.

—Mi sefior emir —dijo De Tornois, tratando de convencerlo—, nuestro Sefior
Jesucristo es profeta entre vosotros e Hijo de Dios para nosotros. Jerusalén es Ciudad
Santa para ambas religiones. Desde la explanada de la Mezquita de AlAqgsa, tu fe
sostiene que Mahoma subi6 a los Cielos.

—iNo! —rehusé de nuevo, altivo.

—Estamos abocados a entendernos, a coexistir, a dejar de matarnos entre
nosotros —casi suplicé el cristiano.

Algo cambi6 en el atezado rostro del caudillo.

—Sea, templario. Sera como dices —accedi6 tras un largo silencio mientras
tiraba el alfanje—. Fio en tu palabra.

Ese mismo dia, Ricardo inici6 las negociaciones con Saladino para el canje de los
mas de tres mil prisioneros musulmanes que habian sido capturados por los cruzados.
Se encontraba en consulta con el resto de los jefes de la expedicion, en la antesala de
sus recién obtenidos aposentos en Acre. Estos estaban cargados de cortinajes y sedas,
suntuosos como los de cualquier corte europea, lejos de la sobriedad que
caracterizaba las estancias de las érdenes militares.

—Veinte mil monedas de oro y la Santa Cruz que fue arrebatada tras la derrota en
la batalla de los Cuernos de Hattin. Este sera el precio por los prisioneros, que debera
pagarse mafana a la salida del sol, no mas tarde —dijo Ricardo a los presentes, entre
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quienes se hallaban Guy de Lusignan, Leopoldo de Austria, los Maestres de la Orden
del Hospital y de la Teutonica, y Paul de Tornois como prior de los Pobres Caballeros
de Ciristo.

Leopoldo se frot6 las manos.

—A repartir entre tres —dijo. Y el disoluto se apresur6 a afiadir—: El oro, claro.

—iA repartir entre nadie! —atajé furioso el monarca inglés, golpeando la mesa
con el pufio—. Como tampoco se os dara la tercera parte del botin que pretendéis, y
que fue obtenido en la conquista de Acre.

—Esto pone en peligro la continuidad de esta santa empresa —replico, airado, el
incompetente austriaco.

—Vuestros ejércitos, asi como los de Guy de Lusignan, llevaban dos afios
tratando de tomar una ciudad que a mi, como comandante de las huestes cristianas,
me ha costado solo un mes conquistar.

Sin pronunciar una palabra, rojo de ira y de vergiienza, Leopoldo abandono las
estancias de Ricardo.

El taimado Lusignan se aclar¢ la garganta.

—¢:Y si Saladino no accede al pago del rescate? —pregunt6 con suavidad.

—¢Si Saladino no accede? —repitio Ricardo enarcando las cejas—: Entonces los
prisioneros musulmanes seran degollados mafana por la mafiana en la muralla norte,
a la vista del campamento del sultan —replico sin inmutarse.

Aquellas palabras cayeron como un jarro de agua fria entre los asistentes. Su
crueldad y su comportamiento impulsivo corrian paralelos a su arrojo y temeridad en
el combate. Todos sabian que tal amenaza no era en vano.

—Mi sefior, no podéis hacer algo asi —intervino De Tornois con firmeza—. Son
prisioneros de guerra. Ademas, yo garanticé sus vidas al emir si se rendian.

—iCdmo osais contradecirme!

—iDi mi palabra de caballero, y les ofreci cuartel! —exclamé De Tornois.

—iSilencio, templario! —aull6 Ricardo, dominado por la ira—. Ciertamente solo
respondéis ante el Papa como Milicia de Cristo, pero en las fuerzas reunidas de Acre,
mando yo. Se hara como digo y vos, De Tornois, estaréis alli, presente, para verlo. Es
una orden de vuestro comandante en jefe, no lo olvidéis —zanjo. Y se retir6 a su
habitacion privada.

Por la mafana, sin nuevas de Saladino, Ricardo ordend la ejecucién de los
cautivos. Al conocer la noticia, Paul de Tornois amenaz6 al monarca inglés con
comunicar la inminente matanza al Papa.

Ricardo, lejos de amedrentarse, dijo:

—No sera preciso, De Tornois, lo haré yo mismo. En Roma estaran encantados
con tres mil infieles menos.

Atados en largas filas, los cautivos sarracenos se alineaban en pequefios grupos en
su ascenso por la escalinata que, adosada a la muralla, subia en espiral. Habia sido
disefiada asi a fin de que, ante un eventual ataque, los defensores, situados en la parte
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superior de la fortificacion, tuvieran el brazo izquierdo junto al muro y la diestra libre
para golpear con su espada y repeler la ofensiva de aquellos que, en su intento por
coronar las almenas, veian asi su brazo armado estorbado por la pared.

A esa hora de la manana, con el baluarte encarado hacia el norte, el sol naciente
heria de costado los ojos de los que iban a ser degollados. Al mediodia, cuando ya los
muros rezumaban sangre y una montafia de cuerpos se hacinaba sobre la arena, le
toco el turno a un grupo de notables, entre los que se encontraba el emir de barba
cana. Subia con pie firme. Incluso con las manos sujetas por una recia soga,
despojado de su morrion y su armadura, su aspecto era imponente.

Se volvio hacia De Tornois, quien formaba por orden expresa de Ricardo junto a
las almenas del bastion.

—Templario —le dijo en un correcto francés—, ;es asi por ventura como los que
se hacen llamar Caballeros de Cristo cumplen su palabra?

El monje guerrero bajé avergonzado la cabeza y guardo silencio. A pesar de que
el sol cala a plomo sobre la ciudad, el semblante del templario estaba livido bajo la
cota de malla.

—Cuando menos, libérame de las ataduras y que sea yo quien termine con mi
vida y no esos cerdos impuros —dijo el emir. Y sefial6 con el menton a los dos
sayones que se dirigian hacia él empufiando sendos cuchillos de matarife—. Mi fe lo
permite.

Sin dudarlo un instante, Paul de Tornois avanzo en direccion al prisionero
mientras sacaba la daga que portaba al cinto. Al observar la accion, los dos verdugos,
asi como los guardias que custodiaban al grupo en el que se incluia el emir, trataron
de impedirlo. Sin embargo, como un solo hombre, un grupo de caballeros y sargentos
templarios, entre quienes se hallaba el joven De Badoise, desenvainaron las espadas
para protegerlo.

De un tajo, el monje soldado corto las ligaduras.

—Gracias —murmurd el emir. Inclind la cabeza y se llevd la mano al lado
izquierdo del pecho, sobre el corazon—. Yo primero, eso es seguro —sonrio, valiente
—, pero los dos estaremos juntos en el Paraiso.

Una vez libre, el guerrero se froté las mufiecas doloridas, donde las sogas habian
dejado sobre la piel verdugones oscuros. Pidié agua y realizd con ella unas breves
abluciones.

—Por respeto a Ala, a Dios —dijo mientras se acercaba al borde del parapeto—,
debo entrar limpio en el cielo.

Salt6. Con un golpe seco, el valeroso soldado se estrell6 contra la base de la
muralla.

A partir de la conquista, la ciudad se conoceria como San Juan de Acre, y fue
bautizada con sangre.

—iCaballeria ligera sarracena! —exclamo De Tornois al descubrir a un grupo de
jinetes que galopaban por el llano.
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El grito de alerta arrancé de sus pensamientos al joven De Badoise y lo devolvio6 a
la realidad de la batalla, en la llanura de Arsuf.

—iMaanaraf, a ellos! —orden6é el comendador templario al jefe de los
escuadrones ligeros de turcopolos, que formaban a su costado como proteccion.

—iA tu orden, mi sefior! —dijo Maanaraf.

Arrancé al galope con la compafiia ligera, cuyos hombres, nada mas empezar a
cabalgar, habian extraido de los arzones los arcos recurvados compuestos con los que
eran letales especialistas. Eran armas con una seccion central de cuerno, palas de
madera y tendones, y les proporcionaban una potencia de tiro y una cadencia en el
disparo superior a la de los arcos europeos.

El contraataque no pas6 desapercibido a los temibles arqueros mamelucos
montados. A pesar de ello, continuaron en direccion a las lineas cruzadas y se
desviaron hacia la retaguardia, lugar donde formaban los caballeros de la Orden del
Hospital. De este modo evitaban en lo posible la confrontacion con los turcopolos. Al
llegar al punto donde el alcance de las saetas era efectivo, a una orden del
comandante mameluco, el centenar de guerreros que componia la escaramuza
echaron mano de las flechas que portaban en las aljabas de cuero repujado y, sin
detener la marcha, cargaron los arcos y lanzaron una andanada sobre los
hospitalarios, para volver de inmediato en direccion al abrigo de sus filas, donde
destellaban brillos metalicos y profusién de estandartes multicolores con el nombre
escrito de Ala y Mahoma.

Tras describir una parabola, los dardos cayeron como una mortifera lluvia de
acero sobre la formacion de caballeria pesada. Algunos jinetes, que no se habian
cubierto a tiempo con los escudos negros en los que resaltaba la cruz blanca, se
desplomaron con el cuerpo erizado de flechas, a la vez que sus monturas, con los
dardos hundidos en el cuerpo y sin el peso del jinete, abandonaban la formacion entre
relinchos de dolor.

El cambio de sentido para retornar con su ejército habia hecho perder velocidad a
los mamelucos, quienes ademas no habian podido atn recargar sus temibles arcos.
Esta ventaja fue aprovechada por los escuadrones ligeros al mando de Maanaraf, que,
a galope tendido, se habian aproximado a ellos a través de todo el frente y lanzado
centenares de flechas contra los mas rezagados. Estos, enmascarados entre las nubes
de polvo que levantaban los jinetes que los precedian, trataban de huir de la amenaza
de la caballeria turcopola.

Los arqueros dispararon sus armas sobre los ultimos mamelucos. La mayoria de
los proyectiles rebotaban sobre los yelmos brufiidos y los escudos que, como
precaucion, portaban a la espalda en lugar de en el brazo. Sin embargo, los corceles,
carentes de armadura, no eran inmunes a los afilados dardos y se hundieron
profundamente en sus cuartos traseros, lo que provoco que los jinetes postreros
cayeran en un confuso revoltijo de hombres y bestias. Como bravos guerreros que
eran, se levantaron como un resorte y, sable en mano, desafiaron a la muerte que a
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caballo se les venia encima. Al paso de los hombres de Maanaraf, las cabezas de los
mamelucos rodaron sin vida por la hierba rala.

Entre una algarabia de tambores, cuernos y trompas, la vanguardia sarracena,
compuesta por arqueros sudaneses y beduinos a pie y a caballo, se abri6 para acoger
entre sus filas a los jinetes que habian sobrevivido a la refriega.

—Costara mantener la disciplina entre los hospitalarios —dijo De Tornois,
volviéndose en su silla hacia su joven pupilo—. Se han llevado la peor parte desde
que se constituyeron en retaguardia. A pesar de las 6rdenes de Ricardo de esperar, no
soportaran muchas mas provocaciones sin lanzarse contra el enemigo.

Como si sus palabras hubieran sido proféticas, sin esperar los seis toques de
trompa que debian marcar el ataque definitivo, los caballeros de la Orden del
Hospital se lanzaron al grito de «jSan Jorge!» a una desenfrenada carga contra el
flanco derecho del ejército musulman. Como un vendaval, cruzaron la planicie y se
hundieron en cufia sobre las filas de la infanteria sarracena que, frente a la acometida,
se disperso.

—No podemos esperar mas. Vamos en su apoyo —dijo De Tornois a su segundo
en el mando. Sabia que, de no hacerlo, Saladino aprovecharia la carga desordenada
de sus hermanos y los envolveria con sus tropas de élite, la caballeria pesada
mameluca—. jConfaloniero! —ordené mientras levantaba su mano derecha
enguantada y se dirigia al portaestandarte—. jInicia el ataque de la caballeria!

El abanderado, que era el caballero que tenia el honor de llevar La Beaussante, la
sagrada insignia templaria en la que, entre una franja blanca y otra negra de los
colores de la Orden, brillaba la Cruz Pathé en rojo, la dirigio al suelo dos veces para
luego elevarla otras tantas al limpido cielo palestino: era la sefial para que la
caballeria pesada templaria, ariete principal del ejército cruzado, se encaminara al
combate al paso.

Como arma precisa y mortal que eran, en filas disciplinadas variaron sobre su eje
central, manteniendo la geometria de la formacion, y se encararon al flanco izquierdo
del enemigo. Una vez el rectangulo compactado de jinetes vestidos de blanco, con sus
sargentos de negro detras, se hubo separado del grueso del contingente cristiano,
De Tornois volvio a dirigirse al confaloniero para que con la ensefia marcara el
cambio de los escuadrones al trote.

Era la manera de llevar a cabo la carga, con un acercamiento al enemigo a una
velocidad que no provocara la dispersion de la formacion a fin de poder percutir en
bloque, y que, ademas, no agotara a los caballos antes de tiempo con un prematuro
galope bajo el peso del jinete y su armadura; no como la gallarda pero poco efectiva
carga de los hospitalarios, que habia llegado a las filas sarracenas en una alocada y
disgregada cabalgada, con sus monturas extenuadas y sin el concierto necesario para
matar con la maxima eficacia.

Jean de Badoise marchaba detras de su preceptor. El sudor le resbalaba por el
rostro imberbe y le provocaba una punzante sensacion de escozor en los ojos. Dirigio
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una mirada a su compafiero; al llevar un yelmo con protector nasal que no le cubria el
rostro en su integridad, no tuvo que girar la cabeza completamente. Al instante, su
amigo se dio cuenta del gesto y, con una sonrisa tensa, se inclin6 en un silencioso
saludo.

Habian recorrido ya mas de la mitad del terreno que les separaba del vociferante
mar de lanzas que se extendia ante ellos, cuando el pendon bajo6 y se elevo por tercera
vez para mandar por fin el galope, a la vez que se ordenaba apuntar las picas en
direccion al enemigo.

El joven templario aferr6 con fuerza la cafia de su arma, y, con un gesto
practicado en numerosas ocasiones, recoloco su escudo para proteger el rostro y su
flanco izquierdo. Atisb6 como las confusas lineas sarracenas adquirian rapidamente
una nitidez que le permitia distinguir el contorno de los enemigos, sus rostros, incluso
los gestos de mando de sus oficiales.

Los cascos de medio millar de caballos batian el suelo, atronando en el aire como
un aterrador tambor. Se acercaban a velocidad vertiginosa.

La sangre le zumbaba en los oidos y sentia el corazon desbocado en el pecho. Era
uno con su caballo y un todo con sus hermanos: la vida para la que habia sido
entrenado.

Media legua recorrida, y solo un centenar de pies los separaban del choque final.

Una lluvia de flechas parti6 de las filas enemigas. Una saeta impactd sin mas
consecuencias en la cota de malla que cubria el brazo derecho de Jean. A su
izquierda, un sargento con quien De Badoise habia viajado desde Chipre, cayo de su
caballo con un virote hundido en un ojo. A pesar de los proyectiles, con la carga en
marcha, arribaron demasiado cerca de la formacién arabe y varios cuadripedos
heridos —por efecto de la inercia de la cabalgada— se estrellaron contra las filas
sarracenas. Aplastaron hombres y pertrechos, y abrieron sangrientos pasillos entre los
defensores.

—Deus lo vult! —gritaron roncas quinientas gargantas al cielo, que esperaban
que las acogeria si morian en combate.

Como una exhalacion, los jinetes acorazados irrumpieron en la formacion.

Jean de Badoise hundié la lanza en el estémago de un hombre tan profundamente
que la perdio nada mas iniciarse el choque. Sin la pica, sacé el mandoble y, mientras
su caballo aplastaba pechos y cabezas, él cercenaba las cobrizas manos que, aferradas
a sus muslos, pretendian derribarlo de la montura. Cada vez que descargaba un tajo,
un cuerpo envuelto en tela y acero se desplomaba sin vida entre chorros carmesies. Se
sentia agotado, los pulmones le ardian. Cada gesto era un suplicio. Con la precision
que otorga la disciplina, los templarios, a golpes de espada, convertian el sector que
tenian asignado en una carniceria.

De subito, un cetrino guerrero musulman intentd un ataque con una maza de
combate de cantos afilados. En la furia del golpe, dej6 al descubierto su flanco
derecho, lo que aprovecho Jean para partirle de un tajo las costillas hasta el esterndn.
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La violencia de la carga templaria habia desarzonado la defensa enemiga. La
infanteria sarracena empezé a titubear en la enconada defensa. Pasaron del
contraataque a recular hacia la retaguardia. Las formaciones de infantes arabes
comenzaron a disgregarse y trataron de huir hacia el bosque.

Entretanto, en el ala izquierda sarracena, el grueso de las tropas cristianas, con
Ricardo a la cabeza, avanzo6 contra el centro de la formacion enemiga. Esto, unido a
que el ataque de los hospitalarios tuvo un inesperado éxito sobre el flanco derecho del
ejército del sultan, convirtio la embestida cruzada en una tenaza de la que Saladino no
pudo zafarse.

Al no poder maniobrar, el panico gano al otrora desafiante ejército musulman.
Saladino, hasta entonces invicto caudillo, ordené la retirada. Tras de si dejé un
ensangrentado campo con siete mil muertos, frente a las setecientas bajas de los
cruzados.

La noche se aduenaba de la llanura silenciosa.

La flota cruzada habia aprovisionado por mar al victorioso ejército de Ricardo.
Grandes hogueras brillaban en el campamento instalado a los pies de la ciudadela de
Arsuf. Risotadas de borrachos y voces groseras de las prostitutas que seguian a la
expedicion militar se elevaban en la oscuridad del desierto para romper su quietud.
Los soldados trataban de olvidar su miedo a la muerte y a la mutilacion, y celebraban
la vida que aun conservaban.

Jean de Badoise, después de saciar su sed y la de su caballo, intentaba limpiar la
sangre que le cubria de pies a cabeza. Salvo por alguna pequefia herida propia, era
sangre ajena, la del infiel que tenia por derecho divino el deber de derramar. Se dijo
que todo aquello era consecuencia de defender la fe verdadera mientras miraba con
tristeza el campo cubierto de cadaveres enemigos que, por efecto del asfixiante calor
que habia hecho a lo largo del dia, empezaban a hincharse cubiertos de moscas.

Un alegre tintineo de arreos, que contrastaba con la desolacion que lo rodeaba, lo
saco de su ensimismamiento.

—¢Sois vos, mi sefior De Tornois? —pregunto al vislumbrar una silueta recortada
entre las sombras.

—Sé como te sientes, Jean —dijo su preceptor a modo de respuesta—. Esto no
conduce a nada y el circulo intimo de la Orden hace tiempo que lo sabe. No
podremos seguir asi por mucho tiempo, en la tierra donde nuestro Sefior Jesucristo
vivid y fue crucificado.

—¢Y ahora a Jerusalén?

—No, mi buen Jean. Nosotros tenemos otra mision. La mision. Debemos cumplir
con nuestro destino.

El joven no pregunto, y se limito a suspirar con alivio. No tenia motivo para ello.
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Capitulo 2

Bangkok, tres meses antes de la cancion de amor de Ongodia
noviembre de 2010

Fue un viaje largo y accidentado. Largo, puesto que necesito cerca de quince horas de
vuelo para llegar al otro extremo del mundo; y accidentado, porque tuvo que salir de
Espafia de forma clandestina, con la policia pisandole los talones, después de que se
dictara contra él una orden de busca y captura por asesinato, entre otros cargos.

De mediana edad, baja estatura y prominente barriga, salié del aeropuerto
sudando a mares dentro de su arrugado traje de poliéster a causa del humedo y
asfixiante calor del tropico. Se registré en el Hotel Milenium Hilton, uno de los mas
lujosos de la ciudad, utilizando adrede su documentacion original y una tarjeta de
crédito a su nombre. Una vez el recepcionista le hubo tomado los datos, se hizo subir
el equipaje a la habitacion y, en contra de su habitual tacafieria, le dio al botones una
generosa propina en ddlares americanos.

De vuelta al hall, deslizé otro billete de cien dolares en el bolsillo superior de la
chaqueta del conserje, adornado con la H dorada de la casa, y le encargd que
contratara a dos prostitutas para esa misma noche. De paso, reservo una mesa para
cenar en el Thai Pavillion, el mejor restaurante del hotel. Sabia que la orden de
detencion dictada en Espafia atin no se habia convertido en internacional, y deseaba
dejar un rastro que hasta el mas inepto de los sabuesos de la policia pudiera seguir.
Luego desapareceria y, con una nueva identidad, continuaria con la misién, su
mision, la que le otorgaria el perdén de la Orden, la gracia de Dios, el Paraiso.

Sali6 a la calle, hizo una sefia al maletero de la entrada para que le pidiera un taxi,
y con gesto despectivo le dio otro billete de cien délares. Nada mas llegar el vehiculo,
de un llamativo color fucsia, el empleado le abri6 la puerta con una obsequiosa
reverencia.

—AI Rattanakosin —dijo el gordo espafiol en su pésimo inglés, refiriéndose al
barrio historico de la ciudad. Acto seguido, mientras desenvolvia un caramelo, se
acomodo en el asiento trasero y observo las calles bajo un cielo plomizo.

Tras un breve trayecto, el taxi fren6 ante las esbeltas formas doradas del Wat Phra
Kaen, el templo que forma parte del conjunto arquitectéonico del Palacio Real,
residencia formal de los reyes de Tailandia, Bhumibol y Sirikit. Sin regatear, para
asombro del chofer, pag6 la carrera que marcaba el taximetro, y afiadié de nuevo una
mas que generosa propina, y el conductor se apresuro a bajar del coche para abrirle la
puerta.

El espafiol lo detuvo con un ademan.

—Puedo yo solo, mono amarillo —grufié.
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Se alej6 del vehiculo para mezclarse con una marabunta de gentes de todas las
nacionalidades que, en pantalon corto y camara digital en ristre, cumplian la obligada
visita turistica. A codazos, adelant6 a las columnas de visitantes capitaneados por
guias locales portando en alto un banderin, y se adentr6 en el Parque Saranrom sin
dirigir una sola mirada a sus hermosos jardines. Lo atraveso hasta salir por la parte
opuesta del recinto, donde detuvo otro taxi, esta vez de brillante color lima.

—A Patpong —orden6—. Al final de Silom Road.

Mientras arrancaba, el taxista eché un vistazo al espejo retrovisor. El sudoroso
pasajero se habia sumido en el silencio sin dejar de juguetear con el envoltorio del
caramelo.

—T ¢de qué pais, de qué reino? —pregunto.

—Espana.

—Ah, Espafia —cabeced, satisfecho—. Un, deux, trois, la Tour Eiffel...

—Jodido capullo.

Tras media hora circulando entre el cadtico trafico de un dia laborable en
Bangkok, llegaron al punto de destino. En esta ocasion, el gordo espafiol regateo,
pago la carrera con un arrugado puilado de bahts y, sin dejar propina, bajo del taxi.

Anduvo por varias calles. Nadie, ni tan siquiera el taxista que lo habia traido,
podria recordar la presencia de un individuo con un aspecto tan anodino en un barrio
como Patpong, considerado uno de los mayores y mas famosos burdeles de Asia.
Maldiciendo el calor y el gentio, empapado por el continuo goteo de los aires
acondicionados que plagaban las fachadas de los edificios, caminé entre rutilantes
anuncios de nedn, asediado por multitud de porteros que ponderaban la mercancia de
sus locales: chicas jovenes, incluso menores, que bailaban semidesnudas sobre las
barras de los bares y que por unos pocos bahts los extranjeros podian hacer suyas.

Circul6 un trecho entre enjambres de turistas masculinos hasta detenerse,
resollando, frente a un edificio de oficinas de disefio impersonal. Aquella era la
direccion. Entro en el inmueble y vio que no tenia ascensor. Grufiendo, se dirigio a la
escalera con paso cansino. Entre jadeos, llego al segundo piso y se detuvo ante la
tercera puerta, donde pulsé un interfono mientras dirigia furtivas miradas a izquierda
y derecha.

Al rato, son6 una voz metalica por el aparato.

—S1?

—Soy el espafiol —dijo—. A la hora en que quedamos.

—Ponga en la mirilla su pasaporte; el bueno, por favor. —La voz solt6 unas risas
—. Solo es una medida de precaucion.

El hombre gordo coloc6 el documento abierto por la pagina donde constaba su
filiacion y fotografia reales. Al instante, las lentes de una camara digital de alta
resolucién, instalada subrepticiamente en el interfono, con un zumbido apenas
perceptible, giraron hasta enfocar con nitidez la credencial. Una serie de instantaneas
de los datos auténticos del visitante quedaron registradas en la tarjeta de memoria del

www.lectulandia.com - Pagina 21



dispositivo. Era un seguro de vida dentro de su particular negocio y, en algunas
ocasiones, la piedra de toque para una futura y rentable extorsion.

La puerta se abrié con un chasquido de cerrojos.

—Adelante, sefior espafiol, nada de nombres.

—Nada de nombres —dijo.

Se sorprendi6 al ver el rostro de la persona que le franqueaba la entrada. Se
trataba de un hombre joven, no llegaba a la treintena, alto para ser oriental y con
espaldas anchas. Vestia tejanos desgastados azul claro, zapatillas deportivas y una
camiseta blanca con un anuncio de Shinga Beer, la cerveza del le6n, la mas popular
de Tailandia.

—No juzgue a la ligera —dijo el oriental al observar su expresion de asombro—.
A pesar de mi edad, soy el mejor. Y también el mas caro, por supuesto —agrego
mientras daba la vuelta y se dirigia al interior del piso.

Fue tras él hasta llegar a una habitacion de reducidas dimensiones con una mesa
de despacho, dos sillas y un archivador pintado de gris. Una oficina vulgar y
anonima.

El espafiol tomé asiento, extrajo un grueso fajo de billetes de cien délares y dijo:

—Esto es la mitad de lo acordado. A la entrega del documento, le pagaré el resto.
Espero que lo que esté comprando valga la pena.

—No me ofenda —dijo el oriental con frialdad—. Usted esta pagando por un
soporte original de pasaporte espafiol. Auténtico. Como el que le expedirian, si
estuviera en su mano, en cualquier comisaria de policia espafiola. Un pasaporte de
ultima generacion que incorpora un chip RFID.

—Expliquese.

—A diferencia de los pasaportes que incorporan codigos de barras, y que son
leidos por un escaner, el RFID es detectado por un sistema de radiofrecuencia que
comprueba la informacién que contiene. Yo me encargaré de volcar los datos que
usted quiera en el chip, lo que lo hara indetectable en cualquier paso de fronteras.

—Solo queria asegurarme de que...

El oriental lo atajé con un seco ademan.

—Si lo desea, en la calle puede comprar un pasaporte a un yonqui por trescientos
dolares. Uno de esos que hurtan a los turistas en los prostibulos cuando se bajan los
pantalones.

—No pretendia...

—Pues no hay mas que hablar —zanj6 el oriental mientras cogia el dinero y se lo
guardaba en el bolsillo.

Como habia dicho el falsificador, el documento en blanco era auténtico, y valia su
peso en oro en el mercado clandestino. Tenia su origen en un funcionario de grado
medio de la embajada espafiola con debilidad por el juego; algo que, unido a una
suerte adversa, lo habian colocado en una delicada situacion con un violento tahur
local. Este le ofrecio la posibilidad de saldar sus cuantiosas deudas escamoteando
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algiin pasaporte de la legacion diplomatica. La alternativa era pagar con cada dedo
hasta cubrir la totalidad del compromiso. Desde esa fecha, el diplomatico podia
seguir contando con la totalidad de sus dedos, el tahtr vendia a buen precio los
documentos, y el falsificador disponia de pasaportes veraces.

—¢Cuando estara listo? —pregunto el espafiol.

—En su momento —dijo el oriental—. Supongo que lo tendra todo dispuesto
para cambiar de aspecto. —EI gordo asinti6 con un leve cabeceo—. Cuando lo haya
hecho, se pondra otra vez en contacto conmigo. Rellenaré el documento con los datos
que usted me suministre, e insertaré su nueva imagen. Yo le daré la identidad que
desee. Hasta ese dia, no quiero tener ningun contacto con usted. —Y le indic6 la
salida.
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Capitulo 3

Desierto sirio, tras la batalla de Arsuf

La comitiva habia viajado cerca de dos semanas bajo un sol abrasador de dia y un frio
glacial durante la noche, entre interminables alcores grises que emergian como islas
en un mar de arena en tan inhéspita parte del mundo.

Eran tres jinetes seguidos por una reata de mulas que cargaba con la
impedimenta. Por su aspecto y ropajes, nada delataba su condicion de cruzados y, en
especial, de monjes soldado —Ia espada autorizada y desnuda de Dios—. Recogidas
las gualdrapas y los atavios templarios, llevaban caballos enjaezados a la usanza
arabe. Vestian camisolas de lino sobre el cuerpo para evitar el ardiente contacto con la
cota de malla que les cubria el tronco y los muslos, y que alcanzaba altas
temperaturas en aquellas latitudes. Por encima, para aliviar el calor, se cubrian con
capas amplias y turbantes blancos de beduinos. Sin armas a la vista, podian pasar por
simples viajeros en el camino a Damasco.

Hacia quince dias que habian dejado atras las huestes de Ricardo bajo el pretexto
de una falsa herida de flecha sufrida por De Tornois en un hombro, que —segun
dijeron— requeria la intervencion de médicos sarracenos en Acre, ya que la Orden no
disponia de cirujanos propios. Sin este subterfugio, no hubiera resultado creible que
el Comendador del Temple en Chipre y brillante soldado, Paul de Tornois, su
sargento De Badoise y Maanaraf, oficial a cargo de un escuadrén de turcépolos y que
seria la escolta del primero, abandonaran las fuerzas cristianas tras la rutilante
victoria del llano de Arsuf mientras estas se dirigian a la toma de Jerusalén, destino
final de la cruzada. La empresa secreta que los ocupaba tenia una importancia y
dimensiones muy superiores a la conquista de la ciudad de Jerusalén, aunque se
tratase de la capital del reino.

—Mi sefior De Tornois, hombres a caballo sobre el risco a poniente —susurrd
Jean sin apenas girar la cabeza.

—Llevan toda la mafiana y parte de la tarde sobre nuestra pista —afirmo el
templario, impertérrito—. Maanaraf los ha descubierto al amanecer. Debes estar mas
despierto, aprendiz —reprocho.

—Salteadores arabes —sefialé lacénico el oficial turcopolo—. Son diez a lo
sumo. Buscaran una posicion ventajosa, se situaran con el sol a la espalda para que
nos deslumbre, y antes del anochecer arremeteran contra nosotros.

—¢Si abandonamos las mulas y la impedimenta a su suerte podemos evitar el
ataque? —preguntd De Tornois al curtido guerrero musulman.

—No, sidi —contesto bajo la forma arabe de «sefior»—. Quieren las mulas, pero
también los caballos que montamos. Son unos magnificos ejemplares. —Acaricid la
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crin de su montura—. Ademas, trataran de capturar vivo a alguno de nosotros, sobre
todo les debe interesar el sargento De Badoise. Dada su juventud y belleza,
obtendrian un buen pufiado de monedas por €l en el mercado de Damasco al venderlo
como esclavo sexual para algun rico y obeso comerciante.

—Bien, entonces no habra otra solucién que combatir —dijo, mirando a su pupilo
con sorna, quien estaba un tanto amoscado por el comentario del turcopolo en
relacion con su aspecto y al degradante fin al que lo hubieran destinado—. Aunque
siempre deberas contemplar tal posibilidad como la mas remota que hay que tener en
cuenta —le advirti6 su maestro. Y para obviar la guasa del comentario lascivo,
sentencio—: La violencia es el dltimo recurso del incompetente.

De subito, el grupo de salteadores desaparecio de la vista de los viajeros, y en su
lugar dej6 pequefias nubecillas de polvo en la cresta que antes habian ocupado.

—Malo —dijo Maanaraf—. Se han dejado ver y no les importa una bofiiga seca
de dromedario.

—Saben que los hemos descubierto —dijo De Tornois, sin alterarse.

Los tres guerreros entrecruzaron una mirada.

—Disfrutan de la posicién estratégica que buscaban. Saldran tras esa duna, el
ataque es inminente —indic6 De Tornois con los ojos—. Maanaraf, echa mano de tu
arco y dame la ballesta. Sargento, desmonta y ve a retaguardia con los animales. Es
una orden. Ten firmes las bridas de los caballos y las mulas; perderlas en estos
parajes tendria el mismo resultado que morir a manos de los salteadores.

El turcopolo refren6 su montura y de un salto puso pie en tierra. Se dirigié a una
de las mulas y descolgd del arreo una ballesta de caballeria, que hasta ese momento
habia permanecido oculta por una larga pieza de cuero. Cruzo la distancia que lo
separaba del templario, que también habia descabalgado, y le tendi6 el arma. Este la
sopesO con dos manos, comprobo el estado de tension del nervio y mir6 inquisitivo a
Maanaraf.

—Sidi, la he montado y engrasado con sebo de vaca nada mas romper las
primeras luces del alba, cuando aun estabais dormido. Supuse que la necesitarias.

Bajo el bigote hirsuto, De Tornois sonrié complacido por la eficacia del guerrero
arabe.

—Mi sefior, la ballesta... el concilio... —dijo De Badoise, ajeno al vinculo entre
los dos viejos soldados.

—Mi joven discipulo, sosiégate —ataj6 el caballero para tranquilizarlo sin perder
de vista el frente por donde esperaba a los salteadores—. Sé, y lo sabemos todos pues
no es un secreto, que el Concilio de Letran proscribié su uso entre cristianos, bajo
pena de excomunion. Sin embargo, se emplea.

—Mi sefior De Tornois, disculpadme, tenéis razon. Prohibido salvo para acabar
con un infiel —corrigio, atribulado.

—No es esa la cuestion, Jean, no te engafies. La Iglesia trato de suprimirla a
instancias de la nobleza —dijo, a la vez que se preparaba para el combate que se
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avecinaba—. Con semejante arma, un simple plebeyo, con somero entrenamiento,
podria perforar la coraza del mas noble, poderoso y equipado de los caballeros. —
Hizo visera con la mano para observar la duna por donde preveia el ataque.

—Pero nuestra Santa Madre Iglesia lo condeno.

—Estas en lo cierto, Jean —concedi6 con flema, dado el inminente ataque—.
Pero solo es malo porque esta prohibido, no porque por naturaleza sea un arma
diabdlica o mas perversa que cualquier otra forma de matar. La esencia de su veto
radica en que subvierte el orden social. Un simple campesino que haya dejado de
destripar terrones con su azada para servir en una hueste armada seria capaz de hendir
primorosas y caras armaduras con un tosco trozo de madera rematado con una punta
de acero desbastado —dijo mientras calibraba con ojo experto un dardo—. ;Qué
emplumado caballero a lomos de brioso corcel admitiria semejante desacato a su
rango, tamafia osadia a su casta, por parte de un triste peén sin cuarteles de nobleza ni
hidalguia? —acab0, sarcastico, toda vez que colocaba el virote sobre el carril del
arma.

De repente, la horda surgi6 sobre la duna con una gran profusion de alaridos de
guerra.

—ijAtento, Maanaraf! —exclam6—. Cien pies después de que yo mate al jefe,
dispara —dijo, recordandole la distancia efectiva de ataque del arco, a pesar de la
pericia del arabe.

Con un leve grufiido por la instruccion innecesaria, Maanaraf se dio por avisado.
Tenso el arco y escogio el blanco.

Los jinetes, entre nubes de arena y con los alfanjes desenvainados en alto, se
deslizaron al galope sobre el flanco de la duna para cargar contra los viajeros. Los
capitaneaba un hombre alto y grueso, con un turbante esmeralda, que empufiaba una
enjoyada cimitarra.

—iA los de los costados! —orden6 De Tornois, sereno—. Yo ya tengo mi diana
—dijo mientras apuntaba al capitan enemigo.

La saeta partio rauda. Atraveso el brufiido yelmo rematado en punta y se hundio
con un chasquido en la frente del robusto hombre que acaudillaba el ataque. El resto
de los asaltantes, privados de su mando, titubearon. Las voces de guerra cesaron al
instante y fueron sustituidas por el galopar del resto de la partida y el silencio del
desierto. Tras pagar un caro precio, sabian que no eran pacificos viajeros, por ello
aumentaron la velocidad de la acometida y guardaron alientos.

De Tornois no se molesto en recargar la ballesta. No habia tiempo. Desenvaino su
espada, que refulgi6 en la claridad del desierto, se puso el escudo en el brazo y quedo
expectante al albur del resultado de las flechas de Maanaraf. El templario, como
guerrero de raza con afos de entrenamiento, casi deseaba la lid, aunque su moral
cristiana lo proscribiera; en cierta forma, le apetecia el lance.

Maanaraf, provisto de un arco compuesto, con menor penetracion y distancia de
tiro real que la ballesta pero mucha mayor cadencia de disparo, prepar6 con
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tranquilidad un dardo emplumado. Luego, a velocidad vertiginosa, lanz6 la primera
de las flechas. Uno de los jinetes que habia cabalgado a los flancos del lider caido se
desplomé con una flecha clavada en el corazén. En pocos segundos Maanaraf carg6
de nuevo el arco. Un nuevo disparo, y otro hombre perdié6 montura y rodé moribundo
por la arena, con el astil de una saeta que le sobresalia de la base del cuello entre
burbujeo de sangre. Ante la pérdida de tres hombres, entre ellos su jefe y, por azar, su
segundo al mando, el grupo de beduinos perdi6 el entusiasmo inicial, gir6 grupas y
abandon¢ el ataque. El desierto era inmenso, y ya elegirian victimas mas faciles en
otro lugar, ademas de otro comandante mas perspicaz y sensato que el que empezaba
a pudrirse bajo el implacable sol de Siria.

—ILo ves, mi buen Jean, la ballesta salva vidas. En este caso, las nuestras y las de
los bandidos que han huido. Vidas a la postre, y que por tanto merecen ser vividas,
aunque sea en este mundo material del Diablo, que no de Dios —dijo De Tornois al
tiempo que comprobaba con cautela que, en efecto, los jinetes habian decidido huir
—. Aprendi su uso de mi maestro y yo te lo ensefaré a ti. —Acaricié el arma—.
Cuando seas caballero y tengas tu aprendiz, tu le ensefiaras a usarla, y salvaras vidas.

De Badoise asinti6 triste, con nula conviccién.

—Miira, Jean —dijo el templario al ver su desazén—, entiendo que te repugne
matar; eso te honra. Pero cuando empufies tus armas —lo mir6 a los ojos—, no
pienses en la vida que vas a quitar, sino en las que evitaras que se pierdan.

El eco de ese consejo todavia resonaba en los pensamientos de Jean cuando, tres
dias después, entre polvo, sudor y hierro, llegaban a su destino. El1 monasterio se
recortaba imponente en el claro de luna, agazapado entre paredes de roca viva. Deir
Mar Musa, el inicio de la mision.

Se acercaron caminando al lado de los caballos a fin de darles descanso tras las
duras jornadas, y el sonido de sus cascos contra el suelo despert6 resonancias en los
cafiones de piedra. Al final de la escalinata de acceso, una figura encapuchada los
esperaba con un candil en la mano. Por el rostro de Paul de Tornois cruzo6 una sonrisa
cuando lo reconocié. Habia pasado mucho tiempo desde la ultima vez que estuvieron
juntos. Entreg6 la brida de su caballo a Jean y apresur6 el paso para dirigirse a su
encuentro.

—Mi sefior De Tornois, Comendador de Chipre y hermano en Cristo —dijo el
capellan mientras dejaba el fanal en tierra y besaba en ambas mejillas al guerrero
templario.

—Padre Pascuale. —Se arrodillo—. Frente a ti solo soy un pobre peregrino que
implora tu bendicion y amparo.

El capellan lo hizo alzarse y se abrazaron.

—Olvida los protocolos, Paul. jQué alegria tenerte por fin aqui! —exclamo el
sacerdote sin formalidad alguna.

—:Cuantos afios hace que nos separamos, Pascuale? ;Diez? —preguntd, con los
ojos velados por la emocion.
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—Once, Paul. Llevo diez aqui, y ocho como abad.

—EIl padre Pascuale y yo fuimos compafieros en el noviciado y amigos desde el
primer instante, nada mas cruzar la mirada —explic6 De Tornois a sus exhaustos
compafieros de viaje—. Cuando salimos, yo tomé la espada y él abraz6 las 6rdenes
sacerdotales. Montando el mismo caballo, ambos al servicio del Temple, €l vela por
nuestras almas; yo, por nuestros cuerpos. La dualidad que nos caracteriza.

—Salaam aleikum —saludo el clérigo al turcépolo, llevandose la mano derecha al
corazon—. Me alegro de verte, Maanaraf. Las bendiciones de Ala sean contigo. Sin
tu ayuda, hubiera sido imposible mantener la correspondencia con el Circulo Intimo
de la Orden.

—Aleikum Salaam, padre Pascuale —dijo, inclinando la cabeza—. Yo también
siento dicha de volver a veros.

Jean de Badoise no pudo ocultar su sorpresa. Aunque se toleraba que no todos los
auxiliares turcopliers se hubieran convertido al cristianismo para servir bajo la
Beaussante del Temple, cuando menos existia el tacito acuerdo de mantener sus
creencias en privado, sin hacer ostentacion de su fe, y menos ain en presencia de un
sacerdote templario.

Su gesto de estupor no paso desapercibido al abad.

—¢Es este tu joven aprendiz? ;El que me mencionaste en tu ultimo mensaje? —
dijo Pascuale. Conocia la respuesta y por eso lo habia preguntado sin ambages.

—Si, es Jean de Badoise, mi sargento y discipulo, al que amo como a un hijo.

El sacerdote lo mir6 con fijeza, estudiandolo. Sobre sus hombros iban a recaer
serias responsabilidades. Tenian un cometido, y un secreto: El Legado. Debia estar
seguro de a quién se iba a revelar, de quién asumiria tal honor y a la vez tan peligrosa
tarea en futuros y decisivos afios. Lo bes6 en ambas mejillas con fervor, como si se
tratara de un hermano caballero consagrado, para aprobar asi la eleccion de Paul de
Tornois.

—Bien —dijo Pascuale—, no va a ser esta la tnica sorpresa que te depare la
noche, joven De Badoise. —En aquel momento, un grupo de monjes surgié del
interior del monasterio en silencio absoluto. Con una sonrisa, el clérigo palmeé el
cuello de la yegua arabe de su camarada—. Después de un camino tan largo, nuestros
hermanos de cuatro patas necesitaran agua, alimento y descanso. Confiad los caballos
a los hermanos legos y seguidme, os lo ruego. Sé que vosotros también necesitais un
merecido reposo, pero antes debemos hablar largo y tendido. —Clavo la mirada en
De Tornois—. La mision que debemos acometer no admite demora.

El templario asintio con seriedad repentina.

Una vez se hubieron alejado en la oscuridad de la noche la recua de mulas y los
caballos, guiados por el callado grupo de frailes, Pascuale se llevo el dedo indice a los
labios para pedir reserva. Se apart6 de la puerta iluminada del monasterio por la que
habia salido y sefial6 un oculto sendero que rodeaba la base del promontorio. La
comitiva, precedida farol en mano por el capellan, se adentr6 por el camino para

www.lectulandia.com - Pagina 28



rodear los solidos sillares del monasterio. Entre abrojos y espinos, disimulada en el
muro, a duras penas se distinguia una oquedad que daba paso a una galeria excavada
en la propia montafia. Uno tras otro anduvieron por un corredor que se adentraba en
el asiento pétreo de la abadia.

—Un ultimo esfuerzo, hermanos —los animo6 Pascuale, sefialando hacia la
abrupta pendiente por la que ascendia el pasadizo—. Deus lo vult —susurr6—, el
servicio del alma también requiere esfuerzos. Pero no los mas improbos, reconozco
—apostilld, sardonico.

Entre jadeos, la comitiva ascendié por el pasillo empinado. Los pasos
reverberaban entre las polvorientas paredes del tunel.

—Hemos llegado al final, hermanos —dijo al llegar al término de la galeria—.
Pero para ti, Jean, es solo el principio del cielo y del infierno. A partir de aqui,
abandona toda esperanza.

Sonri6 de forma enigmatica al abrir una puerta en lo que parecia un muro ciego
en el subterraneo. Tras franquearla, accedieron a una sala de proporciones
descomunales.

—La capilla, hermanos mios, el templo de la verdad que a todos nos compete —
dijo el abad, con un ademan que abarcé a todos los presentes. En un extremo de la
sala vieron a un hombre cubierto de pintura hasta las cejas, encaramado en un
andamio de madera a la luz de velones. Ajeno a lo que a su alrededor acontecia,
pintaba imagenes. El abad exclamo con entusiasmo—: jLuz, mas luz!

—iRolando del Porto! —dijo De Tornois al reconocer la herctlea figura que se
agazapaba en lo alto de los muros—. jPor fin los tres juntos de nuevo!

—¢Y quién si no, mi hermano en Cristo? —replico el hombreton. Dejando
inconclusa una aureolada figura, se volvié con una brocha tinta en rojo carmin entre
los dedos. Luego, con agilidad felina, dio un brinco desde la parte superior de la
tarima y aterrizo en el suelo.

—Veo que al fin te has decantado por los pinceles y has abandonado el servicio
de las armas.

—Aunque el arte jamas embot6 la lanza, mis tiempos de acero acabaron —
suspird el monje—. No obstante, mi querido Paul, estoy convencido de que atn te
podria poner en serios aprietos espada en mano —dijo, abrazandolo con fuerza.

Rolando del Porto, el sublime iluminador.

Completamente calvo, con una barba negra que le llegaba a la mitad del pecho,
alto y corpulento, superaba en una cabeza a Paul de Tornois. Espesas cejas sobre o0jos
oscuros, heredados de antepasados de su Florencia natal, y siempre dispuesto a la
risa. Ingreso de nifio junto a los otros dos en el noviciado. De Tornois siguio la senda
del guerrero. Pascuale se decantd por el sacerdocio y, a la vez, por la medicina y el
estudio de las plantas, y llegdb a ser ademas un experto en la elaboracion de
reconfortantes licores espirituosos. Por su parte, Rolando, a pesar de su fortaleza
fisica y sus probadas habilidades como combatiente, tenia unas dotes innatas para el
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dibujo y la pintura. Experto miniaturista, sus atrevidas ilustraciones en codices y
pergaminos le llevaron a realizar brillantes frescos en multitud de capillas que
jalonaban el orbe conocido y que daban fe de su especial don por toda la cristiandad.
La sensibilidad de un nifio con un pincel, en el musculoso cuerpo de un guerrero.

—Vamos, Pascuale, agua fresca para Maanaraf, a quien el profeta Mahoma le
veta el alcohol en el Coran —inst6 al sacerdote mientras saludaba al arabe con una
inclinacion de cabeza y la mano sobre el corazon—. Y vino especiado del que ti
elaboras para nuestros hermanos. Libera el espiritu y es la mejor manera de examinar
los frescos y entender lo que representan: conocer la esencia de El Legado y el
alcance de nuestra misiéon —declard, misterioso.

Unos monjes entraron en la nave por la parte mas alejada del altar portando las
libaciones.

—Ya estaba previsto, Rolando —dijo el abad—. Los dias son térridos en el
desierto, pero las noches son tan gélidas como en nuestra Francia natal —recordé con
anoranza.

Tras beber todos el cordial, salvo el guerrero musulman, que tomé agua e hizo sus
abluciones, Pascuale cogio una lamparilla de aceite y abrio paso hasta el altar central.
Por el camino, a la vacilante luz del candil, sobre los muros pintados con vivos tonos
se revelaban soldados con cota de malla, musulmanes y cristianos, todos ellos
participando de un mismo mensaje de luz en una comunion de ideas y credos. Todos
miraban hacia un unico altar sin la obsesion de arrancarse la vida a golpe de
mandoble y cimitarra.

—No podemos ni debemos mantenernos por la fuerza de las armas en Tierra
Santa —dijo el abad. Se detuvo ante las pinturas—. Jerusalén es cuna de tres
religiones, de tres culturas. Debemos coexistir y entendernos; no imponer la Palabra
de Dios por la fuerza de los ejércitos. El Sefior es Uno, y cada credo lo interpreta
como le han ensefado.

Después de estas palabras, Pascuale continu6 la marcha. Interrumpié sus pasos
frente al altar. El aire alli era denso. La atmosfera se tornd extrafia, incluso costaba
respirar. Por el contrario, la titilante lampara, como por ensalmo, adquiri6 un brillo e
intensidad impropios del pobre combustible que la alimentaba. Ardiendo con un
vigor inusitado, con la fuerza incontenible de la pasion, iluminé el mural en toda su
extension.

Aquella obra era distinta a todas cuantas habian visto: dos profetas la coronaban
bajo la techumbre, y eran también dos las figuras centrales de la pared, Maria y su
esposo José, padres de Jesus, bajo la representacion del altar gobernado por una cruz
en cuyo centro se apreciaba una corona de espinas. Cuatro evangelistas sostenian las
escrituras, flanqueados por seis santos apéstoles.

En la seccién inferior izquierda, esplendorosos en color y linea, casi con vida
propia, aparecian cuatro apostoles mas, tres de ellos con luengas barbas canas que los
diferenciaban del resto... Y del otro personaje, una mujer. En sus vientres, se velan
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las cabezas de la que podria haber sido su prole: la descendencia de los apostoles. Por
encima del manto que a ella le cubria la cabeza, aparecia una deliberada «M» como
blasén, como insignia.

«Catorce apostoles en total, y uno de ellos, mujer...», se dijo De Badoise,
sorprendido.

Era otra mujer, distinta a la madre de Jesucristo. Otra Maria, representada con
dignidad en Deir Mar Musa, aunque denostada en Occidente por ser mujer y
prostituta; relegada a un papel secundario por la Iglesia oficial, cuando en realidad
estuvo mas proxima que nadie al «Pescador de almas» desde que todo empezara en
tierras de Galilea. Maria Magdalena, apostol principal y compafiera de Jesis de
Nazaret, y en su vientre la que fue la sagrada descendencia de ambos. El mas noble
linaje, la sangre mas preciosa que vieron los siglos. La Sang Real, para cuya defensa
Hugo de Payens y otros siete caballeros constituyeron la Orden de los Pobres
Caballeros de Cristo en Jerusalén.

En los registros inferiores, gentes de distintas religiones y diferentes clases
sociales en torno al mismo altar. Un ruego a la confraternizacion.

—FEs herejia, maestro —balbuced De Badoise, a la vista de la imagen.

—Es la verdad —dijo Rolando, posando una mano sobre el hombro del
muchacho.

—Y la verdad, la diga quien la diga, viene de Dios, mi joven hermano —
concluy6 Pascuale.

Todos ellos se arrodillaron, salvo Maanaraf, quien permaneci6 de pie pero con los
ojos cerrados y la mano en el pecho en sefial de respeto. De grado obedecian ante
algo que, sin estar fisicamente presente, si lo estaba en espiritu. Incluso un aténito
De Badoise, poseido de una extrafia y repentina exaltacion, habia hincado hinojos
frente al altar que segundos antes consider6 herético. No se detuvo a reflexionar, pero
sus dudas se habian disipado. Lo que sucedia con dificultad y entre brumas, seria
recordado con nitidez con el paso del tiempo por los presentes, como lo que en su dia
acontecio y asl seria relatado.

El abad entreg6 un pesado mandoble a De Tornois.

—FEsta es espada de virtud —declaré con solemnidad—, legada por el emperador
Carlomagno para la defensa de la familia de Cristo, la cual a su vez es el sagrado
linaje de Dios. jDe Tornois! —grit6 a voz en cuello, sin que su exclamacion lograra
ser absorbida por los muros recios de la capilla—. jVolveréis a Occidente, el Valle del
Bovino os aguarda!

—Asi sera —acatd el templario. Emocionado, se volvio hacia el pintor vy,
cambiandole el tratamiento por el impacto del mensaje, le pregunt6—: ¢Y vos?

—Mi misién esta en las lejanas tierras del sur —dijo Rolando—, en Lalibela,
donde un conjunto monastico me espera para decorar templos trabajados en la piedra,
bajo tierra.

—Mi fiel Paul —prosiguio el abad—, san Lorenzo fundo en el Valle del Bovino
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lo que se ha convertido en un santuario irreductible. Alli serd& donde crearas un
régimen secreto con los mejores hombres, las mentes mas preclaras y los brazos mas
diestros que jamas vistieran el inmaculado habito blanco del Temple, que, con todos
los medios y recursos de que la Orden dispone, tendra como misién proteger la
verdad y la familia de Dios, la estirpe del Cristo, y en su nombre, solo en su nombre,
jvenceras!

—¢Cual es su nombre, el sagrado nombre de la familia de nuestro Creador? —
quiso saber De Tornois.

—Su nombre es de mujer, vive en Beziers, y sin saberlo es portadora de la
naturaleza de El Legado —musit6 el abad, agotado por la tension.

—Su nombre —imploro6 el templario.

—Es virtud teologal. Es Charité.
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Capitulo 4

Ultimos dias de otofio de 2010, Valle de Boi

Un vehiculo de los Mossos d’Esquadra ascendia, puntual como siempre, por la
revirada carretera hacia Boi. Se detuvo frente a las escalinatas de la iglesia de Sant
Joan. El sargento Ramon Palau, tras sacar la llave del contacto, se recosto en el
asiento unos segundos. Alicaido, suspir6 mientras Alba, su compafiera, se apeaba.
Instantes mas tarde, la imit6 con aire cansino. El cielo aparecia moteado por
amenazadores nubarrones.

Se pusieron las gorras reglamentarias y anduvieron unos pasos, hasta que oyeron
el repique que anunciaba las diez de la mafiana. Unos gorriones alzaron el vuelo. El
sargento echo un vistazo al campanario. Luego, bajo la mirada hasta un pequefio
teatro al aire libre que en ese momento era adecentado por el barrendero. El1 hombre
elevo el escobajo a modo de saludo. Nadie en el pueblo era indiferente al uniforme
desde que meses atras el valle sufriera un salvaje episodio criminal.

Primero, fue el homicidio de una vecina del lugar, la anciana Maria Miré. Luego,
mosén Jaume fue asesinado con la Santa Trinidad, un ritual del Medievo. A
continuacion, la fiebre sanguinaria se trasladé a Barcelona, donde un viejo profesor,
Francesc Puigdevall, ya retirado de su ejercicio docente, fue martirizado con la
horquilla, un método de tortura de la Edad Media. Después, tuvo lugar el suicidio de
Pedrosa, un comisario corrupto de Barcelona.

El sargento Palau fue quien investig6 aquellos sucesos y puso punto final a la
pesadilla. Todo gir6 alrededor de un enigma, un secreto oculto a lo largo del tiempo
en las entrafias del Valle de Boi, entre los barnices de su obra romanica mas
emblematica: el pantocrator de la iglesia de Sant Climent de Taiill, posiblemente
censurado a principios del siglo xxX. Y todo como consecuencia de la busqueda
milenaria de El Legado. De modo imprevisto, El Legado lleg6 a manos de Arnau
Miro, quien llevaba veinte afios fuera de Espafia ejerciendo de empresario en Butiaba,
un pequeiio poblado de Uganda a orillas del lago Alberto. Se trataba de un pergamino
legendario que sefialaba a Arnau como miembro de la estirpe divina, descendiente del
linaje de Cristo, aunque €l jamas compartio esa creencia. No era mas que una locura
que solo dejaba tras de si rios de sangre y dolor.

Palau descubri6 que Pedrosa, desde su cargo, servia a la Orden de la Divina
Sepultura, una organizacion integrista catélica que, bajo una red de miembros
estructurados en una jerarquia —aspirantes, caballeros, cancilleres, priores y el Gran
Canciller—, se erigian, en pleno siglo xx1, en soldados de Dios: la ira del Sefior
contra la herejia, en la milenaria cruzada que inici6 el papa Lucio III con el Santo
Oficio, nueve siglos antes. La otrora Santa Inquisicioén ahora tomaba forma bajo esta
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Orden, con un brazo armado al que llamaban la Mafia de Cristo, para el que alistaban
a sicarios profesionales del crimen, a los que llamaban «sombras». Un complot
internacional con tentaculos en todo el planeta y un claro objetivo: garantizar la
solidez de los pilares de sus canones y de los mismos cimientos de la civilizacion
cristiana.

Sin embargo, en su interior, Palau sabia que el asunto no habia terminado. La
labor policial concluy6 sin haber identificado a la cipula de la siniestra organizacion,
con un policia desaparecido y un abogado evadido de la justicia que se hallaba en
paradero desconocido, Feliciano Marest, autor del asesinato de la sefiora Maria Miro.

Los agentes lo observaron sonrientes.

—iSiempre me toca a mi! —protesto el barrendero—. jLo dejan todo hecho un
desastre! Mi trabajo es como «la gotera del convento», nunca acaba —apostillo,
aludiendo a un dicho del valle sobre una filtracién perpetua que, desde tiempos,
inmemoriales habia en la techumbre del monasterio de Lavaix y que jamas pudo
repararse.

—Yo también fui al concierto —le susurré Alba.

—No sabia que te gustara el jazz —dijo Palau—. Eres muy joven, y es un estilo
que no suele gustar a los de tu generacion.

El barrendero detuvo su trabajo.

—iEn mis tiempos, las fiestas las celebrabamos tomando el rocio, y no asi! —
exclamo. Y al ver la cara del sargento, explico—: De noche nos desnudabamos y
corriamos hacia el prado. Alli nos echabamos en la hierba hasta que el rocio nos
empapara. Aquello solia acabar... bueno, ya sabe.

Palau sacudio la cabeza y, seguido por su compariera, ech6 a andar hacia el bar,
un local donde durante anos, cada dia a la misma hora, habia tomado su café matinal
servido por Carola, una mujer a la que jamas confeso6 sus sentimientos.

Al entrar, escuch6 la voz de Andrea Motis en uno de los temas del concierto de
anoche. Se le clavd en el corazén. My one and only love.

Rocio limpiaba una de las mesas.

—¢Lo de siempre, Ramon? —FEl sargento asinti6 mientras se acodaba en la barra
—. .Y la joven agente?

—Un café con leche.

Palau hizo las presentaciones. Alba acababa de incorporarse a la dotacion de Pont
de Suert, que era su primer destino. Morena de pelo lacio, en su rostro destacaban los
0jos oscuros, una mirada intensa y cautivadora.

Mientras Rocio cargaba la cafetera, los dos agentes tomaron asiento en los
taburetes. En un extremo del local, la sefiora Enriqueta solto la fregona para curiosear
a la recién llegada. La mujer, que rondaba los sesenta, siempre vestia de negro, como
en duelo permanente. Regordeta y de baja talla, su cara oronda le conferia un aspecto
afable. Desde que Carola se marché del lugar, habia sido contratada en la cafeteria
para diversas tareas que compaginaba con las de limpieza de las iglesias del valle,
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donde los domingos ejercia de monaguillo.

El aroma del café recién molido se esparci6 por el local.

—Se te ve cansado —dijo Rocio, sirviéndole la taza.

Se miraron con intensidad. Ambos sabian que compartian el mismo amor callado
y secreto por Carola.

—FEsa no es la palabra exacta —dijo, circunspecto.

—Descorazonado entonces?

—Jamas hubiera imaginado que sentiria este vacio.

—Bueno, supongo que verla aqui cada mafiana, aunque solo fuera para cruzar un
saludo y tomar un café, alimentaba tu sentimiento. —Sonrio—. Los dos sabemos que
es algo nuestro. —Le dio la espalda para pulsar una tecla en el equipo de musica y
subid el volumen. La voz de Silvia Pérez Cruz inundé el lugar. Se le humedecieron
los ojos—. Se llama Mi mejor cancion, y asi era para nosotras. Nos transportaba a las
dos: a mi hacia ella, pero a ella lejos de mi. —Inspir6 hondo—. El verdadero amor es
aquel que te hace sentir incompleto ante la ausencia del otro.

—cTienes noticias de ella?

—Nos enviamos mails a menudo, y también hablamos por el Skype. Me pasa
recetas de platos ugandeses. Ya ves, lo que eran unos dias de vacaciones, parece que
se han convertido en un proyecto de vida. Y ademas tan lejos... jen Uganda!

Palau se mordio los labios y asintié con un cabeceo.

—Ramon —dijo Rocio—, ¢por qué sé yo lo que jamas te atreviste a contarle a
Carola? ¢Por qué nunca se lo dijiste?

—Tampoco lo hiciste tu.

—Yo hubiera estado abocada al fracaso —replico, consciente de que Carola no
compartia su orientacion sexual.

—También yo, y no me gustan las calabazas.

—FEso nunca lo sabras.

A lo lejos se escucho sonido de truenos.

Rocio se volvio hacia Alba.

—Ambos llevamos afios enamorados en silencio de la misma mujer, jqué
estupidez callarlo! No tengo por qué esconderme de nada ni de nadie.

—ILo que se hace en nombre del amor —dijo Alba, con suavidad— esta mas alla
del bien y del mal.

Un relampago iluminé el bar. La tormenta se acercaba. Enriqueta abandond el
local a toda prisa.

—Parece que va a llover —mascullo el sargento.

—No cambies de tema, Ramon —dijo Rocio—. Tt y yo somos supervivientes.
—Desvio la vista hacia los nubarrones que se acercaban—. No somos de esos que
esperan a que deje de llover; ti y yo hemos aprendido a bailar bajo la lluvia.

El busca de Alba vibro.

—Te espero en el coche —dijo—, nos reclaman.
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Al salir se cruzo con la sefiora Enriqueta. Llevaba un frasco en las manos. Fue
hasta la barra y sirvié un par de vasos de un liquido de color grisaceo. Sonrio
abiertamente.

—Es agua de serpiente, con hierba de San Juan. jVenga, bebed! —los acucio—.
Lo cura casi todo; también la melancolia.

Rocio y Ramon se miraron perplejos, este ultimo con el asco pintado en los ojos.
Ella solté una risotada, cogio el vaso y lo apur6 de un trago.

—Hazle caso —dijo—, Enriqueta sabe de esto. Sus ancestros conocian todos los
secretos de las plantas.

El sargento se mostro reacio.

—Te lo aseguro, hijo —insisti6 la mujer—: Te encontraras mucho mejor. La
hierba de San Juan aleja los malos espiritus.

—Vale, pero ;agua de serpiente?

—Si, serpientes de Coll.

—Es donde paso6 la infancia —aclar6 Rocio—, en lo alto de la garganta mas
angosta del valle. Hay muchas serpientes, y atraviesan el collado un par de veces al
dia. Cruzan el rio cada mafnana buscando el sol del alba, y al anochecer deshacen el
camino en busca de los ultimos rayos vespertinos. ;INo habias oido hablar del agua de
serpiente como remedio para todo?

—Mi madre me conté que en COll nadie enferm6 con la epidemia de gripe de
1916 —agregé Enriqueta—. En los otros pueblos del valle, fue devastadora. Esto lo
cura todo, sana las dolencias fisicas y las mentales. ;Y levanta el animo!

Palau mir6 el vaso. Contuvo la respiracion y se bebio el contenido. Para su
sorpresa, no le desagrado el sabor.

—Veras como te sientes mejor —aseguro la mujer.

—Y de paso, este afio no cogeré la gripe.

—Hijo, no te burles. —Se santigu6—. Esa epidemia... fue otro maleficio del mas
alla.

—Tonterias, un virus y punto.

—No, Ramon, no lo son. Te aseguro que a lo largo de los siglos han pasado cosas
muy raras por estos parajes.

—Siempre ha habido cosas raras en el valle —dijo Rocio.

—Lo tnico raro del valle soy yo —bromeo Palau.

—Enriqueta, cuéntele lo del sepulcro del cuerpo santo.

La mujer los mir6 a ambos y luego explico:

—En el barranco de Les Escales hay la tumba de un fraile anénimo que hace
siglos, como otros muchos clérigos del lugar, plant6 cara y desobedeci6 a sus
superiores. E1 monje repartia entre los pobres el dinero que le habia dado el obispado
para otros menesteres. Por ello, lo condenaron a muerte. Pero tras la ejecucion, el
pueblo, por su cuenta, lo canoniz6. —Hizo una pausa—. Pasado un tiempo, las rocas
cercanas comenzaron a sangrar. Sucedia al atardecer, antes de que las aguas del
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embalse anegaran la tumba. Ni el ganado se atrevia a cruzar el barranco. Por eso, los
pastores debian pasar la noche en alguna cueva, al amparo de santos y oraciones. El
miedo los paralizaba y debian taparse ojos y oidos para no ver ni oir los resplandores
y ecos del sepulcro.

Palau sonrio6 con disimulo. Dej6 una moneda en la barra.

—¢Te ries, hijo? Llegara el dia en que el laurel reverdezca y el cuerpo del monje
sangre de nuevo. Tt sabes que aqui pasan cosas extrafias... y de algunas de ellas no
hace tanto. Pero pocas como las que ocurrieron en los primeros afios del siglo pasado.

—¢ A qué se refiere?

—FI] maligno vaga por estas montaiias, y de vez en cuando entra en lucha con los
angeles del Sefior. ;Todavia no te has dado cuenta? Td mismo has vivido sus
consecuencias.

—S], claro —dijo el sargento, con ademan de marcharse.

—A1n no te has enterado de nada, jde nada! Todo ese famoso «caso Boi», lo de
la pobre sefiora Maria, Dios la tenga en su gloria —dijo, santiguandose—, lo del
mosén —se santiguo de nuevo—, el revuelo... Todo es consecuencia de lo mismo.

—:Queé esta intentando decirme? No me venga con monsergas. Todo eso ya es
agua pasada.

—Ramon, hijo, parece mentira que seas policia. —Baj6 la voz—. Esto no tiene
fin. Es una batalla entre demonios y arcangeles que lleva siglos librandose. Todo es
siempre lo mismo. Se remonta a tiempos muy lejanos y a lugares remotos, mas alla
del valle. Nada ha terminado, no. No cejaran...

Al sargento le pico la curiosidad.

—Digame, ;qué ocurrio en el valle durante esos afnos?

—Ahora quieres saberlo, ;eh? —dijo la mujer—. Yo no lo vivi, no soy tan vieja;
pero mi madre me contd muchas cosas. Vinieron viajeros de lejos, de muy lejos.
Franceses, italianos, de Barcelona, algunos incluso de las Américas. Todos buscaban
lo mismo. Querian entender los motivos, responder a preguntas que no deberian
plantearse jamas... Al Sefior no le gusta que removamos el fango. Y luego vino la
epidemia... No, nadie deberia meterse en los asuntos de Dios. Su furia puede ser
catastrofica. Mira lo que pasé en Castillé de Erill: un alud arrasé todo el pueblo, con
su fortaleza y todas sus riquezas. O lo que pasé en Sarais... Mi madre me solia
ensefar las ruinas desde Coll.

—Enriqueta, por Dios, basta ya —intervino Rocio.

—Hay cosas que es mejor no saber —insistio ella—. Hay preguntas que no
deberian formularse, y atin menos responderse.

Se santigu6 por enésima vez y se alej6 de Ramon. Agarro la fregona y prosiguio
con su tarea.

El sargento se acerco a la mujer.

—¢Qué le hace pensar que los motivos de los crimenes se remontan a tiempo
atras?
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Ella lo mir6 nerviosa. Con un escalofrio, respondio:

—Hijo, ve con mucho cuidado. No me gusta lo que percibo. No... —Se
interrumpio, echd un vistazo alrededor, y continu6—: El miedo no me deja hablar.

—Pues deberia, si realmente cree que sabe algo que podria guardar relacion con
esos asesinatos.

—No puedo, hijo, no puedo —musitd, santiguandose de nuevo. Le entrego el
frasco de agua de serpiente—. Toma. Y esto también. —Extrajo de su billetero la
estampa de un santo y se la dio—. Es san Lorenzo, el santo que se venera en la iglesia
de Sant Lloreng de Sarais. L1évala contigo durante el trayecto.

—¢El trayecto? ¢Qué trayecto?

—Si quieres saber mas, ve a Sarais. Pero no te confundas: no a Pont de Sarais,
sino al pueblo abandonado, el antiguo, que se halla en ruinas en lo alto de la montana.

Palau parpade6 confundido.

—Ve con luz del mediodia —prosiguio la mujer—, y no te detengas durante el
camino bajo ningun pretexto. No atiendas a nada ni a nadie durante el recorrido. Bebe
agua de serpiente y luego besa la imagen de san Lorenzo. Cuando llegues al pueblo,
espera frente a la iglesia en ruinas. Alli encontraras respuestas.

Fuera, comenzo a llover con intensidad.
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Capitulo 5

A miles de kilémetros de alli, en los arrabales de Bangkok, una delgada canoa de
madera se deslizaba por las aguas limosas de uno de los muchos canales del Chao
Praya que, como una tela de arafia liquida, envuelven la capital de Tailandia. El piloto
gobernaba la chalupa con precisos movimientos del motor fueraborda, que hacia las
veces de timon. En su extremo, la hélice se hundia en las aguas sucias mientras
impulsaba la embarcacion.

La ocupaban dos hombres de aspecto muy distinto. Uno, el barquero, era un
siamés de piel atezada y rostro chato, vestido con un polo mugriento que lucia un
cocodrilo con las fauces abiertas. Habia sido boxeador profesional, una estrella del
muay thai, el boxeo tailandés, que habia hecho rugir de emocién a los espectadores
del Lumpini Stadium, la catedral del pugilismo de Bangkok. Sin haber alcanzado la
treintena, era un juguete roto que trabajaba de sol a sol para el propietario del rofioso
bote, transportando pasajeros mas interesados en la discrecién que en la comodidad,
asi como pequefias cargas prohibidas que en el sudeste asiatico se pagan con la horca.
Todo a cambio de unos pocos bahts. El otro, el pasajero, era espafiol. Habia llegado a
la ciudad dos dias atras y la piel de su grueso rostro ya tenia una peligrosa tonalidad
rojiza. Pero no le importaba, iba en busca de una cara nueva.

—¢Cuanto tardaremos en llegar? —pregunto.

—Mucho calor, si —dijo el barquero, sin entender nada.

—Malditos paganos —mascull6 el espafiol, enjugandose el sudor de la frente con
un pafuelo arrugado.

El piloto sigui6 navegando con pericia entre el ingente trafico del rio, denso a
cualquier hora del dia. Rebasaron el mercado flotante, y luego se adentraron por un
canal estrecho en el que escaseaban las construcciones. Cuando cayo la noche,
disminuy6 la velocidad hasta que el estrépito del motor se redujo a un tenue
murmullo. Lo apag6 a unas decenas de metros de su destino y la inercia de la lancha
los llevé hasta chocar con suavidad contra un tosco embarcadero de madera oscura, al
final del cual se levantaba una solitaria edificacién cuya parte trasera parecia que iba
a ser engullida por la jungla.

—Es aqui. Tu marcha, marcha. Yo no conocer ti, ti no conocer mi —dijo el
barquero, haciendo aspavientos con una mano. Con la otra, deposito la maleta del
blanco en el pantalan.

Sin mediar palabra, el gordo espafiol le pago el resto de la carrera clandestina y
luego salt6 al embarcadero, que crujio peligrosamente por su peso.

Apenas la canoa se hubo alejado, una figura se recorté6 en la penumbra del
zaguan. El europeo se encamind hacia ella.

—Sefior Marest, pase por su propia voluntad a mi humilde casa y deje un poco de
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la felicidad que trae consigo. Soy Julién Vuong, el doctor Julién Vuong —apostillo
desde las sombras, mientras se inclinaba a modo de saludo, pero sin asomo de
servilismo.

—Nada de nombres, doctor; para eso pago, y pago bien.

Alto y esbelto como un junco, el médico euroasiatico, que debia de rondar los
setenta, habia heredado la elegancia y belleza de su madre, una hermosa prostituta del
apasionante Saigon de entreguerras. De su padre, un excéntrico coronel de
paracaidistas coloniales caido en la derrota del colonialismo francés en Dién-Bien-
Phu, solo adquirié el nombre de pila y algo de dinero, que le costed los estudios de
medicina en la Sorbona. Un exceso de amor nada convencional hacia los nifios, unido
al placer del opio fumado, habian dado al traste con su brillante carrera como cirujano
plastico en Paris, lo que lo condujo de regreso a sus origenes en las cloacas de Asia.

—Por supuesto, sefior: usted paga, usted manda. Sigame, por favor —dijo el
meédico. Se encogio de hombros y se dirigio con andares sinuosos al interior de la
vivienda.

Cruzaron un largo pasillo en penumbra, solo rota por unas lamparillas de aceite
que titilaban en la oscuridad, para desembocar en una amplia sala iluminada con luz
eléctrica. En el centro habia un viejo sillon de barbero y una mesa auxiliar en la que,
sobre un pafio verde, brillaban toda clase de instrumentos quirurgicos y una bombona
oxidada provista de una mascarilla de caucho negro. Un ventilador en el techo movia
con pereza el aire de la estancia. A través de unos ventanales cubiertos con una
mosquitera, se filtraba la continua cacofonia de la selva y el putrido olor a
descomposicion del canal cercano, mezclado con el aroma dulzon del opio recién
consumido.

—:Este agujero infecto es el quir6fano? —pregunt6 Marest con gesto
preocupado.

—¢No esperaria usted la Clinica Mayo, en estas latitudes?

—Este cuchitril es repugnante. He pagado mucho por la operacion.

—Es probable, pero en su situacion no creo que pueda permitirse el hecho de ser
exigente. ;Le parece que empecemos cuanto antes con su nueva cara? A la vista de la
actual, supone un reto incluso para mis probadas habilidades.

—AQuiero este aspecto —dijo, tendiendo al cirujano una serie de fotografias—,
esta fisonomia.

—Este rostro... —murmuroé el médico mientras escrutaba una de las instantaneas.
Se tomo su tiempo para estudiarlo con atencion—. Tiene un aire distinguido,
aristocratico, atractivo diria, incluso para mi, que me gustan mucho mas jovenes.
Ademas, se trata de un principe de su iglesia. Supongo que por eso ha elegido a un
cardenal, un purpurado, para ver si el milagro se produce y adquiere su aspecto.

Marest se maldijo a si mismo, pero no disponia de otras fotos. Ahora no podia
hacer nada. Mas adelante ya habria tiempo para solucionar la torpeza, siempre con la
ayuda de Dios.
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—c:Comenzamos ya?

—Primero deberiamos hablar de mis honorarios...

—Recibié la mitad del dinero por transferencia y le di garantias sobre el resto,
que recibira una vez la operacion finalice con éxito.

—Bien, pues sera esta misma noche. Pero permitame documentarme antes,
estudiar, aunque sea de forma somera, sus lineas de expresion, sus contornos, sus
escasas posibilidades. Déjeme hacer mi trabajo y sera otro. Cuando termine la
intervencion, permanecera aqui, alojado en mi humilde casa, a fin de controlar las
suturas y las posibles infecciones.

—Solo el tiempo estrictamente necesario —grufio.

—Supongo que habra seguido mis instrucciones: ocho horas en ayunas, el
antiacido que le prescribi. —Marest asintié con la cabeza—. El broncoaspirado
siempre es un molesto inconveniente en la anestesia general. No quiero encontrarme
con un cadaver anonimo ahogado en su propio vomito. Repugnante. Las alimafas
estarian encantadas, pero yo no cobraria el resto de mis honorarios. Tragico, ¢no le
parece? Toémese una ducha y rasurese a conciencia. Cuando despierte, tras la
intervencion, sera un hombre nuevo y, por poco éxito que obtenga, seguro que mucho
mas guapo. Ahora le acompaniaré a su cuarto. Haga lo que le he dicho; desnudese por
completo y pongase la bata que he dejado sobre la cama. —Le alargd un comprimido
—. Tome, es un ansiolitico. Luego vuelva aqui. Tranquilo, usted no es mi tipo.

Una hora después, Marest, con cara de fastidio, regresé a la sala enfundado en
una bata de seda china con llamativos motivos florales y zapatillas a juego.

—Lo siento —se disculp6 el médico—, no tenia nada mas masculino a mano.

Marest iba a protestar, pero descubrié que habia dispuestos unos nuevos aparatos
clinicos de impecable factura, incluso para un profano como él, y se mantuvo callado.

—Saquese la bata y tiéndase. No se preocupe.

En silencio, se acomodo en el sillon de barbero. El tranquilizante que le habia
dado empezaba a surtir efecto.

—Le voy a poner una via en el dorso de la mano —dijo Vuong. Desinfect6 la
zona con alcohol yodado y le introdujo en la vena un catéter Abocath del nimero
dieciocho. Luego lo conecté al equipo de suero fisioldgico y le administré dos
miligramos de Midazolam endovenoso como parte de la preinduccion anestésica.

La respiracion de Marest se hizo mas profunda.

—Relajese —dijo Vuong con tono profesional. Le coloc6 unos electrodos en el
pecho, el manguito de presion en el brazo y el pulsioximetro en el dedo indice de la
mano.

Una vez monitorizado, examind en la pantalla del aparato, un Drdger de ultima
generacion, los niveles de saturacion de oxigeno, el latido cardiaco y la tension
arterial. Eran los correctos para un individuo de su peso y edad.

—Vamos a empezar —anuncio—. Entrara en un estado de agradable sopor y se
dormira profundamente. Es lo normal.
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Inici6 la induccion anestésica con atropina, fentanilo y propofol, este tltimo en
proporcion de dos miligramos por kilo de peso. La medicacion le produjo un suefio
agradable, casi hipnotico. Pero en su inicio, al serle administrado con lentitud, el
paciente entrd en una fase de verborrea incontrolada y de desinhibicion moral. En
aquel estado, Marest se lanzé a una pormenorizada explicacion, en tono distendido,
sobre sus experiencias sexuales, de pago, el dia de su llegada a Bangkok.

—FEran dos, Vuong, dos jovencitas vestidas de cuero... Preciosas. Me tenian que
castigar por no haber asistido a misa. Habia sido malo. Era mi penitencia...

—Por supuesto. Ahora trate de no moverse —dijo el médico bajo la mascarilla
verde.

—Con latigos, me castigaban con latigos. Qué placer... Llevaba un corpifio rojo,
y medias con ligueros...

Poco a poco, la incontinencia verbal del paciente fue disminuyendo hasta
convertirse en un balbuceo confuso. Era el momento para proceder a su intubacion y
suministrarle por via aérea sevorane vaporizado, el gas con el que iba a ser
anestesiado. Sin embargo, Marest reinicié su perorata de forma inesperada, aunque el
contenido y tono de su discurso eran muy distintos. Vuong solo pudo captar pequefos
retazos, confusos murmullos sobre sangre y odio, pero que bastaron para que los
sentidos ancestrales del médico, los que habia heredado de sus antepasados que
habian poblado aquellas selvas, le indicaran que el Mal, con mayusculas, se hallaba
presente en la sala. Casi lo podia oler. Se arrastraba como una serpiente.

No quiso oir mas. No queria saber mas. Acabo de intubarlo, procedio a dormirlo y
se concentro en su trabajo.

—Muy bien, no se ha presentado infeccion —dijo el médico dias después, al
retirar las gasas y vendajes de su rostro.

—¢Cuando podré ver el resultado?

—Enseguida —dijo Vuong. Colocé un cigarrillo en una boquilla de marfil en la
que se entrelazaban, con complicado disefio, dos dragones chinos enfrentados—.
Ahora retiraremos los puntos de sutura y le podré presentar al nuevo Marest.

—Nada de nombres. {No sé como cofio tengo que decirselo! —mascullo el
espafiol, furibundo.

Sin hacer caso al exabrupto, Vuong encendio el pitillo con un Dupont de oro.
Exhal6 una bocanada de humo con satisfaccion, sin evitar que inundara el semblante
tumefacto e inflamado del paciente que estaba recostado en el sillon. Tomé unas
pinzas y un bisturi, se colocé la boquilla entre los dientes, y asié con firmeza su
rostro para, uno tras otro, retirarle los puntos de la cara. Sujetaba el extremo de la
seda quirdrgica con la pinza mientras con la otra mano, la que empufiaba el escalpelo,
cortaba el otro extremo, a la vez que estiraba de ella, para dejarla luego sobre la
bandeja metalica. Canturreaba una vieja cancion, Ma petite tonquinoise, una melodia
pegadiza y dulce, recuerdo de la infancia, que su madre le cantaba en las horas libres
que le dejaba su trabajo como meretriz en el burdel.
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—Le he practicado una blefaroplastia —explico—, con incisiones en parpados
inferiores y superiores, seguida de una septoplastia para extraer parte del septo nasal,
asi como una incision en la mucosa oral, con fractura del maxilar superior, a fin de
modificar su perfil, entre otras cosas, coagulando ademas los puntos hemorragicos
mediante bisturi eléctrico.

Al terminar de retirar los dltimos apositos, el médico retrocedié unos pasos para
contemplar su obra. El parecido era notable, y sonrio6 satisfecho. Aunque aquel cerdo
no se lo merecia. Su sola presencia le resultaba incomoda, como la de un reptil. Le
tendi6 un espejo.

—Tenga, Marest, observe.

El espafiol observo la imagen que le devolvia la brufiida superficie. Era otro. El
otro.

—Buen trabajo, Vuong —dijo. Se masajed satisfecho el semblante—. Ha
cumplido con creces su tarea.

El médico lo mir6 de frente y luego examin6 su perfil. En efecto, era un hombre
distinto. Solo en apariencia, penso, tras haber atisbado la sordidez de su personalidad,
su ruin manera de ser.

—Lastima que de cuello para abajo presente usted el mismo aspecto —comento,
con desdén. Tras perder el interés por su paciente, le dio la espalda para buscar un
nuevo cigarrillo—. Ahora solo resta el pago de mi estipendio y nunca, nunca jamas,
recordaré su cara actual ni su nombre, Marest...

No pudo acabar la frase. Recibié un golpe seco en la espalda, asestado con
inusitada violencia. El indochino ni siquiera trat6 de darse la vuelta. Habia
subestimado a su huésped. Lo adivin6 sin verlo, los sintomas eran evidentes. El
bisturi le habia traspasado el omoplato izquierdo, se habia hundido en el corazon y le
habia perforado también el pulmén. Desde atras, rompié hueso y cartilago y se
desliz6 entre las costillas. Un borbotdon espeso y salado le anegé la boca. Se ahogaba
en su propia sangre. Muerto antes de caer al suelo, arrastré consigo la bandeja del
instrumental. Jeringas, trocares y pinzas tintinearon en los listones de teca que
cubrian el suelo de la consulta.

—Te he dicho que nada de nombres, maldito invertido. El dinero lo cobraras en el
infierno, repugnante blasfemo.

Marest se arrodillé junto a la mancha oscura y pegajosa que brotaba del cuerpo de
Vuong. Unio las palmas de las manos y, con la mirada extraviada, alzo su estrenado
rostro para empezar a rezar con uncion:

—Vuelvo a ser tu instrumento, Sefior. Exsurge Domine!

Desde el fondo de las tinieblas de su corazon, algo oscuro, maligno, contesto la
vieja formula inquisitorial: Et judicam causam tuam.
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Capitulo 6

Béziers, verano del afio del Serior de 1209

Nadie en la Orden lo pudo prever. Aquel rencor desatado, aquella virulencia, aquel
ataque contra una creencia nueva y estimulante, heredera de druidas y trovadores.
Como consecuencia, la hermosa ciudad del mediodia francés ardia por los cuatro
costados. Era la primera vez, pero no seria la ultima.

Se abati6 imparable sobre la villa una tropa siniestra y nutrida, con variopinta
mezcla de peones y caballeros, monjes y prostitutas, mercenarios y ribalds, rufianes
surgidos de la peor ralea de Europa en busca del pillaje. Rugia de odio y codicia,
inflamada por los sermones de impios sacerdotes al servicio de un Papa infame, a las
ordenes de un rey, Felipe Augusto II, de Francia, henchido de arrogancia y
mezquindad por ensanchar los confines de su reino a cualquier precio.

—iLa nifia debe vivir! —exclamé Antoine—. jNo puede morir! —insistio,
lagrimeando por el humo de los incendios—. jEn caso contrario, nuestro sacrificio
habra sido estéril! —cabece6 mientras pasaba el brazo sobre los hombros convulsos
de la mujer que lo acompafiaba y que, con mirada extraviada, parecia ausente al
horror que acontecia a su alrededor.

—Pero ;y las dos mayores, sus hermanas, donde estan? —pregunté Paul de
Tornois, sujetando al bebé entre sus brazos revestidos de malla de acero y
protegiéndolo con su capa.

—Degolladas... las dos. Mis hijas, mi sangre. —Antoine rompio a llorar y se dejo
caer al suelo—. Lo he visto con mis propios ojos, frente a la iglesia de La Madeleine,
donde se habian acogido a sagrado. No llegaban apenas a la cadera de sus verdugos,
mi pobre Charlotte, mi pequefia Georgette... Acunaba una mufieca de trapo y no la
solto hasta que el cuchillo del sayon le abrid la garganta... Sin razon, sin piedad. Y
no he podido hacer nada. jNada! —explotd en un lamento desgarrado, mientras
gruesas lagrimas abrian surcos en el denso hollin que le cubria las mejillas.

El joven Jean de Badoise, con la barba prematuramente cana, se apartd de las
nerviosas monturas que asia por las riendas y lo ayudd a ponerse en pie. Antoine, el
desconsolado cataro, se deshizo con suavidad de su abrazo y, con un esfuerzo
supremo, trato de recobrarse del amargo trago.

—La pequefia no es hija mia —explic6 a los dos templarios—. Nos la confiaron a
mi esposa Therése y a mi nuestros hermanos, Les Bons Homes, cuando su madre, que
llegd hace muchos afios con su familia de Tierra Santa, muri6. Fue al inicio de la
invasion, cuando la Corte de Lucifer se establecié en Europa. Lleva el nombre de su
verdadera madre, venerada entre los perfectos, aquellos que en su dia nos la
encomendaron, los mismos que decidieron otorgarnos el honor sagrado de su
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custodia.

—Pero ¢ella es...? —pregunto, inquieto, De Tornois.

—Charité.

Sufrian una nueva cruzada, otra mas, decretada por el papa Inocencio III. Esta vez
no se trataba de recuperar los Santos Lugares, sino que era en aras del sosiego de la
Iglesia romana, contra otros cristianos y en el mediodia francés. Un afio antes, el
hombre que cefiia la mitra papal en Roma, para oprobio de la fe, habia decidido
suprimir a sangre y fuego la llamada herejia catara. «Combatid a los cataros; son
peores que los sarracenos. Quienes participen en la cruzada tienen asegurada la
salvacion eterna, el Reino de los Cielos», predicaban por toda Europa fanaticos
monjes cistercienses en nombre del Papa.

La nifia estall6 en un llanto desesperado. Parecia que, pese a tener pocos meses,
fuera consciente del peligro que corria.

Entre el crepitar del fuego y los gritos de impotencia de los que iban a ser
asesinados, se elevaban al cielo los canticos de los monjes alentando a tan infausta
tropa: convocaban a los cruzados a la plegaria con el tedeum, un cantico de
celebracion y alabanza a Dios compuesto por los primeros cristianos.

Al oir la llamada a oracion, los dos guerreros cruzaron miradas de honda
desaprobacion. Habian discutido sobre el objeto de su desazon en repetidas
ocasiones, menos veces de las que habian hablado de tan descabellada posibilidad,
aunque a todas luces necesaria, en el circulo intimo de la Orden: el jaque definitivo al
poder temporal de un Papa indigno que pervertia la catedra de Pedro, el desafio a la
autoridad espiritual que representaba, que hacia afios que, en el mas absoluto secreto,
no podian ni querian reconocer. Frente a ello, la proteccion de El Legado, el impulso
a su objetivo. Llevaria su tiempo, tal vez siglos.

—iTemplarios! —grit6 borracho un cabecilla ribald que acababa de irrumpir,
seguido por media docena de secuaces y un par de prostitutas, en la pequefa plazoleta
donde el pequefio grupo se creia a resguardo de la sanguinaria turba.

Jean de Badoise se colocé frente al grupo, mientras, con gesto decidido,
desenvainaba la espada y embrazaba el escudo.

—Los paisanos y el crio deben ser conducidos a la plaza de la iglesia, donde a los
tres se les rebanara el pescuezo —dijo el jefe ribald—. Son 6rdenes de Arnaud
Amalric, abad de Citeaux y legado pontificio. Vosotros, mas que nadie, le debéis
obediencia —barbot0, sacudiendo la cabeza a fin de despejar los efectos del alcohol.
Sujetaba a dos manos un hacha pesada de combate cuyo filo goteaba sangre sobre el
empedrado.

Como muda respuesta, Paul de Tornois, sin dejar de mirar al recién llegado
enemigo, devolvio de inmediato a Charité al cuidado de Antoine, descolg6 la ballesta
que pendia de la albarda de su montura, que habia tenido la cautela de cargar, y se
situo junto a su pupilo, mandoble en mano. Siempre dos.

Al ver la situacion, el resto de los bandidos perdieron interés por las mujerzuelas
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y se situaron alrededor de su jefe.

—iA ellos! —aull6 este al verse respaldado. Elevé el hacha por encima de su
cabeza, y lanzo una terrible acometida sobre De Tornois, a quien tenia enfrente.

El templario, dada su pericia con la ballesta, no tuvo ni que encarar el arma.
Dispar6 desde la cadera un dardo que se hundi6 en la garganta del hombre, truncando
su grito de guerra en un gorgoteo sanguinolento.

A la vista del rapido final de su jefe, los hombres que lo flanqueaban, presos del
estupor, detuvieron un instante el ataque. Fue su ultima y errénea decisién. Un
destello de metal reflejo el tibio sol de la tarde. En un siseo que cort6 el aire, ambos
se desplomaron con el torso cruzado por el acero de los caballeros. Los dos soldados
aprovecharon el desconcierto en la tropa ebria y se abatieron como un furioso
vendaval sobre los cuatro esbirros que restaban, para acabar sin miramientos con la
existencia de otros dos, con pecho y cuello hendidos por golpes de espada definitivos.
Los restantes, al ver el resultado del breve encuentro con los monjes guerreros,
recularon con lentitud hacia la boca del callejon por el que habian llegado.

—No deben escapar, Jean. Son un peligro para la nifia —dijo De Tornois en arabe
a fin de no alertar a los dos ribalds.

Los bandidos, que hablaban entre ellos una jerga parecida al francés, no
entendieron una palabra; pero algo en la sombria mirada de los templarios los previno
de sus intenciones. De comun acuerdo, dieron la vuelta e iniciaron la huida. Cubiertos
con partes de armaduras obsoletas y pesadas, producto de la rapifia, presentaron la
espalda desguarnecida en una fuga en la que se movian con torpeza, dando tumbos
por efecto del vino que habian trasegado a lo largo del dia.

En dos zancadas, los templarios los alcanzaron. Para no estorbar a su compafero
con tajos en arco en la angosta calleja, De Tornois, que iba mas adelantado, hundi6
recta su espada a través de las costillas de uno de los rufianes. La violencia del golpe
provoco que la punta del arma le asomara por el pecho.

—iTuyo el otro! —le indic6 a De Badoise, quien ya saltaba por encima del
cuerpo del caido.

El ultimo ribald, dominado por el terror al saberse cerca de la muerte, volvio la
cabeza para ver a sus perseguidores. El gesto, unido al alcohol, provocd que
trastabillara sobre las piedras irregulares para caer de bruces con estrépito. Rapido y
preciso, Jean le seg6 la cabeza del tronco.

Ambos guerreros se miraron jadeantes. En pocos minutos habian quitado siete
vidas, y aun quedaba un penoso trabajo por hacer; arduo, pero necesario. Acortaron la
distancia que les separaba de las prostitutas con las espadas en ristre.

—No, por favor, os lo suplico —dijo Antoine, con la voz quebrada al adivinar sus
intenciones—. Basta de sangre, ya ha corrido demasiada.

—Es preciso hacerlo —replico De Tornois, volviéndose hacia el cataro—. La
importancia de la mision lo requiere. Nos delatarian de inmediato y no...

La explicacion le costo la vida. Una de las rameras, con rapidez fulgurante,
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extrajo un cuchillo de carnicero de entre sus ropas y lo hundi6 en su abdomen hasta la
empufladura. No menos rapido, Jean de Badoise encaden6 dos mandobles que
acabaron con la vida de las mujeres.

—NMaestro... yo os sacaré de aqui —dijo De Badoise, abrazando a su compafiero
caido. Agarré un trozo de lienzo blanco y trat6 de taponar la herida de la que no
cesaba de manar sangre—. Necesitamos un fisico que os atienda de inmediato, debéis
curaros, mi sefior De Tornois.

—Jean, dentro de poco habra anochecido, no hay tiempo que perder. Sacalos por
la ruta segura hasta la ribera del Orb, donde dejamos oculta la chalupa entre el cafiizo.
La nifla, Charité, debe vivir —ordend, con un hilo de voz.

—Pero vos, mi hermano... —se desesperé De Badoise.

—La herida es de muerte, Jean, los dos lo sabemos —atajé con un estertor
agonico—. Ha sido un honor tenerte como discipulo, como amigo, como hermano.
Seras un gran templario —dijo. Y murio.

www.lectulandia.com - Pagina 47



Capitulo 7

A primeros de diciembre del afio 2010, cargado con una maleta, subié por segunda
vez desde su llegada a la ciudad los dos tramos de escaleras hasta el segundo piso.
Resollando por el esfuerzo, lleg6 a la puerta y presioné el timbre del interfono.
Consciente de lo distinto que era su aspecto, Marest colocd junto a su rostro el
pasaporte original con su nombre, que certificaba la existencia de una orden
internacional de busca y captura por asesinato. Al otro lado, se oyeron unos pasos que
se acercaban hasta detenerse.

—Sefior espafiol —dijo el falsificador al relacionar la nueva cara con su
identidad. Abrio la puerta—. Adelante.

Con una fugaz mirada a izquierda y derecha, Marest se apresuré a entrar. El
indochino lo observé con atencion.

—Le han hecho un buen trabajo —sefal6, cabeceando con aprobacién. Vio su
maleta—. Viene usted cargado, sefior...

—Moro, Tomas Moro. Es el nombre que quiero que haga constar en mi nuevo
pasaporte.

—Ningun problema, sefior Moro. Lo introduciré en unos instantes, junto con el
resto de sus datos —dijo el tailandés—. El nombre de un martir y santo catolico,
unido a la faz de un principe de la Iglesia de Roma —afiadio al reconocer los rasgos
de un televisivo cardenal.

—Es un nombre como otro cualquiera. Limitese a introducir los datos, que para
eso le pago —dijo Marest. Le tendio una hoja con anotaciones y un sobre con el resto
del dinero.

—:Un nombre como otro cualquiera? —EIl falsificador se guard6 el sobre y
empezo a teclear los datos en una plantilla de ordenador. Luego, situ6 a Marest ante
un fondo neutro para realizar las fotografias—. A mi no me lo parece.

—Uno cualquiera, al azar —grufio el espafiol.

—Le aconsejo que cambie esa expresion de enfado si no quiere salir con un gesto
tan sospechoso.

Marest esboz6 una rigida sonrisa.

—Asi esta mejor. Ahora no se mueva, que le voy a sacar varias fotografias —le
orden6—. Como le decia, sefior Moro, se trata de un santo muy particular. Me gusta
la Historia, y sé que durante su largo periodo como Lord Canciller del Reino, bajo el
reinado de Enrique VIII, orden6 la muerte de varias personas en la hoguera. Por
herejes. Es un hecho, ademas de una verdad incomoda, que la Iglesia romana acordo
obviar cuando, en el siglo XiX, decidi6 elevar al autor de Utopia a los altares.

—¢Ha terminado ya? —inquirié Marest.
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—Por lo visto, el olor a carne quemada se disip6 con el viento y no lleg6 hasta
Roma —agreg6, dandose la vuelta para incluir la foto en el pasaporte.

—Le preguntaba si ya lo ha completado —insistio.

—Si, claro —dijo el indochino, comprobando a la luz del monzoén la calidad del
acabado.

Fueron sus ultimas palabras. Sujetando la maleta con ambas manos, Marest dio
un violento giro de cintura y la estrell6 contra su mandibula, lo cual lo dejo
inconsciente. Acto seguido, la abrid y extrajo un par de guantes de goma y un hacha.
Con los guantes puestos, agarro al indochino por el cuello de la camisa y lo arrastro
hasta el bafio. Una vez alli, lo introdujo en la bafiera y esper6 a que el indochino
empezara a recobrar el conocimiento.

Marest aproximo su rostro de prelado.

—¢Estas despierto ya? —pregunt6—. Quiero que estés consciente, ti que tanto
sabes de la vida y obra de los santos.

Lo agarré por el pelo y le coloco el cuello en el borde de la bafiera. A
continuacion, descargo un golpe con el hacha que le separ6 la cabeza del cuerpo. Con
dos golpes mas, se cobro las manos e introdujo las partes seccionadas en la maleta.

Desenvolvio un caramelo, se lo introdujo en la boca, lanzé el papel al suelo y, con
el macabro cargamento, abandono el apartamento.

Al otro lado del planeta, la reunién estaba a punto de empezar. L.os presentes
habian sido convocados a media mafiana en la sala de siempre. Amplia y austera, esta
tenia un aspecto misterioso debido a la leve luz que se filtraba a través de los
cortinajes. En el centro, habia una larga mesa de madera maciza con varias sillas de
respaldos torneados repartidas en derredor, ocupadas en su casi totalidad. En lo alto
de una de las paredes, colgaba una cruz papal junto a un crucifijo.

A la estancia se accedia por un porton color hueso, decorado con el medio relieve
de tallas de santos. En aquel instante, se abrio y dio paso a dos hombres.

—FExsurge Domine —dijo el prior, solemne.

—FEt judica causam tuam —respondieron los presentes al unisono. Desviaron la
mirada hacia el nuevo caballero, que todos intuian como sustituto del préfugo
Feliciano Marest.

El prior se dirigi6 hacia la cabecera de la mesa, seguido de cerca por su
acompanante, que llevaba un portafolio.

—Sefiores cancilleres, les presento a monsefior Collvinent, caballero de la Orden,
aspirante a canciller, quien cuenta con mi entera confianza. Los he citado para cerrar
el proceso de Boi de manera determinante y definitiva.

Collvinent, hombre corpulento de media estatura, con mirada gélida e impersonal,
era conocido por algunos de los presentes solo por unos oscuros rumores que
circulaban sobre él. De caracter desabrido y sin escrupulos, habia dejado su
implacable huella en distintas partes del planeta. Se consideraba a si mismo «el
martillo de Dios». Formado en Roma, a caballo entre la vida monastica y el hampa,
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su acento aun tenia dejes italianos.

Asintieron con la cabeza. Los mas proximos, que pudieron observar su frente
perlada de sudor pese a la fria temperatura, dedujeron que estaba excitado ante la
perspectiva de entrar cuanto antes en accion, ansioso por convertirse otra vez en el
brazo armado de Dios.

—Sefior, ¢quiere que abramos las ventanas?

Collvinent le dedic6 una mirada fulminante.

—Imposible —se apresurd a puntualizar el secretario—. Les recuerdo que esta es
una reunion secreta.

—Bienvenido —dijo uno de los presentes. E indagé—: ¢ Monsefior?

El prior intervino en su defensa.

—Si, aunque hace unos afios tuvo que dejar los habitos. Es una historia larga e
injusta que no viene a cuento. Pero no por ello perdi6 su merecido tratamiento, y
menos entre nosotros. Hoy ocupa destacados cargos de direccion en varias empresas.

A uno de los reunidos le vino a la memoria uno de aquellos rumores que
circulaban sobre Collvinent y palidecio de golpe. Después de una breve etapa en
Bélgica, tuvo que dejar el sacerdocio tras ser imputado por torturar y violar a un
menor aspirante a seminarista.

El prior indico al recién llegado que tomara asiento a su lado, y luego €l hizo otro
tanto. Entonces, prosiguio:

—Por indicacion expresa de las mas altas instancias, monsefior Collvinent toma
las riendas del proceso. Gracias a su reciente intervencion, las aguas turbulentas por
las que hemos tenido que navegar durante estas ultimas semanas se han calmado. —
El aludido agradecio con un gesto seco sus palabras—. Ahora, €l mismo les expondra
el estado de la cuestion, y les resumira los consejos que desea transmitirnos el Gran
Canciller a fin de que podamos consensuar la mejor estrategia para cerrar a la mayor
brevedad tan desagradable asunto.

Antes de tomar la palabra, Collvinent extrajo un pafiuelo de su bolsillo y se
enjugd el rostro. Acto seguido, sacé unos documentos del portafolio y los dispuso
sobre la mesa.

—Caballeros, el Gran Canciller desea, como les ha avanzado el prior, cerrar
cuanto antes y para siempre este lamentable episodio. El caso Boi tuvo demasiada
repercusion mediatica, por lo que, en primer lugar, se impone la maxima discrecion
por parte de todos. Yo, personalmente, coordinaré las tareas de esta nueva cruzada;
les avanzo que para ello contaré con personas de mi total confianza, pues deberemos
abrir fuego simultaneo en varios frentes.

Una expresion de asombro recorrio la sala.

—¢ Varios? —interpel6 uno de los presentes.

—Es nuestro deber —afirmo, tajante—. Como soldados de Cristo, obligados a
sacrificarnos por la Verdad, se nos presentan varios objetivos simultaneos en nuestro
deseo de acabar para siempre con este penoso capitulo. El primero ya lo conocen:

www.lectulandia.com - Pagina 50



hemos destinado a nuestros agentes, aqui y en el exterior, a la busqueda de Feliciano
Marest, en paradero desconocido desde que se evadio del acoso policial tras el caso
Boi.

—¢Marest? ;Por qué malgastar tiempo y recursos con ese incompetente? ;No
esta ya fuera del circuito?

—En absoluto. —Contrajo las mandibulas en un gesto de rabia—. Hay evidencias
de que pretende iniciar una guerra por su cuenta.

—¢Qué tipo de evidencias?

—Sabemos que el jet en el que huyé de Barcelona realiz6 una escala en Estambul
y luego lo llevé a Bangkok. Segtn la informacion que nos transmitié uno de nuestros
agentes, alli le esperaba alguien. —Les mostré unas fotografias con Marest saludando
a un hombre de raza oriental en la terminal del aeropuerto.

—¢:Conocemos a ese tipo?

—No, aunque sabemos que gracias a €l, alli mismo, en Bhumibol, se le perdio la
pista.

—¢Y ahora? —quiso saber otro de los presentes.

—ILe pisamos los talones. Esperamos tener resultados pronto, pero no podemos
contar con la Interpol. Marest es un hombre fuera de nuestro control, que ademas
cuenta con demasiada informacion, ;me entienden? —inquiri6 con rudeza—. Le
CONO0ZCo, y No cejara en su empefno. Esta obsesionado por hacerse con el pergamino
que desencadeno el caso Boi, y hara lo que sea para obtenerlo. Sabe que, con el
documento en su poder, sera mas fuerte. Pero mientras él estd en Bangkok, el
pergamino se halla en Uganda, en poder de Arnau Miro.

—:Cree que Marest viajara hasta Uganda?

—Tal vez, pero no de manera inmediata. En estos momentos no pasaria el control
policial en ningun aeropuerto.

—Quiza si. Las aduanas en esas latitudes no son fiables.

—Sea como sea, si no puede abandonar Tailandia, seguro que enviara a algun
emisario a Africa para que le haga el trabajo. —Hizo una pausa antes de proseguir—.
El pergamino es mas valioso ahora que nunca. En una entrevista a los medios, el
abogado de Mird insinud que, de sucederle algo a su cliente, lo sacaria a la luz. Por el
momento, ha prometido mantenerlo escondido a cambio de un pacto de no
beligerancia. ; Comprenden el peligro que entrafia Marest fuera de nuestro control?

El prior lo interrumpio.

—Pero caballeros, ;qué valor tiene la palabra de un abogado? —espetd,
sarcastico—. Es que no solo es Marest. ;Como podemos descansar tranquilos
sabiendo que un documento tan trascendente se halla en manos de un individuo como
el sefior Arnau Mird? Es un riesgo inaceptable. Y no solo eso. Aun oculto, es publica
ya la existencia de un pergamino cuyo contenido podria comprometer serios
postulados de la Iglesia. Nuestros enemigos, la prensa, algunas facciones heréticas
del cristianismo... estan todos al acecho. No tardaran en convencer al sefior Arnau; es
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débil, no soportara tanto revuelo. Debemos adelantarnos a nuestros adversarios, ir un
paso por delante de ellos.

Collvinent tomé de nuevo la palabra.

—En efecto, Eminencia. Coincido en que no podemos dejar tan crucial
documento en manos de un individuo como el sefior Mir6. Jamas estariamos seguros.
Y esto nos lleva al segundo objetivo: el pergamino debe llegar a nuestras manos
cuanto antes.

Uno de los presentes neg6 con la cabeza.

—Solo es un documento del Medievo que no sostiene nada mas que la
interpretacion equivocada, una mentira deliberada y contumaz de quien lo realizo.
Solo demuestra que en la Edad Media hubo cristianos imbuidos por el error y la
sinrazén. ¢Por qué obcecarse otra vez por hacerse con él? jMiren a qué nos ha
llevado todo esto! Ademas, si la teoria de la sangre de Cristo fuera cierta, ¢han hecho
un calculo de la cantidad ingente de personas que podrian formar parte de la estirpe
divina tras dos mil afios? jHablamos de mas de ochenta generaciones, cuyas
descendencias se abren como un racimo!

El prior le dirigi6é una mirada furibunda.

—Caballero, me apena oir sus palabras. Este pergamino traza una linea dinastica
que compromete nuestra fe. ;Dénde esta ahora mismo su compromiso con la Orden?
No debemos discutir los mandatos superiores; debemos asumirlos y ejecutarlos con
sacrificio y disciplina.

—Disciplina? —replico—. ¢Aunque se trate de obedecer ciegamente otro
desproposito como el de hace unos meses?

Collvinent se levanto de golpe.

—Si —dijo, autoritario. Y recito—: «Disciplina, nunca bien definida ni
comprendida. Que no encierra mérito cuando la condicion de mando es grata y
llevadera. Que reviste su verdadero valor cuando el pensamiento aconseja lo
contrario de lo que nos mandan, cuando el corazon pugna en levantarse en rebeldia, o
cuando la arbitrariedad o el error van unidos a la accion de mando». Suscribo esta
definicion de don Francisco Franco Bahamonde, Caudillo de Espafia por la Gracia de
Dios.

Sus palabras provocaron una mezcla de complicidad y estupor entre los presentes.

Sin inmutarse, Collvinent tomo de nuevo asiento y continuo:

—La fe no puede convivir con amenazas heréticas. Caballeros, he aqui nuestra
nueva mision: es deseo del Gran Canciller hacerse a la mayor brevedad con el
pergamino de Arnau Mir0, con Feliciano Marest y, sin titubeos, con cualquier
persona que de manera activa se cruce en este dificil camino. A tales efectos, se ha
confeccionado esta lista —dijo, y entreg6 a los reunidos una relacion de nombres—.
En concreto, son seis, exactamente seis, la cifra imperfecta, el nimero del maligno.

—Monsefior —dijo el primero que la ley6—, esta vez no podemos errar con las
sombras. ¢Es consciente de ello?
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Collvinent asinti6 con una sonrisa cinica.

—Por supuesto. Les aseguro que he elegido el mejor brazo ejecutor. Marest y
Pedrosa fueron la vergiienza de la Orden. Cuento con la sombra perfecta.

A medida que leian los nombres de los sentenciados, pronunciaron uno tras otro:

—FEXxsurge Domine.
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Capitulo 8

Ano del Senor de 1250, Valle del Bovino, Pirineo central

La espesura devolvia amortiguado el eco de los cascos de los caballos.

—¢Queda mucho, mama?

—No, carifio, no queda nada —dijo Charité, acariciando el cabello rubio de la
nifia—. Desde aqui ya veo el viejo roble, el que sefiala desde tiempos inmemoriales el
acceso al lugar, donde hoy hay un monasterio. Casi hemos llegado.

—¢Y por qué hemos hecho este viaje tan largo? —pregunto.

—¢Tan largo? —inquirio la mujer vestida de negro. Usaba este color para su
vestimenta desde la muerte de Jean de Badoise, que agonizod en su regazo, atravesado
por una lanza que estaba destinada a matarla a ella y en cuya trayectoria €l se
interpuso deliberadamente—. Mi pequefnia Charité —le dijo a su hija, que llevaba su
mismo nombre—, no es largo ni corto. Es el que es, y asi sera siempre. Tu padre,
Jean de Badoise, me trajo a estas orillas que bafian Lavaix. Aqui, al resguardo de
miradas extrafias, protegidos ambos por su infalible brazo de acero, fuimos felices;
tanto, que me pidio ser enterrado en este lugar —acabo la mujer, con la voz quebrada.

—Hemos llegado, mi sefiora —dijo Georges de Abadia, el caballero templario de
inmaculado manto que comandaba siempre, por derecho y decision propia, la escolta
asignada a la mujer y la nifia. Habia perdido a su maestro Jean de Badoise y nunca se
lo perdonaria, pero jamas les ocurriria lo mismo a ninguna de ellas dos. Nunca. Antes
moriria €l mil veces.

No era una mision de rutina, pero tampoco era acorde al alto cargo que el
guerrero templario tenia asignado en el seno de la Orden. Pese a su juventud, fue
nombrado comendador del Temple para el valle poco tiempo después de la muerte de
su preceptor. Elegido sobre el terreno, y por orden de la casa madre en Paris, se
ratificé la decision gracias a los informes enviados en secreto por su mentor a lo largo
de los afios, durante los que vivio, amo y sirvi6 a la causa de la Sangre Real.

Entre los abedules y las piedras del monasterio, reposaba el cuerpo de su
preceptor, una leyenda en la Orden: Jean de Badoise. Y en la mente de la mujer
vestida de negro, solo una palabra: Jean. El grito mudo de su alma.

De un salto, y antes del acceso al camino enlosado que conducia al monasterio,
Georges puso pie en tierra. Con ternura, cogio a la nifia por la cintura para ayudarla a
desmontar.

—Aqui haréis guardia vosotros dos —sefnalo a los mas avezados—; los demas
rodearéis el perimetro hasta nuestro regreso —ordend De Abadia al resto de barbados
caballeros consagrados a la causa.

—Sefior —acataron todos, elevando las viseras de sus cascos en gesto de
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obediencia.

Caminaron los tres bajo una boveda natural de arboles con las ramas
entrecruzadas. El suave susurro de hojas movidas por el viento se hacia uno con los
pasos de la pequefia comitiva.

El monasterio se erigia, sobrio, entre la espesura. Una espadafia de cinco
campanas se alzaba sobre el techo inclinado, y por encima de ella lucia una cruz de
hierro forjado de ocho brazos unidos por arcos alveolados. Franquearon una arcada
de piedra, la que se abria al bosque y daba acceso al convento. Era antigua, mas que
el monasterio. Databa de fechas pretéritas en las que los druidas veneraban a los
arboles y los trovadores cantaban al amor verdadero.

Apenas el reducido grupo hubo cruzado el portal, un fraile recio y nervudo les
sali6é al paso como por arte de magia.

—ijAmiel! —exclamo la nifia, iniciando una rapida carrera hacia el fraile.

—iPequefia Charité!

El hombre la cogi6 entre sus brazos y la elev¢ al cielo, de donde venia.

Amiel Aicart, descendiente de druidas y trovadores, era hijo del Languedoc.
Nacido de una familia de lefiadores, pasé de nifio a hombre con un hacha entre las
manos para talar arboles. Sostenia que, entre murmullos de hojas y crujir de ramas,
estos lloraban cuando los cortaba; entonces, afligido, les hablaba para implorarles
perdon, para contarles que era una obligacion impuesta por su padre. A la vista de sus
arcanas y probadas habilidades, que solo Les Bons Hommes alcanzaban a entender,
fue de inmediato reclutado por ellos, para quienes al cabo de los afios acabd
ejerciendo como sanador gracias a su sabiduria acerca de los secretos de las plantas.
Ordenado como perfecto en la fortaleza de Montsegur, se le encomend6 vivir y huir
junto a Hug Poitevi y Charité, la madre de la nifia, a fin de mantener a salvo El
Legado. El y Charité lo lograron, pero Hug dio su vida entre torturas.

Dej6 a la chiquilla en el suelo y se volvio hacia la mujer.

—~Charité, mi hermana —dijo. Y la abrazé corazén con corazon.

De Abadia se llevé una mano al pecho y se inclino.

—MIi sefior abad —saludd con respeto.

—Georges, déjate de formulas de cortesia, hombre, que ahora no nos oye nadie.
Soy Amiel, cataro y perfecto —susurrd, como si de un secreto se tratara, mientras lo
rodeaba con los brazos—. Lo de abad es subterfugio impuesto por seguridad. La que
marca el Temple y acato. No queremos que nuestra madera se torne marmol, y la
sencillez que amamos, boato.

—Claro, Amiel —dijo el templario, un tanto envarado.

—Georges, Georges —cabece0 divertido el cataro—, a mi no me engafias con
atribuciones extraordinarias y altos cometidos. Te conozco bien. Recuerda que tu
maestro Jean y yo éramos ya amigos cuando tu eras un cachorro revoltoso que él se
desesperaba en entrenar. Dudo mucho que ningun novicio ni sargento del Temple
acumulara mayor numero de castigos por mes. —Se rasco el menton—. jQué digo
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mes! jPor dia!

—Siempre me puedes —Ti6 el templario, sin protocolos.

—Recuerdo una vez que tu... con una campesina del valle que tenia dos
enormes... dos enormes...

—No sé de qué hablas —Ilo cort6, rojo como la grana.

—De acuerdo, dejémoslo aqui —suspir6 Amiel—. Pero os tengo que decir, y es
mi obligacion, que hemos elaborado una deliciosa cerveza tostada, negra como la
noche, que me veo en la imperiosa necesidad de probar con algin monje guerrero,
sediento por una cabalgada desde el Castillo de Erill. —Observé a Georges—. Y no
miro a nadie.

—Decididamente, me puedes —concluyé De Abadia.

—Y a esta nifia tan bonita —desvio la vista para fijarla en los ojos verdes de la
chiquilla—, le daremos a beber un poco de la rubia suave que ain no ha entrado en
toneles, para que crezca fuerte como su padre y hermosa como su madre.

La pequefia palmote6 en el aire, encantada con la idea.

—Charité —le dijo a la mujer—, te dejamos, aunque no estaras sola. Ya conoces
el camino. Sigue la senda que lleva a Montiberri y, al pie de la Roca de la Sabina,
saluda a mi amigo, el que reposa bajo los arboles. Y recuerda: «Evita las cuevas, pues
en las pozas hay tenebrosa tiniebla, en las grutas hay monstruos aullando, y...».

Charité le interrumpio:

—«... y asi el infierno se nos dibuja en el pensamiento».

Asintiendo, anduvo por un sendero que rodeaba la edificacion principal hasta un
puente que cruzaba el rio. Luego, sigui6 la ruta que el monje le habia recordado hasta
que llego al lugar: un claro entre la maleza con dos sepulcros. Uno, vacio, era el que
ella habia decidido que en su dia la acogeria. El otro, contenia el cuerpo del bravo
guerrero, al que habia amado tanto y tan poco tiempo, con la intensidad de lo
clandestino.

Tomo asiento sobre la fria piedra del timulo.

—Jean —dijo—, me salvaste la vida en Beziers, cuando yo era un bebé y tu ya un
templario conocido. De nuevo, cuarenta afios después, me arrancaste de las garras de
la muerte a manos de la Inquisicion. A la postre, y ya en la seguridad del valle, me
prometiste que me amarias por toda la eternidad.

Silencio. Pero los bosques y el viento le trajeron sonidos.

—Yo te pregunté como definir la eternidad.

De nuevo el silencio, y un murmullo de hojas.

—«Mirad, mi hermosa sefiora», me dijiste mientras lanzabas miradas sobre el
hombro para comprobar que nadie podia escuchar la familiaridad con la que me
tratabas, aquella que en privado era norma, ley y deseo.

La mujer guardo silencio otra vez, como esperando una respuesta. Acaricio la
piedra, que bajo el halago de sus dedos adquirio calidez de terciopelo.

—~«Imagina, vida mia», me decias —recordo ella con las palabras del soldado que
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yacia en la tumba—, «que el mundo, a pesar de lo que porfie la obtusa ciencia
canoénica, no es plano, sino una esfera como ya sabian los vikingos y antes los
helenos, una inmensa bola de acero. Sup6n que alrededor de ese colosal globo volara
una golondrina sin descanso una y otra vez, circunvalando esa pompa sdlida. Y que a
su vez, en un punto determinado de su viaje, el ave arafiara con la punta de su ala la
superficie de esa esfera donde Dios dispuso que viviéramos. Cuando, en repetidas e
idénticas trayectorias, el ave llegara involuntariamente a dividir en dos el globo, al
tiempo empleado en conseguirlo lo llamariamos eternidad».

La mujer llor6. Como hacia siempre, pero sin dolor.

—El pajaro no ha llegado a partir el mundo, Jean. —Restafi¢ sus lagrimas—. Me
debes la eternidad.
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Capitulo 9

En el corazén de los Pirineos, el sargento Ramon Palau se dispuso a seguir el
enigmatico consejo de la sefiora Enriqueta. En el fondo creia que era una pérdida de
tiempo, pero se lo plante6 como una excursion, pues, a pesar de vivir en Pont de
Suert, jamas habia estado alli.

Aparco el coche en la cuneta y anduvo unos metros. Poco mas alla, se abria una
senda que parecia oculta por el olvido. Un rétulo de madera rezaba: «A Sarais, una
hora». Consulto6 el reloj: las once y once minutos de la mafiana. «Curiosa hora», se
dijo, y recordo las palabras de la sefiora Enriqueta: «Ve con luz del mediodia y no te
detengas durante el camino bajo ningun pretexto».

Las telarafias que se rompian a su paso ponian de manifiesto que aquel sendero
llevaba tiempo sin caminantes. Era un lugar abundante de musgo y densa vegetacion,
flanqueado por verdes abedules, que se elevaba agreste por la montafia. Un camino
tan tortuoso como idilico, entre rocas y maleza; los matorrales y los hierbajos dejaban
ver que no era pisado con frecuencia. A lo lejos, entre la arboleda, se entreveian las
primeras nieves sobre las cimas mas altas, que al sargento se le aparecian
desdibujadas a causa del vapor que exhalaba en cada aliento.

A medio camino, una gigantesca pared de roca se alzé a su izquierda; a su
derecha, otra vista del valle, en cuya ladera distinguio el pueblo de Coll. Reconocio la
iglesia de I’Assumpcio. Pensé en detenerse para contemplarla mejor, pero decidio
mantenerse fiel a las indicaciones recibidas y no lo hizo. A lo largo de toda la
ascension, no interrumpi6 la marcha ni siquiera para beber de vez en cuando el agua
de serpiente. El crepitar de hojas que oia a su alrededor le producia desasosiego, y sin
pensarlo beso la imagen de san Lorenzo. «Soy un imbécil», concluy6 para si.

Pasado el mediodia, avist6 las primeras ruinas de lo que en su dia fueron unos
hogares. La hiedra y la brefia cubrian los muros quebrados de piedra. El ambiente era
desolado; imperaba un hondo silencio, truncado solo por el susurro de la brisa al
agitar la arboleda. ;Cuantas almas habian habitado aquellos parajes? ;Cuanto tiempo
llevaban sus recuerdos sin duefio? Era un pueblo muerto. Palau se estremecio cuando
descubrid, asomando entre los abedules, el mellado campanario de la iglesia, ahora en
ruinas, otra joya del romanico perdida.

Alli era donde la sefiora Enriqueta le dijo que aguardara. Pero ¢;qué debia esperar?
Escudrifio el interior de la iglesia desde la arcada de la maltrecha puerta. Con la
techumbre derrumbada, unicamente se mantenian en pie los muros perimetrales. Su
fachada principal parecia haber aguantado el paso del tiempo; en lo mas alto,
resplandecia una escualida espadafia de doble arco que solo conservaba una de las
dos campanas. Desde alli se divisaba la iglesia de Coll, con la que debia comunicarse
en la antigiiedad. Con un suspiro, tomd asiento en una de las rocas que sobresalia
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frente al templo y se dispuso a esperar. «Soy un imbécil», se repitio.

Al poco rato oy06 los cencerros de algun rebafio préoximo. Instantes después, casi
sin darse cuenta, se vio rodeado de cabras. Tras ellas, aparecié un perro y, a pocos
pasos, un pastor.

Se saludaron con un movimiento de la mano.

—Buenos dias —dijo Palau.

—Buenos dias. ;Qué le trae por aqui?

El sargento se encogi6 de hombros.

—Ya ve, de excursién. —Desvié la mirada hacia las ruinas de la iglesia—.
Aunque, si le soy sincero, no lo sé con exactitud.

—Le gusta?

—Si, si —titubeo.

El pastor respiré hondo, alzo6 la vista hacia los muros y dijo:

—Aqui, entre la inmensidad, el silencio y la desolacion, uno deja de ser quien es
para disolverse entre esas piedras milenarias y la vegetacion del bosque, como un ser
mas de los muchos que lo habitan. ;Es usted del valle? No le conozco.

Atonito, Palau neg6 con la cabeza.

—Pero mi trabajo me trae cada dia por sus pueblos. Me llamo Ramon Palau. Soy
sargento de los Mossos d’Esquadra, de la dotacion de Pont de Suert. Y no, no nos
conocemos; soy un buen fisonomista y nunca olvido una cara —dijo mientras le
estrechaba la mano.

—Me llamo Lloren¢ —se presento el pastor.

—Como el santo que venera esta iglesia.

—Exacto, o lo que queda de ella, que es bien poco.

Ambos echaron un vistazo al campanario, y durante unos segundos contemplaron
en silencio los restos del muro de la fachada que lo sostenia.

—Las ruinas no siempre son el vestigio de la derrota. La ceniza fue arbol, y estas
piedras son solo el testimonio de las lagrimas derramadas en tiempos de dificultad.

Ramén estudi6é a aquel hombre. Su forma de expresarse, el contenido mismo de
su conversacion, no respondia a los topicos habituales de lo que uno podia esperar de
un pastor.

—Aqui un dia hubo vida —prosigui6é el hombre—. El valle fue un santuario, y
este pueblo, un lugar floreciente. Encumbrada en lo alto —sefial6 con el baston—
habia una ermita de la que fui devoto. Era un lugar magico.

Palau asintio en silencio, sin interrumpirlo.

—En épocas de sequia, subiamos y mojabamos el santo con agua bendita del rio.
La tormenta entonces no tardaba en llegar, y saciaba praderas y huertas. Desde alli se
contemplaban las mejores puestas de sol del valle, como las que se ven desde la
ermita de Sant Salvador de Irgo, un poco mas alla.

Tenia la tez morena, agrietada por el castigo del tiempo. Su rostro, surcado de
arrugas y cicatrices, estaba moteado de lunares. Sus marcadas facciones se arquearon
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al sonreir. Parecia llevar dias sin afeitar. Cubria su pelo cano con una vieja gorra, y se
abrigaba con una zamarra de piel gastada.

El perro olfate6 la pernera del pantalon de Palau con un sacudir frenético de la
cola.

—Tro, deja al sefior —dijo al animal—. Asi que usted es de Suverte.

—cSuverte?

—Bueno, los mas viejos del lugar atin llamamos asi a Pont de Suert.

—No conocia ese nombre.

—Proviene del euskera, porque sus primeros pobladores fueron vascos. Lo
bautizaron como Zubi Iri, que significa «la villa del puente». Con el tiempo, el
nombre se deformo hasta convertirse en Suverte. Luego derivo en Suert, y mas tarde
se adopto El Pont de Suert, que vendria a ser «el puente de la villa del puente». Algo
un poco estipido —rio.

Apoyo0 sus huesudas manos en el baston.

—Aqui hace siglos que dejamos de existir, pero llegara el dia en que, de nuevo, el
valle volvera a ser la Luz del Mundo —afiadio—. «El laurel reverdecera.

—¢El laurel? —pregunt6 Palau, intrigado. Recordo que la sefiora Enriqueta habia
dicho algo parecido.

—Si, el que corona al laureado, al laurentius, a san Lorenzo —explico el pastor
con una sonrisa—. Es un santo del siglo 111, nacido en tierras cercanas a la Ribagorza,
en Huesca. A él le confiaron la salvaguarda de los tesoros de la Iglesia. Los
administraba para el cuidado de los pobres.

El perro rastre6 en el aire y se alejé para meter el hocico en un recoveco, entre
unas piedras caidas, donde descubrio un pajaro muerto. Batio la cola y ladré con
insistencia.

—Mueren a cientos, a miles. Es una sefial divina.

—¢Una sefial divina? —pregunt6 Palau, cada vez mas asombrado.

—Pronto algo cambiara, a bien. Es parte de la profecia que anuncia el fin de la
maldicion que cayo sobre estas tierras. Una condena que solo remite la noche de san
Juan y el dia de san Félix «El africano», desde que el rey de Aragén dispuso que ese
fuera «dia de tregua del Sefior» —cabeced, apesadumbrado—. Pero el resto del afio
provoca escalofrios. Aparecen los espiritus del Mas de Sant Andreu; provienen del
monasterio de Lavaix. Por la noche, entre estos muros aun resuenan sus lamentos, el
entrechocar de espadas contra escudos. Vagan como frios alientos desde que el valle
cay0 y quedé en ruinas. Algunos monjes fueron emparedados en los muros del
convento para que tuvieran que soportar hasta la muerte el tormento de la gota serena
sobre sus cabezas. Animas que transitan perdidas por el valle en su viaje perpetuo
hacia el mas alla.

El pastor hizo una pausa y puso una mano sobre el hombro de Palau, quien,
sobrecogido, penso que el cabrero llevaba demasiado tiempo solo.

—FEstas montafias son asi: encadenan las almas para toda la eternidad. Sus
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cuerpos lo atestiguan. Hace pocos afios —explico—, vinieron unos arqueélogos de
Barcelona e hicieron excavaciones en el monasterio de Lavaix. Hallaron monedas,
utensilios y también dos tumbas; una con el cuerpo de un caballero templario, y otra
con el de una mujer catara, segin podia deducirse por la simbologia de sus
vestimentas. Poco se dijo, y casi nada se sabe. Catalogaron el trabajo y volvieron a
enterrarlos en su lugar para que viniera una nueva primavera y, como siempre,
quedara todo anegado por las aguas del embalse.

Palau se quedo sin palabras. Se masaje6 las sienes y quiso cambiar de tema.

—Y usted —dijo—, ¢vive cerca?

—Si, cerca —respondio el pastor con una sonrisa enigmatica. Y por segunda vez,
pregunto—: Pero, digame, ;qué le trae por aqui?

Ramoén arqueo las cejas.

—Ya le he dicho, no lo sé. Tal vez... la sefiora Enriqueta... Enriqueta Corrius, ¢la
conoce? —FEI pastor asintio—. El otro dia me vio un tanto abatido y me aconsejé que
viniera a este lugar. Dijo que encontraria respuestas a mis desasosiegos. Atravieso
una etapa dificil de mi vida.

—¢Algun asunto de faldas?

—No solo —sonrio—. Hace poco me ocupé de un caso terrible. Murieron dos
personas muy apreciadas en el valle y otra de Barcelona. Creo que no logramos cerrar
bien el caso y esto me inquieta.

—Sé de lo que me habla. El brazo de Satan es largo y poderoso —dijo el pastor.
Sefial6 con el baston las ruinas del campanario—. ;Quiere respuestas? Alli tiene una.

—¢ A qué se refiere? —pregunto Palau, estupefacto.

El pastor adopt6 un tono solemne.

—Al origen de todo. A la causa de las muertes que ha mencionado, de otras
muchas que ni conoce y de las que aun estan por venir. Al sinsentido, a la maldad. A
por qué nada queda de mi pueblo.

—No le comprendo.

—Muchos vinieron y anegaron el valle con sangre. —FEI pastor sefial6 otra vez la
iglesia, con insistencia. El perro comenz6 a ladrar—. jAlli tiene su respuesta! jLa
cruz! Todo quedo devastado y la semilla vold con destino incierto. Pero volvera, no
lo dude; regresara al valle, y el mundo vera la luz.

El sargento, pasmado, no entendi6 nada.

—Vienen tiempos dificiles —prosiguié Llorenc—. Usted, si, tal vez usted sea un
elegido y por eso esté ahora aqui. Quiza sea uno de sus serafines en esta nueva batalla
que no ha hecho mas que empezar. —Entorno los ojos—. Si... Usted puede ser
determinante a partir de ahora, lo intuyo.

El perro ladré con mas fuerza y se alejé unos metros.

—iDios Santo, el rebafio! jDebo marcharme! Vuelva por aqui, Ramon. Seguro
que coincidiremos otra vez.

—¢Cuando? ;Cuando podemos volver a vernos?
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No obtuvo respuesta. El hombre abandono el lugar a toda prisa y desaparecio por
el tortuoso camino.

Contempld de nuevo la iglesia. «Alli tiene su respuesta, la cruz». Cayo en la
cuenta de que era una cruz distinta, muy distinta a las habituales. «Esto es una locura.
¢La respuesta?».

Trep6 por la senda que rodeaba el templo hasta llegar a lo mas alto. Sac6 una
libreta para tomar notas y dibujo aquella enigmatica cruz.

«¢Como un simbolo tan extrafio pudo gobernar una iglesia?», pensaba mientras
su lapiz recorria el papel.
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Capitulo 10

Paris, enero de 1789

Anochecia.

La nifia corria riendo entre las mesas de la tahona con una mufieca de trapo y una
espada de madera al cinto. Todos la conocian como Ficelle, un apelativo carifioso.
Unos, los mas, decian que la llamaban asi por su aspecto, ya que era rubia y espigada
como un cordel. Otros, los menos, sostenian que era por la trencilla de cafiamo
dorado que siempre llevaba a la cintura y que le servia para sostener su inseparable
arma de juguete, algo inusual para una chiquilla de seis afios en la Francia del ultimo
cuarto del siglo xviil. En secreto, su madre alentaba el apodo. En realidad, su nombre
era otro; como el de ella, como el de todas las de su estirpe: Chariteé.

—Ma petite Ficelle —la perseguia, tratando de esquivar a los parroquianos que
atestaban la taberna—. Es hora de dormir.

Era un local popular, cerca de la isla de Saint Louis, a la sombra de las torres de
Notre Dame. Su clientela habitual estaba compuesta por buhoneros y campesinos que
llevaban sus productos al mercado. Cenaban, y luego algunos pasaban alli la noche
para volver al alba a sus hogares. Hombres y mujeres sencillos en una Francia
descontenta con el anquilosado poder que los gobernaba. El monarca, Luis Capeto,
tan absoluto como inepto, estaba rodeado por una camarilla de aduladores, nobles
ociosos y corruptos, y dominado por una reina, Maria Antonieta, mas atenta a los
intereses de Austria, su pais de origen, que a los de la nacion que la habia entronizado
por matrimonio.

La nifia, en su carrera alocada, choco contra un hombre.

Contrastaba con el resto de gente que abarrotaba la posada. Sentado junto a la
puerta, apoyaba la espalda en la pared. A pesar de la posicion, se adivinaba alto y
delgado. Sobrio y elegante de ademanes, tenia el pelo oscuro veteado en gris, peinado
con esmero hacia atras y recogido con una cinta de terciopelo negro, el mismo color
de la capa y el traje talar que vestia, simbolo este ultimo de su dignidad eclesiastica.
El vino que le habian servido estaba intacto sobre la mesa.

—iCharité...! —exclamé su madre.

—¢Asl que es ese tu nombre? —dijo el hombre, clavando sus penetrantes ojos
azules en los verdes de la nifia. Se levant6 de la mesa.

—Ficelle, padre —se apresur6 a intervenir la joven madre—. Todos la conocen
por Ficelle.

—Es un hermoso nombre, Caridad —dijo, sin apartar la mirada de la pequefia. Se
acaricio el rasurado menton—. Una de las tres virtudes teologales, junto a la fe y la
esperanza.

www.lectulandia.com - Pagina 63



Con suavidad, pero con firmeza, la mujer cogio a la nifia en brazos.

—FEs hora de ir a la cama, Ficelle —Ila acuno con ternura.

—Asi es, Charité, hazle caso a tu madre. Es hora de dormir. Pero primero reza tus
oraciones —ordené mas que dijo, a la vez que le tendia el dorso de la mano a la
mujer para que se lo besara.

La joven ignoro el gesto y desapareci6 entre la gente.

«Una mujer notable. Y hermosa. Ojala hubiera formado en nuestras filas y no me
viera obligado a hacer lo que me viene impuesto. Nos volveremos a ver. Pronto. No
os quepa duda, sefiora —penso6 con tristeza—. Y sera la ultima vez». Cogio su baston
con pufio de plata, un curioso disefio en forma de gargola con una suerte de
guardamanos, y, con gesto afectado, abandoné la taberna para sumergirse en la noche.

Gabriel, el sicario de Dios. Su nombre poco importaba.

Su familia se remontaba al nacimiento del Ducado de Borgofa. Era descendiente
directo de Hugo «EIl Negro», tercer duque de la casa, y en su escudo de armas poseia
mas cuarteles de nobleza que el propio rey de Francia. Sin embargo, su ferviente fe
catolica le llevo a renunciar a hacienda, titulos y honores para dedicarse en cuerpo y
alma al servicio de la Iglesia. Al tomar los habitos, abandon6 nombre y rango para
asumir el de Gabriel, el arcangel de la muerte. Su bagaje actual comprendia
determinacion, viva inteligencia y el hecho de ser la primera espada de Francia: el
asesino del Papa.

Caminaba a oscuras por el sucio empedrado. A pesar de que Luis XIV, uno de los
predecesores del débil monarca que ahora reinaba, habia decidido convertir Paris en
la primera ciudad del mundo con alumbrado publico —de ahi que se la conociera
como «la ciudad de la luz»—, la iluminacién se circunscribia a una serie de enclaves
y calles principales, lo que no era el caso en la tortuosa via por donde transitaba el
clérigo.

La escasa claridad del callejon se vio interrumpida por una figura descomunal. En
su mano brillaba con luz mate la hoja desnuda de un cuchillo.

—Buenas noches, sefioria —saludo6 el hombre con una grotesca reverencia—. ;O
debo decir padre? —rectificé al ver la sotana, santiguandose burlon.

Aquello al clérigo le resulto irritante. Lo entendié como una groseria gratuita. No
tenia nada que ver con el robo. Era un insulto burdo a sus creencias. A Dios.

—FEs un guapo mozo el cura —dijo otro hombre con voz de borracho que, armado
con recio garrote, surgio de entre las sombras para cerrarle el paso a su espalda—. A
la vez que le aligeramos la bolsa, nos lo podriamos beneficiar... antes de rebanarle el
pescuezo, claro esta.

El primer truhan lanzé una cuchillada al abdomen del sacerdote. Con naturalidad,
este desvio el ataque con un agil movimiento del bastéon. Luego, mediante un giro de
mufieca, traz6 un arco con el baculo y lo estrell6 con violencia contra el muslo de su
atacante. Con un rugido de dolor, perdi6 el apoyo de la pierna golpeada y cayo de
hinojos frente al eclesiastico.
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—No te muevas, sera mejor para ti —dijo, sefialando el pémulo derecho del caido
con la contera metalica del baston.

Lo clav6 con un golpe seco. Medio palmo de vara penetré en el cerebro a través
de la cuenca en la que momentos antes estaba el ojo, que, ya fuera de su orbita,
reboté en el pavimento. Con gesto de desagrado, apoy6 la suela del escarpin con
hebilla de plata que calzaba sobre el rostro del hombre, y presion6 hacia abajo para
poder liberar el baston que permanecia ain incrustado entre los sesos.

Gir6 sobre sus talones.

Todo habia sucedido muy rapido. El segundo de los malhechores estaba
paralizado de terror. Gabriel, sin apartar la vista del bandido, sujet6 la cafia del arrimo
con la mano izquierda mientras con la derecha tiraba de la empufiadura. Con un
silbido metalico, liber6 un estoque que rasgé la penumbra como un rayo plateado. No
obstante, se lo pensé mejor y lo envainé de nuevo. El bergante suspiré aliviado. Se
equivocaba. Carecia de motivo para relajarse.

—FEs un arma de caballero para matar a otro caballero —dijo Gabriel—, y ti no
lo eres.

Con un movimiento fulminante, tiré6 a fondo para hundir la punta del bastén en el
cuello del hombre, debajo de la mandibula, a la altura de la clavicula. Con un hervor
de sangre y saliva, cay6 muerto al suelo con la traquea perforada. Gabriel no
disfrutaba al matar, pero era muy eficaz al hacerlo. La practica hace maestros, y mas
si se tienen aptitudes para ello.

—Ha sido por tu bien. Cuanto antes te presentes ante tu Creador, menos seran los
pecados de los que tendras que dar cumplida cuenta —murmuré—. Nadie me hara el
favor que yo te he hecho a ti, canalla. Nadie tiene tal habilidad con la espada.

Camind unos pasos y olvido la reflexion.

«Debo informar del resultado de mis pesquisas. Es mi cruel obligacion», cavil6 al
alejarse, indiferente a las muertes causadas, haciendo molinetes con el bordén.

Era noche cerrada.

—Ha estado aqui. Es uno de ellos, estoy segura —dijo desolada Charité entre
susurros a los dos hombres—. No hace ni una hora, aqui, en el albergue, donde
siempre nos hemos sentido seguras. Llegué a creer que después de tanto tiempo todo
habria acabado. Que Roma se habria olvidado.

Un pequefio candil iluminaba la estancia. En una cama dispuesta en un rincon,
dormia la nifia en la penumbra. Siempre en la penumbra.

—Nuestros enemigos nunca olvidan. Pero no os preocupéis, mi sefiora. No nos
separaremos de vos —dijo Daniel, el mas joven de los dos, aferrando el pufio de su
florete—. Ni a sol, ni a sombra.

—Presumo que lo que nos ha salvado es que todavia no sospecha cual es nuestra
mision, ni conoce el escondite de El Legado —dijo ella.

—Mafiana, a mas tardar, abandonaremos Paris e iremos al nuevo refugio —indico
el otro.
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—No nos engafiemos, estais tan inquietos por la visita como yo asustada. Tarde o
temprano daran con nosotros. Ademas —afiadié con pesar—, ya no soy para vosotros
Charité, como aun era esta mafiana cuando bromeabamos. De nuevo os dirigis a mi
como «mi sefiora». La pesadilla ha vuelto.

Los dos hombres cruzaron una mirada. Ella tenia razén.

Desde que habian entrado al servicio de la Orden, ambos hermanos, Pierre y
Daniel de Midiville, habian forjado una sdlida amistad con la muchacha, haciéndole a
la vez de padre, del que la nifia carecia. Jamas se habian relajado en su custodia, pero
también llegaron a pensar en la posibilidad de que sus enemigos hubieran cesado el
acecho y perdido el rastro de la madre, la hija y el objeto. Ahora sabian cuan
equivocados habian estado.

—No te preocupes, Charité —insistio con resolucion el de mas edad, que
ostentaba el mando, a fin de demostrar una apariencia tranquila que distaba mucho de
la realidad—, comunicaremos a la Orden la necesidad del traslado inmediato.
Mientras, Daniel y yo no nos moveremos de tu lado.

—No sé... —dudo la muchacha—. Tanta sangre vertida, tanto dolor, y
posiblemente por nada. En ocasiones he acariciado la idea de entregarme, de que todo
acabe. —Dirigi6 la vista hacia la pequefa figura que dormia en el lecho—. Si no
fuera porque sé lo que serian capaces de hacer con ella...

—No digas eso, Charité, te lo suplico —dijo Daniel—. Nuestra vida carece de
importancia. Siendo nifios, hicimos los votos; luego, con los afios, se nos encomendd
el privilegio de la mas grande mision: ti y la nifia debéis vivir. —La tomo de las
manos—. No dudes de tu linaje.

—Es esencial, y asi lo ha venido siendo por los siglos de los siglos —sentencio
Pierre.

Amanecia.

A esas horas, la luz de la mafiana tefiia de rosa el claustro de la abadia benedictina
de Saint Germain des Prés, lugar dispuesto por el obispado de Paris para que se
llevara a cabo la entrevista.

—Padre Gabriel —dijo el cardenal Giuseppe Mascaleschi mientras paseaban bajo
antiguos nervios y volutas—, me informaron de su llegada, pero desconocia que ya
tuviera localizados a los enemigos de nuestra fe.

—Es asi, eminencia. Pero no podemos obviar el hecho de que atun no conozco el
paradero del objeto.

—De alguna manera, Gabriel, eso es secundario.

—No, con todos los respetos, ilustrisima, no lo es. Es clave —replico el sacerdote
—, asi me lo advirtieron en Roma. Debo encontrar el objeto y destruirlo. Es algo
basico en mi cometido.

—Precisamente —continuo el grueso prelado—. Si tenemos a la hija, tendremos a
la madre, y luego, de forma indefectible, tendremos el objeto.

—No comprendo, eminencia...
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—Tu trabajo, Gabriel, ha terminado —anuncié—. Dinos donde se encuentran esa
mujerzuela y su cachorro. Las trasladaremos aqui y nos indicaran... en fin, ya sabes
—dijo con beatifica sonrisa—. Disponemos de métodos para desatar lenguas, incluso
las mas contumaces.

—iPero son solo una mujer y una nifia! —protesto.

—EIl fin primordial es servir a la Iglesia; los métodos no importan. Recuerda que
Jesis expuls6 a los mercaderes del templo a azotes, Gabriel —Ile reconvino
Mascaleschi.

«Pero El no torturaba a mujeres y nifios, maldito blasfemo», pensé, sin poder
evitar que un rubor de indignacion asomara a su semblante.

Al orondo principe de la Iglesia no le pas6 desapercibido su desagrado. Tomo
nota de ello, como hacia con todo.

—Mi buen Gabriel, ven, siéntate a mi lado.

—Permaneceré en pie.

«Es mas un soldado que un clérigo. Y empieza a pensar por su cuenta», rumio
Mascaleschi, contrariado otra vez.

—Gabriel, mira esta columna de piedra —senalo—. Desde tiempo inmemorial
esta roca ha estado sumergida en la hechiceria de los druidas, en el paganismo
romano, en la herejia catara —dijo, alzando cada vez mas la voz—. Y sin embargo
su ponzofia no la ha penetrado como si fuera una puerca ramera!

«S1, pero el Hijo de Dios es hombre, de carne y hueso, no de piedra muerta como
esta columna. Y sangré en la cruz hasta morir», se dijo Gabriel, consternado por
pensar en tal herejia.

—Hijo mio —dijo el cardenal, cambiando de tono con cautela—, has estado
demasiado tiempo combatiendo el mal. Necesitas descansar. Oye misa, confiésate,
sosiega tu espiritu. Luego ve, consigue el objeto, y matalas. Si, quiero que lo hagas ta
—ordend, implacable.

—¢Es una orden, ilustrisima? —pregunto, a la vez que se inclinaba para besar el
grueso anillo del cardenal.

—FEs nuestro deseo, Gabriel.

Su alta figura se alej6 mientras el sonido del bastén contra la piedra reverberaba
por el claustro.

Mediodia.

—Majestad —dijo Mascaleschi en los aposentos del rey Luis, en el Palacio de
Versalles. Emitio un carraspeo para hacer notar su presencia.

—Ya casi lo tengo —murmur6 para si el monarca, sin prestar atencion a su tan
principal interlocutor, cubierto con el manto rojo cardenalicio y orlado de armifio—.
Una vuelta mas al muelle y funcionara.

—Majestad —insistio de nuevo el cardenal, armado de paciencia, pues el
monarca le ponia enfermo—, se trata de un asunto de suma importancia. Debemos
tratarlo sin demora. Me refiero a una peticion que viene de Roma, de lo mas alto.
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—Esta, esta —dijo el soberano, mordiéndose el labio inferior preso de la
concentracion.

Los dedos gordezuelos de Luis XVI se movian con rapidez y precision en los
entresijos de la maquinaria del reloj que aquella mafiana estaba por arreglar. Esa
misma habilidad manual que ahora demostraba era la que la naturaleza le habia
negado para los asuntos de Estado. Habia ascendido al trono con diecinueve afios,
tras la muerte por viruela de Luis XV, su inmediato antecesor y abuelo. El joven Luis
asumio la corona cargado de buenas intenciones, pero con un lastre de pereza,
estupidez e indolencia; crimenes capitales si uno encarnaba la suma de poderes en
una de las mas pujantes naciones del momento.

—Una lettre de cachet —murmuro6 el cardenal—, una orden de detencion contra
dos enemigos de la Iglesia —continué con voz apenas audible, en referencia a un
mandato que emanaba directamente del soberano, al margen de las garantias, aunque
escasas, que podia suponer el control judicial de un ingreso en prision en la Francia
prerrevolucionaria.

Una pequeiia ruedecilla dentada se escapo de las manos sudorosas del rey y cayo
al suelo.

—Debe de estar por aqui —dijo el rey, contrariado, gateando para encontrarla.

—Majestad... el tiempo apremia —reclamé Mascaleschi alterado.

—ijAqui esta! jYa la tengo! —exclamd alborozado mientras la escrutaba en la
palma de su mano.

La puso sobre la mesa de trabajo, justo al lado del documento redactado por el
cardenal en el que se decidia el internamiento sine die en la prision de La Bastilla de
madre e hija, sin aducir motivo alguno, asi como el requerimiento de una compaiiia
de la Guardia Suiza a fin de hacer ejecutar la orden.

—Es solo una firma y vuestro real sello, mi sefior Luis, y no os molestaré en
vuestras altas ocupaciones.

—:Nada mas que eso? ;Me lo prometéis? —dijo el rey, reparando por vez
primera en la presencia del prelado. Se recoloc6 la nivea peluca con la que se tocaba.

Mascaleschi bajé la cabeza en sefial de aquiescencia.

—Haber empezado por ahi —le reconvino el monarca.

Tomo6 con la diestra una pluma y la mojo dos veces en el tintero. Con un rasgueo
sobre el pliego, y un golpe seco con el sello, sentencié a ambas mujeres.

Tras una serie de reverencias, sin dar la espalda al rey, quien ya estaba de nuevo
enfrascado en su tarea, el cardenal abandon6 las habitaciones reales. Con paso vivo,
se dirigié a las dependencias de la tropa de palacio para presentar la orden firmada
por el soberano a un alto capitdn suizo, uniformado con una galoneada casaca
escarlata, quien al ver el documento orden6é de inmediato la presencia de una
compaiia de infanteria en el patio de armas adyacente a palacio.

La Guardia Suiza era una unidad de élite encuadrada en el ejército nacional, y a la
vez escolta personal del ocupante del trono. Todos los soldados debian ser reclutados
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entre varones de dicha nacionalidad, lo que los hacia inmunes a cualquier influencia
de disensiones intestinas en el seno de la nacion gala. Tal condicién, la de ser
extranjeros, era garantia de absoluta fidelidad a su patron, el rey de Francia. Vestian
uniformes rojo brillante y se cubrian con altos chacds negros. Su armamento principal
era el mosquete de anima lisa, lo que los convertia en combate en una infanteria de
linea de primer orden.

—Estaremos a la hora indicada en el lugar previsto, eminencia —dijo el oficial,
con marcado acento germano, cuadrandose con un seco taconazo.

El cardenal se dirigié a su carruaje acompafiado de su secretario particular, un
joven sacerdote de aspecto melindroso.

—No me fio de Gabriel, no me fio —dijo, subiendo a su interior—. Lo haremos
seguir y nos conducira hasta el escondrijo de las herejes. Seré yo, Mascaleschi, el que
se apunte la baza ante Roma. —Se acomodo6 con pesadez, y grit6 al palafrenero—: |A
Paris, lacayo!

El latigo restall6 furioso sobre el tiro de caballos.

Atardecia.

Una figura alta, vestida de negro, estuvo vigilando la posada todo el dia. Los
habia visto a los dos. No se habian apartado de ella en ningin momento, pero
desconocia su forma de acceder a la hosteria. No lo habian hecho por ninguna de las
puertas del edificio, por lo que supuso que, como medida adicional de seguridad,
existiria una entrada disimulada. «Son jovenes y fuertes, se mueven con ligereza —
meditd6 Gabriel—. Dada su funcion, espero que sepan servirse con destreza de los
floretes que portan. Los van a necesitar como nunca». Apostado en una buhardilla
que daba al frente de la tahona, continué observando a placer los movimientos de los
tres sin ser visto. «En cuanto oscurezca, entraré. Esto debe acabar hoy», decidid.

De repente, el tiempo se detuvo. Los colores se tornaron mas vivos; los sonidos,
mas nitidos. Eran las sefiales de un sexto sentido desarrollado en sus afios de oficio.
Le alertaba de que algo no iba como era de esperar. Era puro instinto de cazador que
evitaba, a su vez, ser cazado. No obedecia a ninguna razén objetiva, pero a pesar de
ello, Gabriel solia prestar toda su atencion a tales sensaciones.

Abandono su privilegiada atalaya para descolgarse con sigilo por la parte de atras
del edificio en ruinas. Llegd hasta una callejuela que desembocaba en una calle
principal. Conocia la zona; no en vano, hacia menos de veinticuatro horas que habia
matado alli mismo a dos hombres. Lo tnico que ahora quedaba de ellos eran manchas
oscuras de sangre seca en el empedrado.

Se desplazo veloz entre el gentio, pegado a la pared.

Entonces los vio.

Uniformes escarlatas y entorchados dorados entre las vestimentas pardas y grises
de la muchedumbre. Infanteria de la Guardia Suiza con los mosquetes terciados, a las
ordenes de un capitan en uno de los barrios mas populosos de Paris. Al fondo de la
calle, un carruaje en cuya portezuela lucia el escudo de nobleza de un principe de la
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Iglesia. Una mano enguantada en rojo se apoyaba en la parte inferior de la ventanilla.
Al sacarse el guante, brill6 un anillo cardenalicio.

Gabriel cayo6 en la cuenta de que lo habian seguido y, sin tiempo para reprocharse
el hecho de haberse comportado como un principiante, dio media vuelta y ech6 a
correr. Al ser mucho mas alto que la gente que atestaba la calle, su huida no pasé
desapercibida a Mascaleschi.

—iCapitan! jA él, nos ha descubierto! jQue tiren a matar! —ordené el cardenal
—. jA ellas las quiero vivas! jVivas!

—iFuego! —grit6 el oficial a los hombres de vanguardia, sefialando imperioso a
la figura que destacaba entre el gentio.

La descarga resono en las atestadas calles.

Cuando se disip6 el humo de los fogonazos de pélvora, Mascaleschi observé el
resultado de los disparos. Cinco proyectiles se habian incrustado en la pared, justo en
el lugar donde instantes antes se encontraba Gabriel. Uno de ellos, el sexto, habia
impactado contra la cabeza de un aldeano y la habia reventado como una sandia
madura. Sesos, sangre y cabellos se esparcian entre los mas cercanos.

A la carrera, Gabriel desanduvo el camino que poco antes habia cubierto. Llegé6 a
la puerta de la posada y vio que los dos hombres que guardaban a Charité no se
encontraban alli. Sin ninguna de las prevenciones que tenia por costumbre observar,
cruzo el umbral, se abrio paso a empellones por el atestado comedor, y se dirigio
hacia la habitacién que sabia que ocupaban madre e hija.

Subio los escalones de dos en dos hasta el aposento.

A pesar del habitual griterio que siempre reinaba en el local, el ruido apresurado
de pasos por la escalera no pasé desapercibido a Charité y sus acompafiantes.

El sacerdote culminé los peldafios. Ante él se ofrecia la puerta de la estancia. Con
una fuerte patada, la abrio.

Le estaban esperando. Con los aceros desnudos.

Daniel de Midiville, el mas joven de los dos, se abalanzé sobre el clérigo con una
estocada a fondo. Pero este gir6 sobre sus talones como una peonza y, con la
elegancia de un bailarin, esquivo la punta del florete para luego, con la cafia del
baston, desviarlo en direccion al suelo mientras con un paso retrocedia para ganar
distancia en relacion con sus antagonistas.

Libero el estoque de su lecho de madera.

Pierre, el mas corpulento, se situ6 en guardia junto a su hermano para tratar de
acorralar al sacerdote en un angulo del cuarto. Pero Gabriel era un espadachin fuera
de lo comtn. Como una centella, economizando movimientos, repelio las acometidas
y contraatacOo. Golpe6 ambos aceros, desvio las hojas e introdujo el extremo del
estoque en el guardamano del florete de Daniel para desarmarlo con un molinete. Con
sonido metalico, el arma vol6 al otro extremo de la habitacién.

Apoy0 la punta del arma en la garganta del menor de los Midiville. Cada vez que
la jadeante respiracion de Daniel agitaba su pecho, la piel se le desgarraba en el punto
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en donde se apoyaba el estoque. Un fino reguero de sangre empez6 a brotar de la
herida. Ambos hermanos estaban paralizados ante la inminencia de la punzada
definitiva que traspasaria su cuello.

—iNo, os lo suplico...! —implor6 Charité—. jBasta de sangre, iré con vos! Pero
no mi hija... Tened misericordia.

Gabriel hizo caso omiso a la mujer y se dirigi6é a los dos hombres.

—Templarios —dijo—, porque esa es vuestra condicion, ;no? —Ambos jovenes
se miraron estupefactos—. Tenéis que llevaroslas de aqui. A las dos y a El Legado.

Los dos hermanos y la mujer constataron con alivio que el sacerdote desconocia
la totalidad de su mision.

—Sé que disponéis de una via de escape secreta por donde entrais y salis sin ser
vistos —agreg6—. Utilizadla. La casa esta rodeada por tropas de la Guardia Suiza.
Estan a las 6rdenes de un hombre de Roma, el cardenal Mascaleschi. No podéis caer
en sus manos. Es un hombre cruel y ambicioso.

—:Por qué vamos a creerte? Eres un sicario del Papa —dijo Daniel, con la hoja
amenazando su cuello— y has venido para matarlas.

—Yo soy lo que soy, y esa en verdad era mi obligacion. Pero ya pertenece al
pasado. Mi existencia es absurda, carece de todo sentido. —Baj6 el arma y avanzo a
pecho descubierto hacia los dos templarios.

Pierre se adelant6 con la espada en la mano. Cumpliria con su deber. Gabriel no
hizo el menor ademan para evitar la estocada mortal.

—No —dijo Charité con firmeza—. No lo hagas, Pierre.

—No, no lo hagas, templario —sefial6 Gabriel. Alz6 la mano derecha—. Sacadlas
de aqui. Entretanto, mi espada protegera vuestra huida.

—Pero ;qué sera de vos? —pregunto la mujer.

—Asi, por fin mi vida habra servido para algo. Vos y la pequefia debéis vivir.
Pero antes, os lo suplico, perdonadme.

—¢Yo...? —balbuceo Charité—. No tengo nada que perdonaros, al contrario.

—Perdonadme —insistio, arrodillandose ante ella.

—Os perdono, pero yo no soy nadie, no soy quien para...

Gabriel la interrumpio.

—Esa no es la férmula, y vos lo sabéis. Perdonadme, mi sefiora, limpiad mi alma
—implord con un sollozo contenido.

—Ego te absolvo —dijo Charité, trazando la sefial de la cruz sobre la frente del
sacerdote.

De inmediato, Gabriel se incorpor6 y abandono a toda prisa la habitacion. Bajo un
tramo de escaleras. Con una sonrisa en los labios, se precipito estoque en ristre sobre
un mar de bayonetas que inundaban el comedor de la hosteria.
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Capitulo 11

Tras su enigmatica expedicion, el sargento Palau regresé al bar de Rocio con la
intencion de coincidir de nuevo con Enriqueta.

—Rocio, ¢sabes si hoy vendra la sefiora Enriqueta?

—No vendra hasta mafiana. ;Qué es lo que quieres de ella? —dijo. Y al ver su
expresion de contrariedad, afiadio—: ¢Qué te ocurre?

—El otro dia, jte acuerdas?, cuando nos dio ese brebaje —Rocio asintio—, me
dijo que lo ocurrido en relacién con el caso Boi no habia finalizado, y que sus causas
provenian de tiempos remotos. —Sacudio la cabeza—. No entendi casi nada. Pero
luego, al ver mi interés, me aconsejd, casi como en secreto, que visitara Sarais.

—¢:Y bien?

—Nunca habia estado alli. Es un lugar estremecedor. Conoci a Lloreng, un pastor.
Iba con su rebafio. Hablaba de una forma muy extrafia. Me cont6 algunas cosas del
pasado, y luego me llamo la atencion sobre la cruz de la iglesia, como si alli estuviera
la respuesta a lo que tanto me desconcierta.

Rocio desvio la mirada al suelo. Palau prosiguio:

—Un tipo raro, ese cabrero. Enigmatico. Dijo que vendrian tiempos dificiles, y
que tal vez yo era un serafin elegido para la batalla. Que seria determinante. —Hizo
una mueca—. Una chifladura, vaya. Ese hombre lleva demasiado tiempo solo en la
montana.

—Llorencg, el pobre Llorenc —murmuré Rocio. Levanto la vista hasta clavar los
ojos en el sargento—. No me lo puedo creer.

—:Qué es lo que no te puedes creer?

—Que lo vieras.

—¢Acaso dudas de mi? Un tipo ajado, canoso, con la ropa andrajosa. Le
acompafiaba un perro.

—Tro.

—En efecto, asi lo llamé. Entonces, lo conoces también.

—Si, pero apenas se deja ver. Es un ermitafio que vive solo en las ruinas de
Sarais, en unas condiciones que nadie soportaria. Acumula la sabiduria que heredo¢ de
sus ancestros. —Dejd escapar un suspiro—. Creo que era eso exactamente lo que
pretendia Enriqueta.

—No te entiendo.

—Que hablaras con Lloreng. Por eso te envi6 alli.

—Vale. Pero ¢por qué?

Rocio cabece6 con pesadumbre.

—Hace afios Lloreng decidio apartarse del mundo. Hay gente, como Enriqueta,
que va a verlo para sanar dolencias, y otros para que les prediga el futuro. Es como un
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chaman. Dicen que forma parte de una especie de orden.

—¢Una orden? —pregunto6 boquiabierto.

—No sé, algo relacionado con un proposito.

Ramoén estuvo varias horas deambulando por el valle, tratando de hallar sin éxito
a la sefiora Enriqueta. Necesitaba explicaciones. Su busqueda lo llevo hasta Taiill.
Reservd mesa en el Restaurante El Caliu, por si una buena comida lograba disipar sus
preocupaciones, y luego anduvo por las callejuelas del pueblo hasta que desembocd
en el templo de Sant Climent.

Atraveso la entrada.

Montserrat, la recepcionista, dejo la lectura de un libro que hablaba del valle. Tras
intercambiar unos saludos, el sargento le pregunt6 si Enriqueta se habia pasado por
alli.

—No, suele venir los jueves a limpiar. Hoy sabado no creo que venga. ¢Sucede
algo?

Palau se encogié de hombros y avanzo unos pasos por el pasillo central. No habia
mas visitantes. Se detuvo y contempld el majestuoso Pantocrator. No supo cémo
interpretar la mirada que transmitia la representacion de Jesucristo, una mezcla entre
la severidad y la benevolencia.

Se aproximo al abside y tomé asiento frente al altar, en el primero de los bancos.
Rendido, alz6 la cabeza para observar la representacion de un animal. Montserrat fue
tras él.

—Agnus Dei —dijo ella, solemne, sobresaltando al sargento—. Es la
representacion del Cordero de Dios —aclard. Palau arqueo los labios, en sefial de
ignorancia—. Dios ofrece a su hijo para que sea sacrificado por los hombres, tal
como los judios hacian con los corderos durante la Pascua. «<He aqui el Cordero de
Dios, el que quita el pecado del mundo» —apostillo.

—¢Y la mano? —Sefial6 hacia el centro de otra cimbra.

—Dextera Domini, la diestra de Dios, que bendice el mensaje de su hijo
Jesucristo. No obstante, hay quien dice que, presentada asi, sin contexto y rodeada de
la mandorla divina, podria ser una alusién a los evangelios apdcrifos.

—No entiendo ni una palabra de lo que dices.

El sargento se incorpor6 y, juntos, anduvieron por uno de los laterales de la
iglesia. Montserrat explico:

—Son las escrituras que la Iglesia catolica desestimd. Hay mucho aun por
descifrar en el arte romanico.

—Ya —dijo con indiferencia. Inhalé una bocanada de aire con olor a cirio al
pasar junto a una pintura sobre madera, en cuyo costado quemaban decenas de velas
que daban a la representacion una iluminacion sugestiva. Se detuvo a contemplar la
obra. Ella se adelant6 de nuevo a su pregunta.

—Santa Ana, y en su regazo la Virgen Maria sosteniendo al nifio Jesus. Es parte
del retablo que durante siete siglos tapo el abside, a caballo entre el romanico y el
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gotico. No reviste un especial interés artistico.

El sargento se fijo en unos detalles.

—Parece que alguien lo ha profanado.

—Si, no se sabe cuando ni por qué, pero algun loco agujere6 los ojos de los tres
personajes.

Palau fruncio el cefio. Descubri6 otras partes dafiadas. Extrajo el mévil, e hizo
una fotografia de aquella pintura.

Se acercaban las navidades y las calles ya lucian engalanadas con guirnaldas y
adornos de distintas formas y colores. Ramblas abajo, mientras la noche caia sobre
Barcelona, un hombre caminaba con paso raudo entre el gentio, las manos en los
bolsillos. Vestia gabardina beige y un gorro del mismo color. Dejo atras el
monumento a Colon y se adentr6 en el puerto a través del puente levadizo para ir al
centro comercial Maremagnum. Alli, una multitud de turistas disparaban sus flashes
para obtener un pedazo digitalizado de la ciudad, mientras una larga cola de
chiquillos, ansiosos bajo la humedad y el frio vespertino, serpenteaba interminable
haciendo turno junto a sus padres para entregar las cartas de los Reyes Magos al paje
real.

Detuvo su paso rapido en el centro del puente. Cerca de la barandilla, ote6 en la
distancia y esboz6 una sonrisa. Habia descubierto a la mujer. Sentada en un banco
frente al muelle, vestia un holgado jersey de lana gris perla, sobre el que caian unos
mechones dorados, y tejanos ajustados. La figura, solitaria y atractiva, contemplaba
abstraida el escenario, salpicado de gaviotas flotando sobre la quietud de las aguas
del puerto. De subito, y sin razon aparente, las aves desplegaron sus alas y alzaron el
vuelo para amerizar en otro lugar mas apartado.

El hombre se acercé a la mujer por la espalda.

—¢Quiere tomar un bafio?

Advirtio que llevaba auriculares, que no le habia oido, y se situ6 delante de ella.
Elevando el tono, repitio la pregunta.

La mujer peg6 un respingo, asustada.

—Disculpe —dijo, al tiempo que oia una risa femenina que provenia del banco
contiguo—. Me he confundido.

Se alejo de ella para aproximarse a la otra mujer.

—¢Quiere tomar un bafio? —repitio el santo y sefia.

—Prefiero una sopa caliente.

Con un ademan, la nueva mujer le invito a sentarse.

—Parece que no le describieron bien a la persona a la que debia dirigirse —dijo.

El hombre hizo una mueca y la observo de arriba abajo.

—¢:Y bien? —inquirid, ansioso por conocer los motivos de la cita, misteriosa
como todas las que le encomendaba la Orden a la que servia y a la que debia no solo
obediencia sino también gratitud por su reciente ascenso.

—Solo somos actores representando el guion que nos han asignado, como ellos
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—dijo la mujer. Sefial6 los nifios que hacian cola. Luego, con un suspiro, extrajo un
sobre del bolso y adopt6 una expresion dura—. Traigo noticias. Los tiempos no son
faciles y debemos actuar con la maxima cautela. Usted ha sido designado para una
mision decisiva. —Le entregé el sobre—. Contiene una llave. Es de la consigna de la
estacion de tren de Sants, taquilla B-11. Dentro hallara una bolsa de deporte; en su
interior, un dossier con su nuevo cometido. Destruya la documentacién cuando la
haya leido. Vaya ahora mismo. Debe estar alli antes de las diez de la noche.

El hombre asintio en silencio.

—No hay margen para errores. Nos enfrentamos al mayor reto de las ultimas
décadas. Pronto conocerd al caballero que lo ha elegido, en quien el prior confia. —El
volvié a asentir sin pronunciar palabra—. Es una lucha contrarreloj, la cruzada
definitiva.

Mientras ella se incorporaba, el hombre abri6 el sobre y comprob6 que contenia
la llave. La mujer le vio una amplia cicatriz en la nuca.

—Le debio de doler.

—No demasiado. Es una quemadura, en acto de servicio.

—Que tenga suerte —dijo. Hizo ademan de marcharse, pero €l la sujeto del brazo
con suavidad.

—Espere. ¢ A qué se referia antes?

La mujer mir6 la cola de nifios. Aguardaban por una mentira. En la oscuridad.
Preferian unos Reyes Magos de carton piedra a tres sabios, estudiosos del
firmamento, que siguieron el espectacular haz luminoso de un cometa. Elegian creer
en un invento comercial en vez de en la version mas probable: que tres eminencias se
apiadaron de una familia humilde con un bebé recién nacido y les obsequiaron con
oro, como limosna; con mirra, en prevision de que el nifio pudiera morir, pues se
utilizaba para embalsamar a los muertos, y con incienso, un perfume que se usaba
para mitigar la pestilencia.

A lo lejos, reson6 el bocinazo de un buque que partia.

—Los Reyes Magos —dijo la mujer—. La gente no quiere saber la verdad.

Sin mas, abandono el lugar entre una muchedumbre que aceleraba el paso debido
a la llovizna que comenzaba a caer.

Se aped del taxi poco antes de llegar a la estacion. Disponia de tiempo. Cruzé la
avenida de Roma. A pocos metros se erigia el edificio, presidido por un rétulo
iluminado: «BarcelonaSants».

Palpo la llave bajo el bolsillo y anduvo hasta la terminal.

Con discrecion, echo un vistazo en derredor. Nadie le observaba. Dio unos pasos
y se detuvo de nuevo para repetir la operacion. No vio nada que levantara sospechas.
Se dirigié a un quiosco. Desde alli, estudié la consigna. Un par de personas se
hallaban en el interior, por lo que prefiri6 esperar para no coincidir con ellas.

Entr6 en la cafeteria adyacente y se sent6 en un taburete de la barra desde donde
disfrutaba de una perspectiva perfecta de la consigna. Al poco, se le acercé un
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camarero.

—¢Desea tomar algo?

—Agua —dijo, sin dejar de vigilar el exterior—. Sin gas.

Entonces percibié movimiento: la pareja se marchaba.

—Déjelo, se me ha pasado la sed.

Entr6 en la consigna. Una larga fila de armarios recorrian los cuatro costados de
la estancia. Resiguié con la mirada los nimeros y las letras hasta dar con el que
buscaba. Introdujo la llave y abrié la portezuela. Habia una bolsa de deporte de color
pardo. La extrajo. Apenas pesaba. La palp6 con cautela y abrio la cremallera.

Dentro hallé una hoja de papel, con un mensaje:

CLASECITAEspere con esta bolsa a los pies en el centro del andén de cercanias,
linea 2, en direccién a Sant Vicen¢ de Calders. Alguien le entregara un paquete.
Guardelo en la bolsa y regrese a la taquilla. Siga las instrucciones que hallara dentro.
Destruya este comunicado.

Troce6 la nota, cuyos fragmentos repartio por varias papeleras, y se dirigié al
andén. Una vez situado en el centro, estudié con disimulo a las personas que le
rodeaban. A esas horas, el cansancio se reflejaba en sus expresiones. Los trenes se
sucedian con gran chirriar de frenos, uno tras otro, anunciados a través de la
megafonia. Entonces descubrio, en el andén de enfrente, a un hombre sentado en un
banco que miraba inquieto a su alrededor. Llevaba un paquete bajo el brazo.

Entrecruzaron una mirada. El individuo hizo un gesto para que esperara, se
incorporo y se dirigio con paso rapido hacia la salida. Lo perdi6 de vista un instante.
Poco después, bajaba por la escalera de su andén y se aproximaba. Tenia la frente
bafiada en sudor. Corpulento, con el pelo a cepillo, la nariz aplastada y los labios
gruesos. Parecia del este de Europa. Vestia camisa blanca, jersey gris y pantalon
oscuro. Le entrego el paquete y, sin mediar palabra, abandono el lugar.

Era un bulto de tamafio mediano. Lo introdujo en la bolsa y volvié a la consigna.
Una vez alli, metio la llave y abrio la taquilla de nuevo. En su interior, hall6 un sobre
que momentos antes no estaba. Mir¢ a su alrededor. Dejo la bolsa en el suelo, rasgo el
sobre y extrajo otro mensaje. En esta ocasion, le ordenaban que fuera al bar que se
hallaba enfrente.

CLASECITAPida por Cain y preguntele como se encuentra su hermano Abel.
Deben responderle con la frase: «Mal, nos dejo de golpe».

—iQué cojones tiene la Orden! —masculld.

Observo el bar. Al cabo, sigui6 leyendo.

CLASECITAVaya al bafio y hagase con el contenido del paquete. Luego
devuélvale al camarero la bolsa y la llave. Destruya este comunicado.

Siguio las instrucciones y se adentro otra vez en el bar. El mismo camarero lo
recibio detras de la barra.

—¢Cain?

—Y0 mismo.
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Intercambiaron la contrasefia y se encaminé al lavabo. Se encerro con el pestillo y
abrio el paquete. La caja contenia una reluciente Glock de 9 milimetros parabellum.
La sopeso. Junto a ella, dos cargadores de diecisiete proyectiles y un silenciador. Se
los repartio por los bolsillos y se encajo el arma en el cinturon. Tras salir del bafio,
devolvio la bolsa y la llave, y el camarero le dio otro sobre, ahora de mayor tamafio.

—Abralo lejos de aqui —le ordené.

Abandonaba la estacion cuando oy6 unos gritos. Al volverse, descubri6 a dos
miembros de seguridad que se dirigian a toda prisa hacia los andenes; corrian hacia la
escalera de la linea 2, la de cercanias. Sin dudarlo y con paso acelerado, fue tras ellos
hasta llegar al mismo andén donde poco antes habia sido convocado. La
muchedumbre se aglomeraba y los agentes intentaban dispersarla. Un convoy se
habia quedado a medio entrar en la estacion, con los tltimos vagones aun dentro del
tinel. Desde el interior, algunos de sus pasajeros trataban de averiguar qué ocurria a
través de las ventanas.

En el andén, un asistente sanitario atendia a una mujer. Con las manos en la
cabeza, presa de un ataque de nervios, gritaba horrorizada:

—iDios mio, alguien lo ha empujado!

Se acerco. Entre las vias, descubrio el cuerpo inerte de un hombre: corpulento,
vestido con jersey gris y camisa blanca salpicada de sangre. A pocos metros, se veia
un brazo seccionado y lo que habia sido su cabeza, ladeada en un angulo imposible,
convertida ahora en un amasijo irreconocible. Pese a ello, supo que se trataba del
sujeto que le acababa de entregar el arma.

Alguien habia evitado dejar un cabo suelto.

Entré en el club pasada la medianoche. La iluminacion escarlata conferia al
ambiente un tono carmesi que se extendia por la moqueta, las paredes y el techo. Le
gustaba frecuentarlo. Era viejo conocido del duefio, miembro también de la Orden, el
cual se encargaba de la barra. Su presencia tampoco resultaba nueva para las mujeres
que, con paso sensual, se le acercaron.

—Hola, carifio... —dijo una.

—Hoy no, Milena. No tengo la cabeza para juegos.

Se sento en la barra con pasamano de cuero. Al otro extremo, tres de las chicas le
dedicaron sonrisas abiertas. Desvi6é la mirada. De fondo sonaba la musica de Vittor
Santos, versionando Ligia, de Jobim.

—Pocos le dicen que no a Milena —coment6 el barman.

—Un bourbon con hielo.

Le sirvi6 una generosa cantidad.

Alz6 el vaso, en un brindis mudo, y bebi6 un largo trago. Cuando lo dej6 sobre la
barra, los cubitos de hielo tintinearon.

—¢Qué te ocurre, Gregorio?

—Lo de siempre, ya sabes. Todo, nada.

Gregorio, la sombra.
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Hijo de emigrantes espafioles, se habia criado en un oscuro suburbio industrial de
Belfast. Nacido en el seno de una familia de catoélicos recalcitrantes, desde nino sufrié
el conflicto entre ingleses protestantes y catolicos irlandeses en el Ulster. Recién
estrenada la mayoria de edad, trabajo como pistolero a sueldo del IRA. Afios después,
por un problema de faldas con la esposa de su comandante de brigada, se vio
obligado a trasladarse a toda prisa a su pais de origen. Una vez en Espafia, sus
habilidades con las armas no pasaron desapercibidas para la Orden, que lo recluté. Se
oculté su pasado y, con el apoyo de sus mentores, entre ellos el intendente Pedrosa,
ingresd en la policia de Catalufia, los Mossos d’Esquadra. Tras un periodo como
agente, abandoné sin previo aviso el Cuerpo, coincidiendo con el suicidio de su
preceptor y superior, y desde entonces se dedicaba en exclusiva a lo que mejor sabia
hacer: asesinar en nombre de sus creencias.

El barman se inclind hacia él. En un murmullo, dijo:

—Somos importantes porque nos necesitan. Es lo tnico por lo que vale la pena
vivir. Somos su ejército de sombras, y alguien debe hacer este trabajo. Pero no lo
dudes, la eternidad nos agradecera nuestros sacrificios como soldados del Sefior.

Gregorio asintio sin despegar los ojos del vaso.

—No eres peor que cuando trabajabas de policia —afadi6 el duefio del local—.
La unica diferencia es que ahora te debes a un fin supremo, a una causa superior. —
De golpe, le agarré por la mufieca y lo arremango6 hasta dejarle al descubierto un
tatuaje en el antebrazo que representaba un angel negro con una estrella a sus pies—.
Deberias estar orgulloso de haberte convertido en una sombra, de que te borraran el
que lucias en la nuca. Por aqui corre tu sangre. Miralo, y piensa en ello cuando te
asalten las dudas —apostill6, soltandolo.

Gregorio se bajo la manga con gesto pausado. Extrajo el sobre. En su interior, vio
unas fotografias, seis primeros planos, junto a un papel doblado. A la escasa luz, ley6
seis nombres con sus datos personales. Sin decir nada, introdujo de nuevo el
contenido en el sobre y se lo guardoé en el bolsillo.

Agarro el vaso. Iba a dar otro trago cuando vio al barman levantar una copa.

—Por nosotros —brind6—. Seremos piezas pequefas, pero somos claves para
que un motor milenario funcione. No lo olvides. La Historia nos contempla.

Entrechocaron los vasos y apuraron hasta la ultima gota.

Gregorio mir6 a su derecha. Milena le guifio el ojo. Con paso lento, fue hacia ella.
Necesitaba su calor antes de ejecutar las seis sentencias de muerte de la lista negra.
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Capitulo 12

El Vaticano, primero de septiembre de 1883

El hombre con traje talar blanco avanzé sobre una alfombra rojo sangre por el amplio
pasillo flanqueado por esculturas y lienzos de reputados maestros renacentistas. A
pesar de su edad, caminaba erguido y con la barbilla alta, consciente del poder que
ostentaba sin recato en las postrimerias del siglo Xix. A su paso, un ejército de
religiosos y seglares bajaba la cabeza, en sefial de obediencia los primeros y de
respeto los ultimos.

Sin detenerse ante las reverencias, Leon XIII desemboco en una sala rectangular
de techos altos e inmensas proporciones. A ambos lados de la regia estancia se
alineaban varias filas de sillas. En las primeras, destacaba el rojo de fajas y capelos,
simbolos de la dignidad cardenalicia, pues al no ser un acto litirgico no vestian la
purpura. En las restantes, el austero negro y blanco de sacerdotes y monjas. Al fondo,
sobre una doble tarima, reposaba un trono dorado, custodiado por dos guardias suizos
armados de brufiidas alabardas. Tras el sitial campeaba el escudo papal: dos llaves
cruzadas, una de oro y otra de plata —Ia primera simbolizando el poder espiritual, la
otra, el temporal—, unidas por un cordon de gules, y en el centro la tiara con las tres
coronas de oro que representaban al Papa como pastor, maestro y sumo sacerdote.

A la entrada del obispo de Roma, la totalidad de la concurrencia, sin distincion de
edad, género o condicién, se puso en pie. En silencio, el Papa ascendio los dos
escalones que le llevaban al sitial. Se dio la vuelta y, antes de sentarse, impartio con
su mano derecha enguantada en blanco la bendicion apostolica a los fieles, quienes
nada mas recibirla se persignaron. Luego, sin mas demora, empez0 a dirigirse a los
presentes, quienes, con ruido de ropajes y murmullos apagados, ocuparon sus
asientos, aquellos que lo tenian por jerarquia. En la ultima fila, sin posibilidades de
ocupar una silla, se encontraba una joven, recostada con disimulo contra el marmol
frio.

Fiona, la monja vaticana.

De nombre irlandés y corazon cosmopolita, Fiona era un crisol de origenes.
Nacida en el mediodia francés, de padre espafiol y madre gala, habia destacado de
inmediato por su viva inteligencia y su firme caracter. A pesar de su particular
belleza, no quiso limitarse al destino habitual de un matrimonio de provincias que la
relegaria a nifios y cocinas, y opté por profesar en religion, creyendo que eso la
ayudaria a desarrollar sus inquietudes intelectuales. Nada mas lejos de la realidad.
Con su fe inquebrantable, asi como con el bagaje de sus dotes y de la brillantez con la
que culminoé sus estudios juridicos y teoldgicos, algo mas que inusual para una mujer
frisando los veinticinco, fue distinguida por la Iglesia para un alto destino al servicio
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directo del Papa... como camarera.

Con voz vibrante, el pontifice inici6 su alocucién.

«Mas de lo mismo», pens6 Fiona, abstrayéndose del discurso. Llevaba tiempo
desencantada de su vocacion. Para paliar el aburrimiento, cambi6é el peso de una
pierna a otra.

Consumada poliglota que hablaba cinco idiomas y dos lenguas muertas con
fluidez, la religiosa escuchaba retazos de lo que el Pontifice decia. Era algo
relacionado con su nueva enciclica sobre la importancia del rezo del rosario; Supremi
apostolatus officio, se llamaba. Sin embargo, cuando por fin estaba a punto de
desconectarse del plimbeo discurso, algo en las palabras de Le6n XIII atrajo su
interés. «Habla de la cruzada contra el Grial», se dijo. Y decidi6 de subito prestar
toda su atencion.

—Los herejes albigenses, es decir, los cataros, quisieron derrocar a la Santa
Madre Iglesia de Roma por la fuerza de las armas —declamaba el Papa, solemne—,
pero esta se habia salvado, y no por el uso de la violencia, jsino mediante el rezo del
Santo Rosario a la Santisima Virgen Maria! —dijo a la nutrida concurrencia con voz
tonante, a la vez que abria los brazos y elevaba el rostro al techo de la sala.

—No puede ser —susurrd Fiona para si, indignada—. ;Como se atreve a decir
esto? O es un embustero o un imbécil.

—:Qué dices? —le preguntd, atonita, con un cuchicheo sor Carla, amiga suya
desde el noviciado que también habia corrido paralela mala suerte en el mismo
destino.

—Que no fue rezando precisamente como aplastaron a los cataros. Arrasaron a
sangre y a fuego el Languedoc; asesinaron a hombres, mujeres y nifios que se
acogieron a sagrado en la iglesia de La Madeliene, y alli fueron degollados por
decision del legado Arnaud Amalric. Cerca de veinte mil almas. Sin asomo de
compasion, sin la minima caridad —murmur6 Fiona a su compafiera de orden.

—EI rosario, esa fue la solucion contra la herejia catara —siguié el Papa, a lo
lejos—, feliz revelacion de santo Domingo de Guzman, docto te6logo al servicio de
la fe verdadera.

—Naci en Beziers, Carla. He vivido en Lavelanet, a la vista de la montafia de
Montsegur. Alli, a pesar de que en La Madeleine no hay ni minima mencién que
recuerde la masacre, nadie ha olvidado lo que hicieron las tropas de Simon de
Montfort, ni los tribunales de la Inquisicién de los que formé parte Domingo de
Guzman, luego santificado. Y todo fue bajo los estandartes de la cruzada predicada
por el papa Inocencio III, el mismo que instituyo el escudo papal que preside hoy este
acto —dijo, en voz baja, sefialando con el ment6n la ensefia que se encontraba tras
Leon XIII.

—Pero no puedes decir eso, son palabras del Papa para hablar ex catedra —Ile
conmind a callar sor Carla, refiriéndose a la infalibilidad papal cuando se dirigia a los
fieles desde su silla episcopal.
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—Puedo decirlo y lo digo porque es la verdad —replicé Fiona, alzando un tanto
la voz—. Y la verdad, la diga quien la diga, viene de Dios. Son palabras de santo
Tomas de Aquino.

—iSilencio! —las reconvino un sacerdote entrado en afios y carnes, con infulas
de prelado y que se sentaba dos filas por delante de las jévenes monjas.

Las dos callaron y bajaron la cabeza.

Al poco rato, sor Carla, intrigada, bisbiseo:

—Explicate.

—:Y €é1? —pregunt6 Fiona, indicando al sacerdote, quien se volvio cefiudo de
nuevo para comprobar que callaban.

—No te preocupes —contest6 Carla, mirandolo con disimulo mientras se tapaba
la boca con un devocionario—. Se trata de monsefior Agapito Fernandez Abajo, un
vanidoso y un pelma que ha venido por su cuenta y riesgo desde Espafia para el
discurso, pero mafiana lo envian de vuelta a su parroquia.

—De acuerdo —dijo Fiona. Y utilizando el mismo ardid del libro de oraciones
que su amiga, empez0 el relato—: A principios del siglo xiii, florecié en la Provenza
una manera de entender el cristianismo con la que Roma discrepaba. Era un regreso a
los origenes del mensaje de Jesus. Frente al lujo y la opulencia de los clérigos, los
cataros abogaban por una vida de austeridad y pobreza a fin de dar testimonio de sus
creencias, estableciendo ademas la igualdad entre mujeres y hombres a la hora de
acceder al sacerdocio. Aquella reinterpretacion de las creencias no fue tolerada por la
Iglesia.

—¢Y cudl fue la respuesta del Papa de entonces?

—Declarar herética la doctrina catara, y predicar una cruzada para su
aniquilacion. A ella se sumé de inmediato Felipe Augusto II de Francia, mas por el
deseo de anexionarse los ubérrimos y ricos territorios que se situaban al norte de los
Pirineos que por fervor religioso.

—¢Y qué sucedio luego? —quiso saber Carla.

—Inocencio nombr6 legado pontificio al abad de Citeaux, Arnaud Amalric,
quien, junto a Montfort, se puso a la cabeza de la cruzada; de nuevo unidos brazo
secular y espiritual para idéntico fin. Empezaron por tomar Beziers, con el sangriento
resultado que te acabo de explicar. De este a oeste, devastaron todo el mediodia
francés. De ciudad en ciudad, de castillo en castillo. Sin asomo de piedad. Hasta
llegar al ultimo refugio: la fortaleza de Montsegur. Pusieron sitio al baluarte. Los
asediados, sin poder recibir ayuda exterior, se rindieron a las fuerzas combinadas de
Francia y la Iglesia. Como resultado, los doscientos veinte cataros que se entregaron
como prisioneros fueron quemados vivos en el llamado desde entonces «Camp dels
cremats», el campo de los quemados, el llano que se abria al pie de la montafia. Son
martires recordados en mi tierra.

Ambas mujeres, consternadas, guardaron silencio.

——Cuenta la leyenda que dos hombres y una mujer, de nombre Charité Soleil,
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pudieron escapar al suplicio para poner a salvo un objeto de vital importancia. Pero
eso es otra historia, en la que mito y realidad se mezclan —dijo, empezando a
abandonar el sal6n, ya que el Pontifice habia terminado la perorata.

Un sacerdote de mediana edad, alto y de pelo cano, que se hallaba cerca de ellas,
no se habia perdido una coma de la conversacion entre las jovenes. Vestia un habito
que lo sefialaba como miembro de la Compafiia de Jesus.

Una vez fuera de la sala, Carla vio el semblante de Fiona.

—¢Te encuentras bien?

—Me ha afectado lo que he oido. Necesito pasear un rato a solas y tomar un poco
de aire fresco, ;te importa?

Se despidieron con un beso en cada mejilla.

Cuando las religiosas se separaron, el jesuita, mezclado con el resto de asistentes,
sigui6 a Fiona por los pasillos. Tras un corto trayecto, la mujer sali6 a la plaza de San
Pedro. Ante ella se mostraba en todo su esplendor la columnata de Bernini. Y en su
centro, el obelisco.

«No puedo seguir con esta farsa», se dijo Fiona.

El jesuita se situo a su lado y, como si le hubiera leido el pensamiento, le dijo en
occitano:

—Sé como te sientes, pero no puedes abandonar ahora.

—Padre, no sé a qué se refiere —musit6 la joven en la misma lengua,
ruborizandose.

—Fiona, tenemos una mision de la que quiero hablarte. La llamamos El
Proposito.
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Capitulo 13

En Barcelona, el primer dia de enero de 2011, el horror quedé retratado sobre el
asfalto. Un cuerpo ensangrentado yacia en el centro de una callejuela del barrio del
Raval. En su ultima expresion, sus 0jos ya opacos miraban a las nubes. Un reguero de
sangre le recorria la mejilla desde el oido, para unirse a otro que arrancaba de la
comisura de los labios. Ambos habian alimentado un charco oscuro y espeso sobre el
pavimento.

La jueza se incorpord sin dejar de observar aquel rostro. Luego, examind el
cuerpo en su integridad. El brazo izquierdo le habia quedado bajo el tronco; el otro,
en cambio, en un angulo de noventa grados, con la mano extendida cerca de la cara.
Con un gesto, indicé que cubrieran de nuevo el cuerpo con la manta térmica dorada.

Mientras los efectivos de la policia intentaban dispersar a los curiosos, la jueza
localiz6 con la mirada el punto del tejado por donde debi6 de caer el hombre, a cuatro
pisos de altura. En una de las ventanas, vio como un individuo le hacia una fotografia
y luego gesticulaba con extrafios ademanes.

—Agente, averigilie quién es ese tipo. Nos acaba de fotografiar.

—A la orden, sefioria —dijo, adentrandose de inmediato en el inmueble para
proceder a su identificacion.

No tard6 mucho en volver con una respuesta:

—No tiene importancia, es un chico de aqui.

Cuando la jueza autorizaba el levantamiento del cadaver, unos gemidos rebotaron
en la estrecha callejuela. Una mujer, entre sollozos, trataba de llegar hasta el precinto
policial.

—iDéjenme pasar, déjenme pasar...!

Un agente la detuvo.

—Sefiora, no puede pasar.

Ella se echd en sus brazos, presa de un intenso llanto. El policia la sujet6 por los
hombros.

—:Lo conocia?

La mujer, sin poder articular palabra, asintié con la cabeza entre gimoteos.

Un reguero de sudor le recorria la piel, que se erizaba con cada roce. Sus cuerpos
se unian y separaban al ritmo de los acordes de You can’t go home again, de Chet
Baker. Un compas con olor a placer.

Se encontraban en la habitacion del Hotel Kabalega, en Butiaba, Uganda, y cada
vez que creian haber llegado al final de su pasién, descubrian un nuevo limite que
cruzar. Entre ellos no habia tabues, ni preceptos. Todo estaba permitido.

Exhausta, Carola se dejo caer sobre la cama. Al instante, sin pronunciar palabra,
Arnau se incorporo y fue hacia el escritorio. Barri6 con el brazo todo lo que habia en
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la superficie y, sin dejar de mirarla, palmeo6 el tablero con suavidad. Ella sinti6 un
nuevo arranque de deseo y cruzo el cuarto con paso sinuoso hasta recostarse sobre la
mesa. Laded la cabeza, exhal6é profundamente, y susurré algo inaudible que luego
convirtio en un chillido, casi en un aullido. De pronto, su vista se fugé al vacio junto
al gozo de ambos.

Transcurrieron unos momentos hasta que ella se incorpord, se puso un albornoz y
abrio la celosia para contemplar un cielo recortado por la silueta de las montafias.
Ante el hotel, en la explanada, un grupo de lugarefios interpretaba con timbales el
«Bautizo de selva» para los clientes recién llegados, sedientos de aventuras que
contar a su regreso.

El festejo se celebraba cada dos semanas, después de los dias llamados «de
traspaso», en los cuales el hotel quedaba vacio, para luego congregar a los turistas en
viajes y safaris grupales. Unos bailarines, armados con lanzas y escudos, danzaban
musica tribal con pelucas doradas y tirantes blancos alrededor del pecho desnudo,
decorado con diminutos triangulos de color afiil. Ataviados con faldones color
turquesa, eran el objetivo de numerosos flashes. El espectaculo cesé de subito cuando
Moses tomo la palabra. Habia llegado el momento de dejar a un lado el folklore e
indicar ciertas normas especiales de seguridad que exigian las excursiones que iban a
hacer por la mafana.

Carola escucho la voz grave de Moses.

—La premisa basica es actuar con sentido comun —explico a los turistas que
partirian hacia la reserva de gorilas de espalda plateada—, y respetar las normas
fundamentales. No gritéis ni gesticuléis ante los gorilas. No comais en su presencia ni
les deis de comer. Se pueden tomar fotografias, pero nunca con flash, porque los
excita. Entre ellos y vosotros siempre tiene que haber mas de diez metros. Si se
acercan, que no cunda el panico; lo hacen solo por curiosidad.

Mientras Moses desgranaba el mismo discurso de siempre, Carola recogié un
sobre del suelo. Curiosa, le dio la vuelta. No habia remite. Arrugo la nariz y lo dejé
encima del escritorio. Moses proseguia:

—FIl gorila no es violento, aunque podria llegar a atacar si se siente amenazado.
En tal caso, debéis saber que, antes de agredir, es un animal que solo embiste: corre a
toda velocidad hacia su adversario para frenar en el ultimo momento, a pocos
centimetros de su enemigo, y entonces se golpea el pecho, ruge y exhibe todo su
potencial fisico.

Arnau se dirigio al bafio con una sonrisa. A ella le pudo la curiosidad. Cogio de
nuevo el sobre, lo abrié con cautela y extrajo un papel. Oy6 cémo se cerraba el grifo,
y lo volvio a dejar en su lugar. Apenas habia podido leer las dos primeras palabras,
«Est Sanctus...», pero el hecho de que fueran en latin fue suficiente para despertar su
inquietud al hacerle recordar los episodios recientes que ambos habian vivido en Boi.

—FE] mismo rollo de siempre —dijo Arnau, entrando en el dormitorio envuelto en
un albornoz—. Aqui es cuando algunos se asustan, escucha.
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Moses continuaba con su explicacion.

—Si su adversario huye, el gorila ira a por él; pero si se queda inmovil, en
posicion sumisa, con los brazos recogidos junto al cuerpo, el animal abandonara la
reyerta sin tocarlo. No es nada facil quedarse quieto cuando una bestia de doscientos
kilos, con una altura de metro ochenta y una envergadura de mas de dos metros, se te
acerca a la carrera, provocandote con espantosos rugidos. Pero tranquilos —agrego,
al oir los habituales rumores de inquietud entre los turistas—, jamas ha ocurrido un
accidente con nosotros, aunque seria un irresponsable si no os lo explicara. Ademas,
debemos ser muy cautelosos, porque visitaremos una familia de gorilas en la que en
estos momentos hay una lucha de poder entre el macho de mas edad, llamado
Ndahura, y un par de jovenes que quieren arrebatarle el liderazgo.

Arnau la abrazé y juntos observaron la fiesta.

Yvan, ajeno a todo, estaba encaramado a una escalera. Los vio y, azorado, desvio
la mirada. Retiraba un cartel cuyo texto rezaba «Feliz Navidad y prospero 2011». A
pesar de que las navidades ya habian pasado, aun lucia junto al rétulo de madera que
anunciaba «Hotel Kabalega».

Arnau cogio a Carola por la cintura, le dio la vuelta y le apartd6 un mechon de la
frente con ternura.

—Este es mi lugar en el mundo —dijo—. Esta es mi vida, mi gente, y ahora tu
estas conmigo. ;Qué mas puedo pedir?

—Pero, carifio, se supone que solo estoy de turismo.

Ensimismado, Arnau continué hablando:

—Miira, cada vez que me alejo de aqui, un trozo de mi alma muere de nostalgia.
—Algo desilusionada por no haber obtenido lo que esperaba, Carola bajé la mirada
—. En Occidente me supera el asfalto y echo de menos el polvo de los caminos
africanos. Me desintegro entre el gentio y la agitacion urbana, y echo en falta la
soledad, el silencio y la quietud de este lago. Las luces de la ciudad me entristecen
cuando las comparo con el cielo estrellado de aqui. —Suspir6—. En Africa jamas me
ha faltado un suefio por el que luchar ni un proyecto que realizar. Ahora tampoco me
falta la persona a quien amar.

Los ojos de Carola brillaron.

—Este continente cautiva, me sedujo desde el primer dia. ;Y sabes por qué? —
Ella encogi6 los hombros—. Porque en Africa no eres ti quien decide sobre tu vida;
es Africa quien decide por ti.

A ella le disgusto esta sentencia y dijo:

—No deberias permitir que nada ni nadie decida por ti.

Arnau arqued las cejas. Con delicadeza, se separ6 de Carola y apoy6 un brazo en
la balconada.

—No lo comprendes, no se trata de eso. —Entonces vio a Yvan bajando la
escalera y le pregunt6—: ;Necesitas ayuda?

Yvan, con el cartel a cuestas, hizo un ademan de negacion.
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—¢ Vas a ir hoy a Masindi?

—Si, sefior, necesitamos carburante.

—Bien, cuando acabes con el letrero, sube; llevaras una carta al servicio postal
para enviar a Espania.

Arnau se acerco al escritorio y anot6 en el sobre una direccion que Carola, con
disimulo, quiso leer: José Luis Gomis, apartado de correos 25111, Barcelona, Espafia.
Not6 su curiosidad y extrajo el escrito para que ella lo leyera.

—Lo escaneé y se lo envié por mail —aclar6—, pero me ha pedido el original. Ya
ves, parece que el tema atin colea; aunque también en esto, Africa, como siempre,
decidira.

—Pero...

Arnau la interrumpi6 con un beso.

—Es parte de la presion que debo soportar —dijo—. Lo que me da fuerzas es que
estés a mi lado.

—¢Parte?

—Bueno, ya sabes que hay una causa abierta, un juicio pendiente en el que
aparezco como victima de una especie de sociedad secreta muy poderosa. Y para que
no falte de nada, Saludes, que no cesa de machacarme con llamadas apocalipticas.
Suerte tengo de contar con Gomis.

—¢Quién es Saludes?

—Un chiflado que no para de darme la lata con el cuento de mi dinastia. No sé
como sacarmelo de encima. Menos mal que vivimos lejos el uno del otro. Ni siquiera
lo conozco en persona, aunque tu si, Carola. —FElla puso cara de extrafieza—. Es ese
periodista del que me hablaste, el que afios atras le hizo una entrevista a mi tia en tu
bar, srecuerdas?

—¢Y por qué te llama? —quiso saber.

Arnau hizo una mueca y lo imit6 con gestos exagerados.

—«Debe protegerse, mi sefior; el brazo del maligno es largo y poderoso». Es un
cataro. Vete a saber como le comio el coco a mi tia —coment6o—. Estan todos locos.
Crean dioses y religiones solo para poder explicar lo desconocido.

—Pero tu tia era una mujer inteligente y formada. Una persona extraordinaria, y
muy culta. No puedes reirte de ella ni de todo esto.

—Pues es para reirse.

—¢Ah si? —replicd, furiosa—. ;Te da risa que la asesinaran? ;O que intentaran
matar a Moses hace unos meses? ;Te parece divertido que acabaran con el mosén o
con el pobre profesor Puigdevall? —dijo, cada vez mas tensa—. ¢Te burlas del
significado del pergamino que heredaste, o de la carta que tu tia te dej6? ;Y también
de sus premoniciones, de los mensajes acrdsticos, de los misterios del Valle de Boi?

Arnau, estupefacto ante su arranque de ira, se mantuvo en silencio. Los hechos de
Boi habian estado acompafiados de mensajes que reproducian el acrostico «E. S. L.
M.», «Ego Sum Lux Mundi», tal y como aparece en las escrituras que sostiene
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Jesucristo en el Pantocrator de Taiill. Sabia que su tia y Carola habian mantenido una
estrecha amistad, pero acababa de descubrir en su pareja unas convicciones acerca de
las cuales él era un completo escéptico. Sin embargo, sabia que ella tenia razén en
una cosa: al margen de sus creencias, habia sujetos dispuestos a matar por razones
que no podia comprender. Y eso no solo le ponia en peligro a él, sino también a los
suyos, lo que incluia a Carola.

—Aquel que no es capaz de honrar a sus antepasados, no merecera tampoco ser
recordado por quienes le sucedan —sentencio ella.

Arnau se quedo pensativo unos instantes. Al cabo, dijo:

—No puedo permitir que nadie nos atemorice. Nadie tiene derecho a amenazar
vidas, ni proyectos... ni nuestro amor.

Carola le tom6 de la mano.

—Carifio, es eso a lo que me refiero.

—Entonces, ;qué crees que debo hacer?

—Por de pronto, tomar conciencia de tu condicién. —EIl emitié un grufiido casi
inaudible, ella afiadié con tono enérgico—: ;Es que aun no te das cuenta? Todo lo
que ha ocurrido en nuestras vidas desde que nos conocimos, no te parece extrafio? A
veces tengo la sensacion de recorrer un camino preestablecido. ¢Crees en el destino?
—No obtuvo respuesta—. Debes tomar las riendas de tu nueva realidad.

Armau desvio la mirada y advirtioé en la baranda la presencia de un picozapato,
una extrafla ave que lo distrajo unos momentos. Luego, negé con la cabeza y dijo:

—Mi nueva realidad da risa, como ese pajaro —lo sefialo—. No me decepciones,
Carola. ¢De veras te crees todo eso? ;No ves que estan todos locos, completamente
locos?

—Tanta sangre vertida no deberia ser en vano.

—Bien, imaginemos que todo eso es cierto: lo de mis ancestros, lo del pellejo
romanico, esas cosas raras que cuentan... ¢Y qué? El pasado no nos puede
condicionar hasta ese punto. No creo en los linajes; somos lo que construimos en
vida, con nuestras virtudes y defectos. Ni mas, ni menos. Un pergamino no me hace
ni mejor ni peor.

Carola contempl6 el horizonte, en el que, a lo lejos, se alzaba majestuosa la
silueta de la cordillera del Rwenzori.

—Ya he tomado una decisioén, amor mio —dijo Arnau—. Y te aseguro que no es
fruto de la cobardia, sino del deseo de vivir en paz conmigo mismo y con los demas.
—Ella guardo un silencio que se le hizo eterno—. Ademas, ;qué otra cosa puedo
hacer? ;Atender a la nueva llamada, la de ser la «luz del mundo»? ;Para qué, para
acabar crucificado? Y en ese caso, ¢qué esperaria el mundo de mi? No, mi vida esta
aqui —dijo, sefialando con energia la ribera del lago—. Lo decidi hace dos décadas.
No pertenezco a la tierra de donde proviene toda esta locura, una sociedad enferma
que ahora pretende contagiarte.

Carola se mantuvo sin despegar los labios.
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—Déjate cautivar por la realidad, no por las demencias de cuatro chiflados. —
Sefial6 otra vez hacia fuera—. Miralos, ellos son reales, lloran y rien, json
supervivientes! Solo les importa vivir en paz con algo que llevarse a la boca y otro
poco al corazén. ;Y sabes por qué? Porque han vivido las peores experiencias que un
ser humano pueda concebir. Africa decidid, y ellos tuvieron que adaptarse. Yvan, ahi
donde lo ves, fue uno de tantos nifios soldado. No tienes ni idea de los horrores que
sufrio. Y Moses, ifijate en Moses! Lo quiero como el hermano que jamas tuve.

—Es un sentimiento reciproco —murmuroé ella.

—Lo sé, ambos dariamos la vida por el otro. Lo conoci cuando estaba a punto de
desangrarse tras huir de los Interahamwe. ¢ De veras piensas que significaria algo para
ellos esa maldita realidad de la que me hablas? ;«Mi condicién»? —dijo con sorna,
dibujando en el aire unas comillas con sus dedos.

Carola se quedé meditabunda unos segundos.

—Interahamwe? —pregunto.

—No era de eso de lo que hablabamos.

—Lo sé, pero cuéntamelo de todos modos.

—Moses nunca quiere rememorar esa parte de su vida, asi que sé discreta. Perdio
a toda su familia en Ruanda, a principios de los noventa, en el conflicto que
protagonizaron los hutus en su caza al tutsi. Las milicias tomaron el nombre de
Interahamwe. Significa «golpeemos juntos».

—¢;Como pudieron permitirlo?

—Africa decidi6 y la comunidad internacional, una vez més, qued6 en
entredicho. No solo no supieron frenar lo que acab6 siendo un genocidio a las puertas
del siglo xxi1, sino que, sin quererlo, lo financiaron con fondos estructurales del
Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional.

—¢Como dices?

—Lo que oyes. El dinero de determinados proyectos se desvi6 para invertirlo en
la compra de fusiles, machetes, cuchillos, hachas y hasta martillos, con los que se
cometieron unos crimenes espeluznantes.

Carola se sobrecogio.

—FEn un descuido de quienes lo vigilaban —explic6 entonces Arnau—, Moses
huy6 mientras se preparaba otro espectaculo publico: esta vez el de su propia
ejecucion. Poco antes, a base de machetazos y algun AK-47, habian matado y
descuartizado a todos aquellos que encontraron en su poblado natal; entre ellos, a los
suyos.

Los ojos de Carola buscaron a Moses, que seguia departiendo con los turistas.

—Ahora es un hombre feliz que disfruta de la vida. Poco hubiera importado,
antes o después, lo que yo pueda ser a ojos de algin fanatico. —Se encogié de
hombros—. Tienen adherida a su negra piel la crueldad de esta tierra. Por sus venas
corre la sangre de su historia, la que da forma y sentido al continente. Esto es la
realidad, Carola, el resto no existe.
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—¢Qué hacias ti en Ruanda?

—¢Qué importa eso ahora? —Carola le dedic6 una mueca—. Me sorprendio el
conflicto en un viaje de prospeccion. Un centro residencial queria estrechar lazos de
colaboraciéon con nosotros: el Kinigi Guest House, al sur del parque nacional de
Mgahinga.

—¢:Donde viven los gorilas?

—Exacto, pero en territorio ruandés. Entonces estallo el conflicto y se bloquearon
los pasos fronterizos. Toque de queda. Tuve que permanecer unos dias en Musanze,
la poblacion mas cercana, encerrado en un hotel; no se permitia a nadie salir ni entrar
del pais. En las calles reinaban el caos y el horror. No te imaginas lo que era: los
muertos salpicaban las aceras; en las plazas se exhibian monticulos de craneos de las
victimas tutsis. Alli conoci a Moses.

—Continia —musito ella.

—Una tarde de relativa calma aproveché para dar un paseo por los aledafios. O1
unos quejidos en unos matorrales. Crei que serian de algun animal, pero no: eran de
Moses, herido de gravedad. Habia perdido mucha sangre. Le dije que no se moviera
de alli hasta el anochecer. Al caer el sol regresé con un camarero del hotel a quien
habia sobornado. Pensé que ya habria muerto, pero seguia con vida. Con sigilo lo
llevamos a mi habitacion, donde lo oculté unos dias, hasta que se recupero.

—¢Y por qué no lo llevaste de inmediato a un hospital?

—Eso hubiera supuesto su muerte; era demasiado riesgo. Resulta facil distinguir
a los tutsi: altos y robustos, tienen unos rasgos faciales caracteristicos. Hubieran dado
con él de nuevo.

—¢Y luego? ¢Qué ocurrio luego?

—No salié de la habitacion hasta que sus heridas se hubieron curado, una larga
temporada que nos permitid conocernos y sintonizar. Tanto, que luego se ha
convertido en mi mano derecha.

—Yo creo que también en la izquierda.

—Lo llevé conmigo a Butiaba, en una odisea en la que nos jugamos la vida varias
veces. Pero con dinero todo se arregla. Nos hemos convertido en mas que hermanos.

Guardaron silencio unos instantes.

—Colaboras en un monton de proyectos de apoyo a la poblacién —afirmé Carola
con seriedad—. Le salvaste la vida a Moses, contrataste a Yvan, que habia sufrido
como nifio soldado y... —Se detuvo. Sabia que iba a entrar en arenas movedizas,
pero tenia que acabar lo que queria decir—. Y también rescataste a Ongodia de su
sufrimiento como esclava sexual del ejército. —No ignoraba que entre Ongodia y
Arnau hubo mas que una buena amistad, pero aquello ya era agua pasada. Le acaricid
la mejilla—. Detras de tu pragmatismo hay un hombre sensible que se preocupa por
el sufrimiento ajeno. Carifio, no reniegues de lo que eres ni de tus raices, te lo pido
por favor.

Sonaron dos golpes en la puerta. Era Yvan, con ese talante infantil a pesar de su
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edad.

—Vengo a por la carta, sefior.

Arnau extendio el brazo para darsela, y luego lo retir6 dubitativo. Observo el
sobre unos instantes, sopesando la posibilidad de no enviarlo; pero al final se lo
entrego.

—Yvan, ;esta la lancha preparada?

—Si, sefior.

Arnau se dirigi6é a Carola.

—Te apetece un paseo por el lago?

Ella sonri6 de oreja a oreja, los ojos brillantes.
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Capitulo 14

Boi, marzo de 1917

Olia a cirio requemado. La luz de una vela casi consumida le conferia al lugar una
pobre iluminacién que apenas le permitia ver lo que escribia. Se acercé al ventanal y
limpi6 con la mano el vaho del cristal. Fuera la noche era gélida y vestia con nieves
tardias las postrimerias del invierno. Entre tinieblas, resoné el maullido de un gato,
que se confundio con el silbido del viento al filtrarse por la ventana. Atizo las brasas,
que chisporrotearon hasta que el fuego crecié, y dispuso un par de lefios mas en el
hogar. Los maderos crepitaron bajo las primeras llamas. Tomo asiento otra vez en la
mesa, se coloco las gafas y aproximo el candelabro al papel. Entre muros se oia la
oracién de otro clérigo que rezaba visperas. Un escalofrio le obligé a cubrirse con una
frazada sobre el habito. Luego, mojé la plumilla en el tarro de tinta y comenzo6 un
escueto comunicado con delicada caligrafia:

Distinguido Sr. Broca:

Tras el triste fallecimiento del sefior rector, g. e. p. d., quien hizo encalar de nuevo
las pinturas, puede realizarse otra vez la restauracion de la iglesia de Sant Climent de
Taiill para extraer la cal que ahora las cubre. Sugiero realizar los trabajos durante la
primavera, por razones climatologicas obvias.

Atentamente, mosén Josep Farrero, economo de Tatill.

«No puedo decir mas. jTanto sucedido en tan poco tiempo y tanto que callar!»,
penso el clérigo mesandose la barba. Dej6 que los recuerdos le llevaran al pasado, a
casi diez anos atras, cuando era un sacerdote recién ordenado.

El fue testigo, a los pocos dias de salir del seminario, de la visita que el obispo de
Urgell hizo al Valle de Boi, en un encuentro sin apenas contenido pastoral. Aquella
era una mision oscura que luego quedo encubierta por el silencio y el tiempo, como la
cal que cubriria luego, por segunda vez, el Pantocrator de Taiill, entrado ya el
siglo XX.

Sus superiores querian ocultar algunos fragmentos de las pinturas romanicas para
evitar interpretaciones que pusieran en duda ciertos postulados de la fe. «Todo,
consecuencia del temor a la verdad —se dijo—. Y “cuando habla el miedo, la bondad
huye”».

F1 jamas se habia mostrado conforme con tan extrafias argucias. Sin embargo, por
obediencia impuesta, se vio obligado a aceptar la voluntad de sus superiores; al fin y
al cabo, solo era un recién llegado. Pero su joven caracter le impedia callar ante lo
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que consideraba una aberracion.

—Por el amor de Dios, ¢no se dan cuenta? jEs una obra de arte, no pueden hacer
esto! —se lamentaba durante el descenso de Taiill a Boi junto al rector, quien
avanzaba a paso rapido, ansioso por escapar de tan embarazosos comentarios.

Acababan de acomodar al obispo y a su séquito en una hospederia de Taiill,
mientras tres técnicos italianos trabajaban sin descanso en el interior de la iglesia de
Sant Climent para extraer un fragmento de la milenaria pintura del abside; se trataba
de una parte que consideraban herética de la obra recién descubierta, que habia
permanecido escondida tras la cal y un retablo durante mas de setecientos afios.

De pronto, el rector se detuvo.

—No quiero oir hablar mas de esto. Es el deseo de monsefior, y también el mio,
por supuesto. Debes entender la magnitud de lo que nos lleva a...

—iA la censura! —interrumpi6 Farrero—. jA la censura de una obra de arte!

—iSilencio! —ordeno el rector—. ;Obra de arte, dices? ;Eso es arte? Un nifio
podria pintar mejor —resoplo—. Mira, en menos de una semana todo esto habra
acabado, para satisfaccion del obispo y de Roma. El valle no generara suspicacias y
nuestras iglesias quedaran limpias de difamaciones; esos italianos, con sus bolsillos
llenos, y la Santa Sede con la pieza herética en su poder. Ah, y los politicos
entrometidos de Barcelona, con su maldito arte romanico catalogado. —Lo rode6 con
el brazo—. Eres demasiado joven para comprenderlo.

—iPues expliquemelo!

—:Has oido hablar de El Propdsito?

Josep negd con la cabeza. Su superior sonrid, afable.

—Cuando tengas mi edad, entenderas que a menudo hay que caminar por una
senda sombria en aras de conseguir un bien superior a veces dificil de entender.

Reemprendieron el camino.

—¢Qué es El Proposito? —quiso saber.

El rector se santigu6. Era reacio a entrar en explicaciones, pero ante el afan de
conocimiento de su pupilo no se pudo negar.

—Nadie lo sabe a ciencia cierta —dijo—. Es algo intangible, una amenaza que se
cierne sobre nuestra Iglesia y que arranca de los primeros dias de la cristiandad. Hay
quien afirma que un grupo que instigaba ese movimiento hereje se asent6 en el valle
durante el bajo Medievo y que dejo unas huellas que ahora tenemos la obligacion de
borrar. Es nuestro deber.

Farrero se quedo sorprendido al oir aquellas palabras.

—Y estamos solos en la batalla —afadi6 el rector—. A pocos les preocupa el
riesgo que corre el trono que nos legd san Pedro. Ahora, con la excusa del arte, los
politicos nos presionan y cuestionan. Los tiempos cambian... jEsos politicos de
medio pelo! A las puertas de unas elecciones generales, ¢no tienen suficiente trabajo
en la capital? Llegan noticias de atentados, de pistoleros por las esquinas y de gente
que pasa hambre. Todo eso les da igual: nos tienen en su punto de mira.
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—No se equivoque, los que hoy nos gobiernan son fieles catolicos.

—Titeres a las 6rdenes del marxismo y la masoneria.

Josep se contuvo y guardo silencio.

—:No te das cuenta? —continu6 el rector—. Quieren difundir pinturas
indecentes, sin valor alguno, ni siquiera firmadas por artista que se precie. No
respetan el hecho de que sean propiedad de la Iglesia y, por tanto, que sea nuestra la
potestad sobre ellas.

—Creo que solo quieren inventariarlas —comento6 el joven—. Tal vez también
comprarlas, antes de que las podamos vender a otros. Y tengo entendido que las
pagarian bien.

—¢:Como vamos a comerciar con mensajes contrarios al dogma, incluso a veces
obscenos?

—¢Obscenos?

—iSi, indecentes y no canénicos! Veo que todavia no te has fijado bien en
algunas de las representaciones que hay en la iglesia de Sant Joan de Bol.

Farrero volvio a contenerse. El rector, reanudando la marcha, bajo la voz.

—Ya he ordenado que los borren de inmediato, antes de que los estudiosos del
arte las cataloguen. Como minimo, los trozos mas pecaminosos.

Josep le mir6 con incomprension. El rector acerco la boca a su oido y, en un hilo
de voz, dijo:

—Hay una representacion en la que un tullido... —se santigu6—, que Dios me
perdone... en la que un hombre tullido se da placer. ;Cémo pudo permitirse algo asi
en un templo? ;Como pudo consagrarse esa iglesia? Es aberrante...

Al joven sacerdote se le dilataron los ojos.

—¢Te das cuenta, Josep? jEn las paredes de una iglesia! ;A eso lo llamas arte?
:Son eso mensajes cristianos? —Alterado, el rector trastabillé al pisar una piedra—.
Les interesan esas obras solo para desprestigiar a la Iglesia. Pero no se lo
permitiremos. Y a sabiendas de nuestra oposicién, han enviado a un pintor, a un... un
tal Vallhonrat, Joan Vallhonrat, para que realice a toda prisa acuarelas de todos los
frescos del valle antes de nuestra intervencion. Pero jqué se han creido! Menos mal
que fray Quirico nos ha advertido, y esta mafiana ha borrado a tiempo parte de un
lienzo que pintaba, precisamente el del Pantocrator de Tatill. —Sacudi6 la cabeza con
enfado—. Y no contentos con catalogarlas, jquieren publicar esas porquerias en un
fasciculo! ¢Y sabes qué opino? Que lo hagan, pero limpias de impurezas. Y que nos
paguen por ello, asi podremos restaurar las techumbres de los templos, que cada vez
que queremos oficiar algo debemos mirar antes al cielo por si va a llover.

—Con todos los respetos, creo que exagera.

—¢Ah, si? ;De veras? No tienes ni idea de lo que ocurre en la ciudad.

—¢Qué sucede? —pregunto Josep.

Sin aliento, el rector inspir6 una bocanada de aire.

—Corren tiempos turbulentos —dijo—. Ahora, con total menosprecio por la
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labor de la Iglesia, el Ayuntamiento de Barcelona, ciudad de donde vienen esos
entrometidos, quiere construir nuevas escuelas. ;L.o sabias?

—No, pero ¢qué tiene eso de malo?

Fuera de si, el rector se detuvo para tomar mas aire.

—AQue eso es tarea nuestra. Ellos no se inspiran en la verdad y por eso... jharan
escuelas laicas! —enfatiz6, con disgusto—. Si, neutras, sin religion. ;Y ademas, nifios
y nifias juntos, escuelas mixtas. Laicas y mixtas! ; Adonde vamos a llegar?

Farrero decidié mantenerse callado hasta que llegaron a Boi, con el frio metido en
el cuerpo. Al aproximarse al caserdén, vieron a sor Angela, que los aguardaba
impaciente en el porton.

—Venga, pasen —les dijo—, que van a pillar un resfriado a estas horas.

Se sacudieron los botines y se acercaron al calor del hogar. Poco mas tarde, entre
los salmos vespertinos, le sorprendio oir el galope de un caballo camino del llano. Un
sonido que fue el presagio de la fatalidad. El «<humo de Satanas» aguardaba tras la
muralla del pueblo.

A la salida del sol, el ministro secretario fue a la iglesia de Sant Climent para ver
sus ordenes cumplidas y hacer entrega al obispo del fragmento que los técnicos
italianos habian extraido de la pintura del abside. Para su asombro, la puerta estaba
entreabierta y no habia nadie en su interior. Inquieto, gritd su nombre varias veces
mientras buscaba por el interior y por el campanario.

—iGiovanni! jGiovanni! ;Estan ahi? jGiovanni!

Descendio la angosta escalera de la torre.

—Por Dios, ;dénde se han metido? —Observo el abside. En el mural faltaba el
fragmento sefialado y los ttiles de los técnicos habian sido recogidos. Pero no hallo el
recuadro extraido de la pintura—. ;Dodnde esta? ;Dénde esta?

A la carrera, se dirigio a la hospederia y dio la voz de alarma a todo el séquito,
que junto con el hostelero se movilizaron para dar con los italianos. Aquello
explicaba el galope de medianoche: los transalpinos se habian fugado con el registro
extraido.

—¢:Como pudieron confiar en esa gentuza? —inquirio el obispo.

Tras una busqueda dificultosa, al mediodia hallaron a Giovanni junto al rio, entre
Cardet y Coll, con un tobillo roto y sintomas de congelacion. Ni rastro de los otros
dos. En un carromato, lo trasladaron de nuevo a Boi, donde fue interrogado por los
clérigos.

—c:Dénde estan? ;Adonde se han llevado el fragmento?

El viejo Giovanni, tendido en el suelo, y a pesar del frio y el dolor, se mantuvo
firme sin soltar palabra. Apenas emitié algin que otro gemido inarticulado.

Tras varios intentos infructuosos, el ministro secretario se dirigio a su superior:

—Eminencia, creo que no le sacaremos nada.

El obispo salio airado de la estancia.

—NMarchaos todos —ordeno el secretario al séquito—, menos ti. —Sefialo a uno
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de los monjes, el mas corpulento. Una vez solos, le dijo—: Ha llegado el momento de
cobrarme el favor que me debes, si no quieres que te obligue a dejar la vida
monastica y entregarte a la justicia por lo que hiciste.

—Sefior —dijo, sumiso—, siempre os estaré en deuda.

—Bien. Lo dejaras aqui, en el suelo. —Indic¢ al italiano con un gesto—. Ni se te
ocurra moverlo. Me marcharé y td te quedaras sin mas lefios con los que alimentar el
fuego del hogar. ; Comprendes? —EI monje asintio—. Echaras la llave al portén, pero
te olvidaras de cerrar las ventanas. Dios y el frio haran el resto. Entretanto, coge un
cepillo de ptias y ve de templo en templo para borrar los trozos de los murales que te
comenté ayer.

El monje volvié a afirmar en silencio. Mir6 con desdén a Giovanni, quien hacia
esfuerzos por negar con la cabeza lo inevitable. El ministro secretario abandoné la
estancia de un portazo, lo que gener6 un golpe de viento que hizo ondular el fuego
que pronto se apagaria.

A la mafana siguiente, Farrero, tras conocer lo que le habia ocurrido al italiano,
se encerr0 en su celda. No sali6 en varias jornadas. El rector fue a buscarle en
diversas ocasiones, pero él no atendi6 a sus llamadas. Por fin, abri6 la puerta y vio a
su superior con un bote de un extrafio brebaje en las manos.

Le lleno un vaso.

—ToOmate esto. Mafiana te sentiras mejor. Es jarabe de rabano yodado, un
depurativo que me traen de Francia. Tomatelo y veras como en unas horas estas bien.

Debilitado, Josep obedecio. El rector afiadio:

—ILos designios del sefior son inescrutables. Cuando las aguas se hayan serenado,
volveremos a encalar las pinturas y a colocar los retablos en los absides. Como debe
ser, como ha sido a lo largo de los siglos.

Farrero, rendido, asintio con un cabeceo. Aquella sumision lo condené a una
angustia de casi dos lustros.

Afios mas tarde, centelleaban otras llamas en el mismo hogar, también ante los
ojos de Josep, quien, absorto, las veia cimbrear entre el chisporroteo de las brasas
mientras recordaba estos hechos tan lamentables, ahora con la carta al sefior Broca
recién redactada en sus manos.

—FEste escrito es mi expiacion —dijo para si.

Y entonces rememoro el episodio que le obligo a escribirla: un suceso ocurrido
unos meses atras. Fue en domingo, tras la celebracion eucaristica de las once de la
mafiana, con la iglesia de Santa Maria de Taiill ya vacia de fieles.

Un forastero alto y fuerte, que luego supo que lo habia estado esperando a la
salida, se abalanz6 sobre él, lo agarr6 con fuerza por la pechera y lo estampo6 contra el
muro de piedra.

—:Donde estan las pinturas? —pregunto a gritos—. ¢Qué han hecho con ellas?
¢ A qué especulador se las han vendido?

—No... no sé de qué me habla —balbuceo Farrero, perplejo por el ataque.
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El asaltante lo solt6 y se dirigio hacia el altar a grandes zancadas. Mosén Farrero
fue tras él.

—iSalga de aqui! —conmin6—. jSalga inmediatamente!

Sin hacerle caso, el forastero examiné el abside por el estrecho pasadizo que
quedaba detras del retablo.

—¢Como es posible? jHan vuelto a encalarlo!

—iSalga de aqui, le he dicho! —vocifer6 Farrero.

El hombre retrocedié hacia él, volvio a agarrar al capellan por el habito y lo
levant6 hasta que sus caras quedaron a la misma altura. Farrero temblaba de panico.

—¢Quién es el responsable de esto? jDimelo o te estampo contra los santos!

—EIl... el... el rector —tartamudeo.

El hombre solt6 a Josep, que cay6 desplomado al suelo.

—iSeguro que lo habéis hecho también en nombre de Dios! ;Como pudisteis?
iEsto no quedara asi!

El forastero dio una patada a un reclinatorio, cuyas balaustras saltaron hechas
pedazos, y abandono el templo.

Transcurrio el invierno, mas gélido de lo habitual, sin que pudiera hallar respuesta
al enigmatico asalto. Hasta que a mediados de marzo, a las puertas de la primavera,
oy6 los gritos proferidos por sor Angela. El rector yacia en el huerto. Un borbotén
amarillento resbalaba por su boca. En su poder hallaron un recipiente con una
sustancia que resulté ser un veneno, junto con una carta del Institut d’Estudis
Catalans, firmada, entre otros, por el mismisimo Josep Puig i Cadafalch, quien
lamentaba el nuevo encalado que habian sufrido los absides de las iglesias tras haber
sido estas declaradas monumento nacional y le advertia sobre las graves
responsabilidades legales que de ello se pudieran derivar.

El rector no soporto la presion.

Los acontecimientos exigieron colaborar a partir de entonces.

Josep observo la carta que acababa de escribir. La sostenia ante el fuego y tuvo
tentaciones de quemarla.

Las llamas del hogar menguaron, y el frio se aduefié de la estancia con rapidez.
Josep Farrero continuaba pensativo. De golpe, se estremecio al creer sentir el tacto de
una mano en su espalda. Pero nadie habia entrado en la celda. Estaba solo.

Se acerco de nuevo al escritorio, introdujo la carta en un sobre y lo lacro. Luego,
escribio con pulcra letra la direccion del Institut d’Estudis Catalans.

Se aproximé al fuego y lo atizd. Se mantuvo en cuclillas ante el hogar. «En
cualquier caso, esta carta llegara siempre tarde», se dijo.
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Capitulo 15

En el Restaurante Hanoi, de Barcelona, solo el abogado José Luis Gomis estaba por
la labor de degustar los deliciosos manjares vietnamitas. Enfrente tenia al sargento
Ramén Palau, con quien habia colaborado meses atras en las pesquisas llevadas a
cabo en relacion con el caso Boi, lo que foment6 la amistad entre ambos.

—iUna orden secreta! ;Te imaginas? jEn pleno valle! —dijo Palau, sacudiendo la
cabeza—. Un tipo raro ese cabrero. Desde entonces apenas duermo, jme estan
volviendo loco!

—Esta bien, Ramén, tranquilizate —dijo el abogado—. Habria que analizar esa
agua de serpiente. A lo mejor es un potente estupefaciente y estas sufriendo
alucinaciones.

—:Todo bien, sefiores? —quiso saber Xing Kai, el duefio del local.

Ambos asintieron y, al cabo de unos instantes, el abogado recuper¢ la seriedad.

—~Oye, lo digo en serio; en esos bosques hay plantas, frutos y setas alucinégenas.
¢Por qué crees sino que por aqui a los locos se los llama de forma coloquial tocats del
bolet? En fin, trata de relativizarlo y come algo, cofio, que todo esta riquisimo.
Todavia no me has contado qué te trae por Barcelona.

—FEIl nuevo intendente quiere verme esta tarde.

—Para queé?

—No ha querido decirmelo por teléfono, pero solo puede ser por algo relacionado
con el caso Boi.

—Por un momento pensé que se trataba de lo sucedido en Sabadell.

El sargento hizo una mueca de ignorancia.

—Hace un par de dias, dos ciclistas hallaron el cuerpo mutilado de un hombre en
una cuneta. La prensa se ha hecho eco de la noticia; algo espeluznante —explico
Gomis, con un bocado de rollo Xudn Dinh en la boca. Después afiadi6—: Si se trata
de Boi, tal vez yo también disponga de una informacion interesante para ti.

El sargento pens6 que era otra de sus frivolidades y, embotado, se masaje6 las
sienes. Sus ojeras mostraban las dificultades que tltimamente tenia para conciliar el
suefo.

—Haces mala cara —confirmé6 Gomis.

—~Cada dia veo amanecer, con la garganta seca y el cuerpo empapado de sudor.

—Te implicas demasiado en todo, hasta la obsesion, y eso acabara contigo. El
caso Boi ya no te concierne. Deja que acaben de resolverlo quienes lo llevan ahora.
¢O quiza es por ella? —Ramon no respondio—. Escucha, sargento, ese pastor...
iseguro que Rocio y tu hablais de la misma persona?

—Si, se lo describi con todo detalle. Ella lo conoce. Ademas, no hay tantos
pastores que se llamen Lloren¢ y que recorran pueblos en ruinas. —Nego6 con la
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cabeza y agreg6—: Se mostré muy enigmatico, como si supiera mucho mas de lo que
me decia. Debo ir de nuevo a su encuentro.

—Lo que te convendria es tomarte unas vacaciones, o echar un buen polvo —le
aconsejo Gomis. Al ver su expresion, resoplé por lo bajo y claudic6—: Esta bien,
enséfiame otra vez esa Cruz.

El sargento meti6 la mano en el bolsillo de la cazadora y extrajo su bloc. Localizo
la pagina donde la habia dibujado.

—:No la fotografiaste? —pregunt6 Gomis, cefiudo.

—No, no llevaba ni la camara ni el mévil.

El abogado estudio el boceto con atencién.

—Si, es extrafio que en lo alto de una iglesia haya una cruz como esta. En cierta
manera, recuerda a un crismon.

—¢Qué es eso?

—Una forma de representar el nombre de Cristo que se remonta a los primeros
cristianos. En griego, las tres primeras letras de su nombre se escriben con una «x»,
una «p» y una «i»; en los crismones se superponen, formando una especie de cruz de
seis brazos equidistantes del centro. Todo queda rodeado por un circulo, cuyo
significado es la perfeccion. Mas tarde se insertaron las letras alfa y omega, que
representan a Dios como el principio y el fin de todo.

—¢Y tu como sabes tanto?

—Soy abogado, no madero como ti —brome6—. Aparte de leyes, sé alguna
cosilla mas. Me eduqué en un colegio de curas.

Tras ingerir un bocado, Palau indago:

—¢:Sigues con la defensa de Berta Hernandez, la exnovia de Arnau Mir6?

—Si, aun queda mucha tela que cortar y ya sabes que los procesos no se
distinguen por su rapidez. {Menuda incauta! —exclamo al pensar en las causas por
las que se hallaba imputada—. ¢Por qué lo preguntas?

—Recuerdo que era experta en la historia del Valle de Boi. Su tesis doctoral se
titulaba...

—La importancia geoestratégica del Valle de Boi en la Edad Media —se
adelantd el abogado.

—FExacto, tal vez podria aportar luz a todo esto.

—No sé; sera una gran experta en Historia y muy guapa, pero es una completa
estupida para la vida. Su ingenuidad la llevo a ser utilizada por Marest y su maldita
Orden.

—Tienes sus datos? —pregunto el sargento.

—c:Tanto te interesa? Olvidate de la pufietera cruz, del pastor y de la sefiora
Enriqueta, y bebe, jcofio! —le dijo Gomis mientras le servia el poco vino que
quedaba en la botella.

—Hay algo que se me escapa. ;| Me daras su teléfono?

—iJoder, qué pesado! Te lo doy luego, lo tengo en el despacho. ;Estaras muchos
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dias en Barcelona?

—Todavia no lo sé. —Mir6 el reloj—. Oye, se me hace tarde. Tengo la reunion
con el intendente en media hora.

—iPero si apenas has comido! Esta bien, vamos, yo también tengo una tarde
complicada —dijo, pidiendo la cuenta.

A la salida del establecimiento, Palau lo detuvo.

—Antes has dicho que tenias una informacion para mi.

—Bueno, no es nada importante —dijo el abogado. Vio su recelo y afadi6—:
Veras, en estas circunstancias no quiero inquietarte mas...

—¢Me lo vas a explicar o no?

—Esta bien. Se trata otra vez de Arnau Mir6. Me envié un mail hace unos dias
con... —Extrajo de la cartera un papel doblado que el sargento cogié con
impaciencia—. Es otra dichosa inscripcion en latin. Arnau Mir6 la recibi6 en su hotel
de Uganda. Una carta anonima.

—Parece una cita para el proximo sabado —dijo Palau, leyéndola—. Una cita a
las tres de la tarde. —Levanto los ojos del papel—. ; A qué esperabas para decirmelo?

—Ramon, tu ya no estas en el caso. Le pedi a Arnau que me enviara el original.
Tal vez tus colegas de la Cientifica puedan analizarlo en el laboratorio para dar con el
remitente.

Aténito, Palau volvio a leer el texto.

—Te has dado cuenta, ;verdad? —sefial6 el abogado.

El sargento asintio.

—AIl primer vistazo. Ya no hay duda: el caso Boi sigue abierto. Todo esto se
complica de nuevo. Otro acrostico, también en latin, y con la misma secuencia de
siempre: ESLM. Ego Sum Lux Mundi, Ecce Sanguis Legatum Magistor, como los
que precedieron los crimenes de Boi —resopld. Y con lentitud, la ley6 en voz alta—:
Est Sanctus Lunnae Medietate. 26/02, 15 h: VIRTUTIBUS MAIORUM.

www.lectulandia.com - Pagina 99



Capitulo 16

Barcelona, primavera de 1943

Teresa crey6 oir el timbre entre los chasquidos que emitia la radio de galena donde su
padre intentaba sintonizar un dial para escuchar las noticias mientras fuera, en la
calle, una Espafia dolorida desfilaba uniformada entre ruinas y podredumbre.

—No hay manera de encontrar ninguna —mascullo.

Mientras apagaba la radio, vio a Teresa levantarse del butacon, ir hacia la ventana
y correr las cortinas. Al asomarse, distinguié la figura inconfundible del cartero.
Parado junto al portal, ataviado con su uniforme oscuro y gorra de plato, aguardaba
con su valija de cuero colgada en bandolera sobre el hombro y agarrando el manillar
de la bicicleta de cuya parte trasera colgaban unas alforjas repletas de
correspondencia.

Corri6 con todas sus fuerzas escaleras abajo y abri6 el portén. Sus labios,
cortados por el rigor del invierno, esbozaron una sonrisa de cortesia al entregarle una
carta.

La mano de Teresa temblo al cogerla.

—Gracias —dijo con un resplandor especial en los 0jos. Dio media vuelta y subio
de dos en dos los peldafios de la escalera—. jPapa! jPapa! jCarta de José!

Entré en tromba en la sala.

—iA lo mejor nos dice cuando va a ser licenciado!

—Léela, hija, date prisa —dijo su padre, ansioso—. A ver si liberan ya a tu
hermano del servicio militar y vuelve a casa.

Teresa abrio el sobre y extrajo una hoja de papel doblada a cuartos. Tomo asiento
en el butacén. Su padre lo hizo en el sofa y, expectante, se incliné hacia ella.

Su hija empez6 a leer en voz alta:

Segovia, abril de 1943

Queridos padre y hermana:

Todavia no sé cudndo acabara esta pesadilla. Aqui los dias se suceden con una
monotonia aplastante. Cada jornada es igual. Desde que acabaron los tres afios de
guerra, ya casi llevamos cuatro mas de servicio a la patria. Es desesperante.
Aborrecemos la palabra paciencia por lo que significa para nosotros. La hemos tenido
demasiado tiempo. Saber que nuestra «expiacion» pudiera hallarse préxima tampoco
nos haria mas comprensivos.

Y ahora ha surgido un grave problema. Hermana, creo que saben quiénes somos.
Por ello he sido seleccionado para un pelotén de élite que, con el Pater, ira a primeros
del proximo mes tras la pista de una mujer en la alta Ribagorza. Es una fugitiva de la
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justicia militar, y lleva mas de cuatro afios en paradero desconocido tras servir
durante la guerra en las filas republicanas, dando asistencia a heridos en un hospital
de Huesca. Seguro que ya te imaginas de quién se trata. Si, hermana, piden mi
colaboracion para encontrar a Caritat. Me han prometido que sera mi altimo servicio,
si acaba con éxito.

Ante este muro infranqueable no puedo razonar. Toda lucha por la vida deberia
tener su recompensa, pero compruebo que no ha servido de nada haber sufrido los
horrores de la guerra. Y han sido muchos, ti bien lo sabes. El miedo, la hambruna, la
extrema soledad, la muerte de tantos y tantos compafieros que formabamos la
«Quinta del Biberon». ;De qué ha servido tanta angustia? No me quedan fuerzas. Y
cuando creia estar cerca ya de la vuelta a casa, me imponen una nueva mision.

Las lagrimas empezaron a resbalar por las mejillas de Teresa. Su padre se contuvo
para mostrar entereza. Entre sollozos, ella prosigui6 la lectura con un hilo de voz:

Siento que he cambiado, hermana; tanto, que ya no sé si me reconoceréis. Cuando
llamaron a filas, nos transformaron de nifios a hombres en un suspiro. Si todo va bien,
saldremos de esta encrucijada a los veintitrés afios. Ni los suefios, ni la ingenuidad, ni
la juventud podran ya germinar en nosotros. Cuando nos hallemos moral y
fisicamente en condiciones para afrontar la vida, contaremos con una edad en la que
uno no puede ocuparse de lo que debio hacer a los dieciocho. Ni la mente mas
tenebrosa podria haberlo ideado mejor.

Observo como me debilito. El pavor ante mi destino me tiene atenazado. Algo me
corroe por dentro. Aborrezco el precio de mi libertad. No hay salida, y para mi todo
carece de sentido, pues mi Unica certeza es que no traicionaré a nuestra Sefiora.

Os quiere vuestro hijo y hermano,

JOSE

Teresa dejo caer la carta al suelo y, entre llantos, abrazdo a su padre.
Permanecieron asi unos minutos.

—No pueden hacerle esto... —gimio €él, apartandose.

Cabizbajo, dio unos pasos por la sala. Se acercé a la ventana. Por la revirada calle
Tapineria solo circulaba un carromato tirado por una mula. Su traqueteo rompia el
silencio.

Unas semanas mas tarde, en el patio de armas, el cabo primero repartia la
correspondencia:

—iJuan Martinez! jJaime Lladrd! jCarlos Campoamor! jJosé Saludes!

Le sobresaltd oir su nombre, pues no esperaba recibir ninguna carta. Cogio el
sobre al vuelo y se alejo en busca de un lugar donde poder leerla con tranquilidad,
apartado de miradas indiscretas. De un vistazo, vio que era breve, demasiado breve.

Reley¢ el tltimo parrafo:

Papa ha recurrido a su amigo, el sefior Tremols, el abogado del Estado. ¢Te
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acuerdas de él? Es quien nos facilito mas cartillas de racionamiento durante la guerra
y el que nos ofreci6 su casa de La Floresta, donde nos mudamos tras el primer
bombardeo. Ya sabes que haria cualquier cosa por nuestra familia. Creo que te
echaran una mano.

Un beso y jhasta pronto!

José miro al cielo. Asomaban las primeras golondrinas de la primavera. Sacé la
pitillera y encendié un cigarrillo con el mechero de yesca, que chisporroteaba.
Entorno los ojos por el humo del pitillo que sujetaba en la comisura de los labios, y
acerco la carta al fuego hasta que esta prendid. Luego, la dejo caer al suelo envuelta
en llamas.

Entonces oy0 a su amigo Juan Busquets dando voces.

—iJosé, José! —gritaba alborozado mientras corria hacia €l agitando una hoja—.
iINos vamos! jNos licencian! jSe acabd! jRegresamos a casa!

Incrédulo, José se dejé abrazar por su amigo. Al cabo de unos instantes, cuando
por fin el mensaje se abrié paso en su cerebro, ambos, a la vez, lloraron todas las
lagrimas de sus adolescencias rotas.
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Capitulo 17

Acompafiados por la luz del mediodia, partieron de la escollera con la ayuda de
Moses, quien dio un dltimo empujon a la canoa para vencer el suave oleaje.

—iEs espectacular! —exclamo Carola.

Pese a llevar alli casi tres meses, en un viaje que no debia de haberse prolongado
mas de una semana, no dejaba de asombrarse ante un paisaje tan fascinante.
Contempl¢ las flores de los margenes del lago.

—Jacintos acuaticos —explic6 Arnau—. Muy hermosos, pero son una especie
invasora. Asfixia el lago, le quita el oxigeno, y no permite la navegacion.

—Sea como sea, es obra de la naturaleza.

—No del todo —replico—. Su crecimiento se debe a una modificacién del
ecosistema a causa de la intervencion humana. —Carola fruncié el cefio—. A alguien
se le ocurrio introducir nuevas especies de peces en el Nilo, para aumentar los
recursos alimenticios de la poblacion, sin pensar que aniquilarian a otras autoctonas
que, a su vez, se alimentaban de jacintos y que mantenian controlado su crecimiento,
el cual ahora se ha desbocado hasta el punto de que, en ciertos lugares, el lago ha
dejado de ser navegable, lo que impide la pesca tradicional, es decir, el modo de vida
de mucha gente.

—Patético. Justo lo contrario de lo que se pretendia.

Arnau asintio.

—Si, percas y tilapias que en su gran mayoria se venden en Occidente, lo que
evidencia los subterfugios reales con los cuales prometian acabar con la desnutricion
en Africa. —Y al ver su expresiéon de desconcierto, afiadiG—: La pesca esta
controlada por grandes compafiias multinacionales que han arrebatado las
oportunidades a los pequefios pescadores. Se exporta casi todo, y asi apenas se
alimenta a la poblacion.

—Increible —murmuro ella.

—Y si a esto le afiades el dafio que las extracciones petroliferas estdn haciendo a
estas aguas, entenderas que el porvenir de los pescadores no es muy halagiiefio. —
Sefial6 una torre metalica que asomaba entre la vegetacion, a pocos kilometros al sur
de Butiaba—. La planta de Pillow Oil, un gigante inglés del petroleo y del gas. Otro
proyecto fallido para acabar con la hambruna africana —suspir6—. Atn no se han
percatado de que «en Africa no pasan hambre porque sean muchos, sino que son
muchos porque pasan hambre».

—¢:Como dices?

—Practicar el sexo les disipa la sensacion de hambre. Si ademas se les niega el
condon, el resultado es que los embarazos y las enfermedades estan a la orden del dia.
Casi un diez por ciento de la poblacién esta infectada por el virus del sida.
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Carola guardo silencio, impresionada, mientras Arnau remaba con suavidad para
no romper la quietud.

Al rato, comento:

—Segun un proverbio arabe, «el agua es la vida». Al-Nahrel-Jebel significa «el
rio de las montafias», o lo que se conoce como el Nilo Blanco.

—¢Blanco?

—Si. El Nilo, el mayor rio de Africa, se divide en dos partes: el blanco y el azul.
Cerca de aqui nace el blanco, antes de los rapidos y las cataratas. Dicen que estas
aguas no son mas que las lagrimas que llora el continente. El Nilo es como un
machetazo que divide Africa en dos, y que emana de la gran falla, desde donde
comienza un largo trayecto de casi siete mil kilometros hasta llegar al Mediterraneo,
hasta Tierra Santa. Segun los cientificos, la gran falla no se detiene y en diez millones
de afios aqui habrd un océano. El continente se habra dividido. Dos Africas, ;te
imaginas?

Carola adopto una expresion triste. Cabizbaja, hundié la mano en el agua para
refrescarse la cara.

—Partida en dos, como yo —observo.

Arnau arqueo las cejas y no dijo nada.

—Después de estos meses aqui, ya no sé adonde pertenezco. Deberiamos hablar
de nuestro futuro, ;no crees?

Sin responder, Arnau hizo virar la canoa.

—Tienes que ayudarme a decidir, carifio, porque no puedo permitir que Africa
decida por mi. No sé qué hacer con mi vida ni cual es mi porvenir. ;Qué esperas de lo
nuestro?

Arnau hizo una mueca de pesadumbre.

—Te has quedado sin voz? —insistio Carola.

El solt6 los remos en las chumaceras y respir6 hondo.

—No soy el hombre que te mereces —dijo—. En realidad, no sabes con exactitud
quién soy.

Carola titubeo.

—Tu tampoco me conoces bien, pero me basta con saber que no concibo mi
futuro lejos de ti ni de estos parajes.

Arnau se puso en pie y, con cuidado para no desequilibrar la embarcacion, fue
hasta ella.

—Lo eres todo para mi, pero conmigo jamas estaras segura. Que no te ciegue la
belleza de estos parajes; te invaden y te atrapan el alma como el jacinto hace con el
lago. —La bes6—. No soportaria que sufrieras ningtin dafio.

—Arnau, a lo tnico que temo es a vivir sin ti.

Volvieron a besarse, esta vez con mayor intensidad.

—Te amo —dijo Carola—, y quiero vivir y morir junto a ti, aqui o donde sea.
Esta tierra también me ha cautivado, a pesar de estar tan lejos de la que me vio nacer.
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—No es facil vivir aqui.

—Lo sé —dijo ella, con tristeza. Volvié a sumergir la mano en las aguas del lago
—. Pero me siento preparada, si ti también lo estas. La cobardia no regira mi vida.

—Insinuias que soy un cobarde? —dijo Arnau, volviendo a coger los remos—.
Los acosos contra mi persisten, y esto ain no ha acabado. Ahora no puedo tomar
decisiones.

Carola suspir6 y ambos hicieron el camino de vuelta en silencio. Al llegar, entre
el borboteo del motor, la canoa chocé con suavidad contra los maderos del
embarcadero.

El taxi avanzaba entre el trafico de la travesera de Les Corts. El sargento Palau, al
ver a lo lejos la comisaria, dijo:

—Me apearé aqui.

Anduvo bajo un cielo crepuscular de color plomizo hacia el edificio. En la
fachada de «cristal oscuro, moteada de rectdngulos grises entre cornisas
caprichosamente delineadas, se reflejaban las fincas adyacentes.

No pudo evitar pararse y observar el atico, el lugar donde dos meses atras el
intendente Pedrosa, la vergiienza del Cuerpo, se pego un tiro en la cabeza.
Acorralado, supo que el sargento lo iba a detener por ser uno de los brazos ejecutores
de la Orden integrista, responsable de los crimenes de Boi, cuyos autores
intelectuales seguian sin identificar. Mas alla de sefialar a Marest como uno de los
culpables de los asesinatos, su suicidio le provocé una gran frustracion, ya que dejo el
caso sin rastros ni pistas con las que proseguir la investigacion. Hasta ahora, pues
estaba convencido de que el caso no se habia cerrado.

Entro en el edificio con paso decidido y se dirigi6 al ascensor. Una vez en la sala,
aguardo inquieto. No podia olvidar lo sucedido en Sarais con el pastor. Para
distraerse, contempl6 por la ventana las evoluciones de unos adolescentes sobre sus
monopatines.

Al rato, entr6 en la sala un hombre alto y corpulento.

—Sargento Palau —dijo con voz grave, alargando una mano—. Soy el intendente
Castro.

El sargento se la estreché con fuerza.

—A sus ordenes —dijo.

Enric Castro, el nuevo intendente jefe, quien por su rango era también comisario
de los Mossos d’Esquadra del distrito de Les Corts, vestia su impecable uniforme
oficial. De caracter firme, su rostro solia exhibir una expresion décil que impedia a
sus interlocutores saber con certeza qué pasaba por su mente. Con un gesto, le hizo
entrar en su despacho. Mientras tomaba asiento tras su mesa, le indicé que hiciera
otro tanto en uno de los butacones.

—¢Qué tal el viaje?

—DBien, sefior.

—Prefiero que nos tuteemos, ¢algun problema?
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El sargento neg6 con la cabeza.

—Bien. Palau, en primer lugar, quiero decirte que me siento orgulloso de estar al
mando de hombres como tu.

—Gracias, no es necesario. ..

—Si lo es —interrumpio, tajante—. En segundo lugar, y por algunos indicios de
ultima hora, quiero que permanezcas unos dias en Barcelona. —Extrajo unas llaves
de un cajon y se las entrego—. Ocuparas este apartamento de la avenida de Sarria. Ya
he dado instrucciones en Pont de Suert para que alguien te prepare una maleta y te la
haga llegar a esta direccion.

Palau asinti6, confundido.

—Te estaras preguntando el porqué de todo esto —agreg6 el intendente—. Uno,
fuiste la persona clave en las investigaciones del caso Boi. Dos, las circunstancias te
eran adversas, estuviste solo, y tu objetivo era infinitamente superior. Y tres, lo
lograste. Me gusta trabajar con los mejores.

Sin salir de su asombro, Palau se mesé el poco cabello que permanecia
heroicamente asido en su nuca, y se estremecio al recordar las palabras del pastor en
Sarais. Lloren¢ hizo referencia a una nueva batalla, a que él podria ser
determinante...

Castro se acercoO a un archivador, sacé un expediente, y lo dejo en la mesa para
luego volver a tomar asiento.

—Segun unos datos que nos acaban de llegar, hemos concluido que lo de Boi
sigue activo. —Abrio la carpeta mientras Palau, palido, tragaba saliva—: Feliciano
Marest sigue en paradero desconocido. Le hemos buscado por todas partes, sin éxito.
Los nexos que encontramos no son determinantes, pero ayer conseguimos esta
informacién. —Le alargé la hoja—. El dia en que Pedrosa se suicidd, partié horas
mas tarde del Aeropuerto de EI Prat un jet privado con destino a Bangkok. En
aquellos momentos, Marest ain no estaba en busqueda y captura internacional. —
Dejo escapar un suspiro—. Su nombre figura como tinico pasajero del vuelo. En estos
instantes estan interrogando a los pilotos. Parece que hicieron alguna que otra escala.
Lo mas llamativo es la firma que contrata el vuelo: Transgas. Es una multinacional
rusa, relacionada con un grupo mafioso de la antigua Unién Soviética, que quiso
hacerse con el control de Repsol. No lo consiguieron. ;Te apetece un poco de agua?

Palau asintio con un gesto.

Mientras el intendente servia dos vasos, prosiguio:

—No estamos seguros, pero el vuelo de Marest podria deberse a un intercambio
de favores.

—¢Qué dicen los rusos?

—Son inaccesibles, herméticos. Hemos enviado los datos a la Interpol a fin de
que colaboren con nosotros. La primera informacion que nos han pasado por mail
afirma que Marest actuaba como abogado para esa compafiia, y que era el
intermediario en determinados negocios internacionales, siempre segun la version de
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Transgas. Han puesto como pretexto que se trataba de una expedicion urgente de
prospeccion en el mercado asiatico.

—Resulta extrafio que una empresa asi utilice a un abogado espafiol para un
trabajo en Tailandia.

—Exacto. Ademas, por lo que yo sé, Marest no es ninguna lumbrera. —Extrajo
otra hoja del expediente—. Segun informaciones de Hacienda, en los ultimos cuatro
afios el bufete de Marest no ha facturado ni un euro a Transgas ni a ninguna otra
entidad rusa.

—¢:Entonces?

—Nuestra hipétesis es que alguien debia favores a Marest o a la Orden a la que
servia, y estos se saldaron con la contratacién de ese precipitado vuelo. Hallar el nexo
entre unos y otros es como buscar una aguja en un pajar.

—¢Ha dicho algo la policia tailandesa?

Castro apur6 su vaso y dijo:

—En breve tendremos noticias suyas, tal vez esta misma noche. Por nuestra parte,
hemos hallado una relacién especial de Transgas con un importante laboratorio
farmacéutico de nuestro pais: Rekabolg. Aunque de momento no nos aporta
demasiado, sabemos que el volumen de negocio entre ellos es considerable y que uno
de los consejeros de Rekabolg, segun reza en el Registro Mercantil, es Feliciano
Marest.

Intercambiaron una mirada elocuente.

—:Habéis hablado con alguien de Rekabolg al respecto? —quiso saber Palau,
ojeando los papeles.

—Si, pero nada concluyente. Tienen una docena de consejeros, y aducen que su
politica les impide indagar en sus vidas privadas. —Castro hizo una pausa—. Ramon,
hay algo mas. ¢Recuerdas que durante el caso Boi, Casajoana se refirié a un policia
con un tatuaje en la nuca?

—Si, el profesor Puigdevall le dio esa informacién.

—FExacto. Pues ese individuo, tras una larga etapa residiendo en Irlanda, ingreso
en los Mossos y trabajé en esta comisaria. Llegd con unas calificaciones
excepcionales: numero uno en tiro, destacado alumno en su promocion, Yy
recomendado por Pedrosa, que no era amigo de nadie. Pues bien, después del suicidio
de este, abandond el Cuerpo y nadie sabe donde se encuentra en estos momentos. Su
nombre es Gregorio Moreno Solves, y estamos convencidos de que fue el tercer
hombre que se hallaba en el piso del profesor Puigdevall cuando fue asesinado.

—Joder.

—Ignoramos sus pasos desde entonces.

Castro tamborileé con los dedos sobre la mesa. Luego, mostrandose dubitativo
por primera vez en la reunién, se incorporé de su asiento y fue hasta Palau.

—Todavia no te he contado cual es el principal motivo por el que te he hecho
venir. —Le puso una mano en el hombro—. Ramon, tengo una mala noticia. Hace
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unos dias ocurridé un suceso que tal vez esté relacionado con todo este lio: el hermano
Casajoana se suicido.

Boquiabierto, Palau se quedo sin aliento.

—Lo siento, sé que os conocisteis a tenor del caso Boi...

—Es la persona mas excepcional que he conocido jamas. No puedo creerlo, Dios
mio.

—Se lanz6 al vacio desde un centro de beneficencia del Raval.

—¢El Hostal de I’Esperanca?

Castro asintio. Acto seguido, dijo:

—Quiero que mafiana me acompaiies al lugar de los hechos y recreemos el suceso
para analizarlo bajo tu prisma.

Palau afirm6 en silencio, cabizbajo.

Arnau salto al pantalan y acercé la canoa al muelle. Mientras la amarraba, Carola
puso pie en el embarcadero. Sin esperarlo, se dirigio al hotel. Los maderos crepitaron
bajo sus pies al alejarse con andar furioso. Arnau la observd con una media sonrisa.
Una discusion tras un paseo romantico no iba a truncar sus planes.

En el hall, Abdalla, la bella esposa de Moses, jugaba con su bebé. Vio a Carola
aproximarse por el jardin, cruzar el vestibulo, y subir de dos en dos los escalones
hasta el primer piso. Luego, escuché un sonoro portazo. Mir6 a la criatura.

—Asuntos de pareja —le dijo con una mueca.

Al instante, oyo que la puerta se abria de nuevo. El rostro de Carola asomo por la
barandilla.

—Adballa, ¢puedes subir un momento, por favor?

La mujer dejo al bebé al cuidado de una joven y se dirigio a la habitacion.
Encontro a Carola sefialando la cama.

—Podrias decirme qué es esto, Abdalla?

Sobre el lecho habia dos extrafias prendas de vivos colores. En la mitad donde
dormia Carola, un vestido de mujer; en la otra, un atuendo de hombre junto con una
lanza y un pequefio escudo trabajado en madera, decorados ambos con motivos
tribales perfilados en afiil y grana.

Abdalla, sin disimular una amplia sonrisa, explico:

—Fra la sorpresa que Arnau te tenia preparada. —Sefial6 la prenda de corte
femenino—. Este es el tuyo.

Azorada, Carola cogi6 el vestido, se lo puso por encima y se acerco dubitativa al
espejo. Entonces se contempld con la preciosa tunica de seda blanca, adornada con
bandas y tirantes rojos. Entretanto, Abdalla recogié los complementos que se habian
quedado en la cama y se acerco a su espalda.

—Se ponen asi —Ile explico. Le coloco en el cabello una especie de peineta
dorada de la que surgian dos cintas rojas que la sujetaban a la cabeza y le aguantaban
la melena. Acto seguido, situd la pieza para que en el centro de la frente, adherida a la
cinta carmesi, luciera una gran perla blanca. Por ultimo, le puso un collar de pequefias
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cuentas escarlatas.

Carola la mir6 con perplejidad.

—¢Qué es todo esto, Abdalla? —insistio.

—Es tradicion que el novio regale un vestido como este a la novia para la fiesta
de compromiso, antes de la boda. Arnau es un ugandés mas, y ha querido decirtelo a
nuestra manera.

De subito, una sensacion de calidez inund6 a Carola. Sin poderse contener, se
abraz6 a Abdalla hasta estallar en un emocionado llanto de felicidad.
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Capitulo 18

Ciudad del Vaticano, finales de septiembre de 1978

Los episodios eran cada vez mas frecuentes y agudos. Tosia y estornudaba sin cesar al
tiempo que sufria dolorosos espasmos. Sentado ante su escritorio, el Papa era
consciente de que su salud se desvanecia a toda prisa.

Aquel anochecer aguardaba con impaciencia la visita de su asistenta, sor Vicenza.
Necesitaba hablar con alguien de confianza, compartir sus dudas y temores. Le
preocupaban los rumores aparecidos en la prensa, en los que se ponia en duda su
capacidad para gobernar la Iglesia. Oy0 unos golpes y supo que era ella por su
puntualidad y la manera tan particular de llamar.

—Adelante.

La puerta se abrio con lentitud.

—c:Santidad? —EI rostro de sor Vicenza asomd por la ranura. Ligeramente
encorvada, sujetaba una bandeja con las manos—. Santidad, su café...

—Gracias, Vicenza. Es lo unico que me calma el dolor de cabeza. —La monja
accedio a la estancia, dejo la bandeja en el escritorio, y empez0 a verterlo en una taza
—. Aunque desde hace unos dias, hasta el café me sabe distinto.

—:No lo encuentra de su agrado?

El sonri6, como casi siempre.

—Si, Vicenza. Es culpa mia, creo que me estan cambiando hasta los gustos.

—¢:Como se siente hoy?

El Papa dejo escapar un suspiro.

—Mi vida se apaga, con tanto aun por hacer...

—No diga eso, Santidad. Usted es joven, esto es un simple catarro.

—No —lamentd, observandose las palmas de las manos—, tengo la impresion de
que estas manos debilitadas y temblorosas no van a poder llevar a cabo la
encomienda milenaria.

Le ataco una nueva serie de estornudos. Después, con el rostro congestionado,
volvio a sonreir con ternura, la misma que hizo que se le apodara como el «Papa de la
sonrisa». Su mirada irradiaba la serenidad y la calidez por la que tantas almas se le
habian sincerado.

—Vicenza, siento que el Padre me llama con insistencia para reunirme con El. No
me sera posible llevar a cabo El Proposito por el que me coronaron.

La monja termin6 de azucarar el café. Después de removerlo, dej6 la taza en un
espacio libre entre los escritos esparcidos sobre la mesa.

—Bébalo, le hara bien —insistié con aire maternal.

—Mi paso por aqui sera breve, como el conclave que me nombro —dijo el Papa,
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abstraido.

La madre Vicenza neg6 con la cabeza.

—Se lo ruego, no diga esto. Ahora usted es Pedro.

A pesar del dolor, el Papa esboz6 una nueva sonrisa mientras los acordes de
Puccini languidecian en la estancia. Ella, como cada noche, se prepar6 para dejarle a
solas con sus documentos, para que librara su particular ofensiva intelectual.

—No tarde demasiado en retirarse —le aconsejo.

Asi era siempre, desde que asumiera el papado. Tras la oracién vespertina,
aprovechaba las horas nocturnas para el recogimiento y la introspecciéon, en una
guerra contra si mismo, en soledad y silencio. Entonces se adentraba en el lado
oscuro de la Historia. Solo asi podia vislumbrar el camino de la Luz, aquel que debia
liderar como profeta. Necesitaba leer el mundo para guiar a la humanidad a través de
la Palabra de Dios.

Su nombramiento habia tenido lugar hacia poco mas de un mes. Fue en el verano
de un afo convulso en cuya primavera asesinaron a Aldo Moro, primer ministro
italiano y cristiano democrata cuyo principal error fue el intento de lograr la
confraternizacion para superar la crisis econdmica y social que se vivia desde que,
cinco afos antes, en 1973, estallara la crisis del petrdleo. «;Por qué las ansias de
entendimiento a menudo desatan la ira?», solia meditar.

Antes de abandonar el aposento, la monja insistio:

—Santidad, se lo ruego, descanse; al menos por hoy.

—Vicenza, ¢le puedo pedir un favor? Me gustaria que se quedara un rato, hablar
con usted. Me haria bien su compaifiia.

Ella asintio, tomo asiento en una silla, a una distancia prudencial, y, en actitud
paciente, entrecruzo las manos sobre el regazo a la espera de las palabras del Santo
Padre.

—Me siento cansado, Vicenza..., agotado. Noto proximo el aliento de la muerte,
demasiado cerca... Sé que es la llamada del Padre. Vicenza, volveré a El, derrotado.

—Santidad, ;por qué se mortifica con estos pensamientos? ;Ddénde estan su
alegria y optimismo?

—Ayudeme con sus plegarias, Vicenza.

La monja se aproxim6 con paso tembloroso. Hizo una genuflexién y le beso el
anillo que lucia en el dedo anular.

—Este es el anillo del Pescador —dijo.

—Con el permiso del Sefior, correra la misma suerte que las alhajas con que me
obsequiaron mis predecesores. Como no poseo la sapientia cordis del papa Juan, ni
tampoco la cultura y preparacion del papa Pablo, debo servir a la Iglesia a mi manera.
Todo lo mio ha de ser del pueblo. —Contemplo6 el anillo—. Haré que lo vendan para
ayudar a los mas desfavorecidos, como en su momento hice con las otras joyas. En
aquella ocasion, el importe obtenido ayudo a un centro de discapacitados. Cualquier
aportacion siempre es poco; el valor auténtico de todo esto es intangible, radica en
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entender que el verdadero tesoro de la Iglesia son los pobres, los desheredados, los
pequefios a los que hay que ayudar.

—Santidad, levante el animo y repéngase pronto, no les dé motivos para... —Se
call6, censurando sus propias palabras.

El Papa complet¢ la frase:

—... para que digan que soy un cobarde. ;Es eso lo que iba a decir? Sé que lo
propagan los medios. Pero le diré algo: solo es cobarde quien da la espalda a la vida
y, en mi caso, es la vida la que me da la espalda a mi.

—Conocemos su firmeza —Ile alento.

—Pero no dispondré de tiempo suficiente para tomar un nuevo rumbo. Parece que
no esta en los planes del Padre concedérmelo —dijo, y con una sonrisa, cogié sus
manos—. Conmigo Fl ha utilizado su viejo método: toma a los pequefios del fango de
la calle y los pone en alto; toma a la gente de los campos, de las redes del mar, del
lago, y hace de ellos sus apostoles. Es Su sistema...

—Santidad, llevamos mucho tiempo esperandole. No desfallezca ahora. El
mundo lleva siglos aguardando a que alguien como usted tome el trono que dejo
Pedro.

El Papa la bendijo. Luego, afiadio en un susurro:

—Me siento solo; y desde hace unos dias, muy enfermo.

—Ya se lo he dicho, Santidad, es un simple catarro —dijo la monja, volviendo a
tomar asiento.

—No, mi salud se debilita por momentos, mi energia se escapa entre estos muros,
y mi corazon se apaga. Tantas ideas, tantos sacrificios, tantos proyectos... y ningin
fruto.

—No se torture, estara con nosotros por muchos afios.

—Sé que mi llama se extingue y que €l vendra aqui, porque yo me voy. Pronto
ocupard mi cargo. Yo solo he querido ser coherente conmigo mismo. El decidira lo
que hacer con mi humilde testigo.

—Pero ¢a quién se refiere?

—Al extranjero. Quieren a alguien con perfil de estadista. Yo solo soy un
religioso. —Inspir6é con fuerza y lo acometi6é un nuevo ataque de tos. Luego, agrego
—: A él me referia.

—¢El extranjero?

—Si, Vicenza, el cardenal que se sentd delante de mi en la capilla, durante el
cénclave. —Sonri6—. Lo supe en ese preciso instante, fue una visién. El llevara mi
nombre, aunque dudo que asuma mi legado.

Al intentar dar un sorbo de café, volvio6 a toser.

—No le conozco, Santidad; no sé de quién habla.

—Asi sera, Vicenza, y mi huella por estas salas sera tan efimera que ni dejara
rastro. Pondran en mi boca palabras que jamas he pronunciado, y falseardan mi
memoria. Se ocuparan de que unicamente se recuerde de mi esta flaqueza, la que
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ahora me ahoga.

—Santidad, todos conocen su valor. Digame, si no, ;qué Papa rechazaria el rito
de la coronacion? Eso fue valentia cristiana. Ningtin Papa 0s6 en veinte siglos romper
ese protocolo. Todo el planeta aplaudio el gesto: «El primer Papa que no se puso la
tiara». Usted abrio un porvenir para los desesperanzados.

—No fue valentia, fue humildad.

—Pero hace falta valor para repudiar tanta ostentacion instalada en estas paredes.

—La suntuosidad no es compatible con los tiempos dificiles que nos ha tocado
Vivir.

—Usted es Pedro, Santidad, el Papa de la nueva era. El de los gestos sencillos, el
que suplica hacer de monaguillo en las misas privadas; luchador y trabajador, hijo de
obrero. Usted no fue coronado con piedras preciosas ni oro, sino con el verdadero
mensaje de Cristo.

—Porque hubiera querido ser el Papa de los pobres, y para ello no es preciso lucir
simbolos ni seguir ritos de la realeza. Sigo siendo un seminarista, no un principe de la
Iglesia.

—Mucho antes de ser nombrado Papa, su bondad ya destaco entre los obispos.

—Me halaga, Vicenza —dijo, sonriendo. Hizo una pausa para tomar aire—. Hay
obispos de muchos tipos. Algunos se asemejan a las aguilas que vuelan por las alturas
con documentos teologicos que no solo deberian hablar de Dios, sino también hablar
con El y ensefiar al pueblo a hacerlo. Otros son como jilgueros que cantan las glorias
del Sefior de un modo maravilloso. Y otros, en cambio, son simples gorriones que lo
unico que saben hacer es piar desde lo alto del arbol de la Iglesia. Yo soy de estos
ultimos.

—Si, usted predico siempre con el ejemplo.

—Porque solo los obispos que dan servicio, gobiernan.

—Por eso no puede rendirse —argumento ella—. Usted es el Papa del optimismo,
el de la colegialidad y las reformas, el de la benevolencia junto a la firmeza; el Papa
de la mujer en la Iglesia. No puede abandonar... El mundo le necesita. Su capacidad
de trabajo es enorme; en tan corto espacio de tiempo ya tiene preparadas cuatro
enciclicas que van a cambiar el rostro del Vaticano. No puede dejarse vencer ahora.

Se hizo un breve silencio, truncado por otro espasmo.

Con el pafiuelo en la boca, dijo:

—Ninguna llegara a publicarse, eso también lo sé.

—Santidad, Tu es Petrus! —exclamé sor Vicenza con determinacién—.
Sorprendera al mundo, como lo hizo Juan XXIII. ;No se da cuenta? Esta escrito; son
los designios de Dios. No fue casualidad que su nombramiento se produjera en el
conclave mas corto, el que congreg6é a mas obispos, y que le votaran mas del setenta
por ciento de los ciento once cardenales presentes.

—Ciento once... curiosa cifra —resalto—. Jamas me imaginé un resultado asi.
Recuerdo que, apenas comenzar todo, me atenazo el desasosiego. El compafiero que
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estaba a mi lado se percat6 de ello y me dijo en un susurro: «Animo, si el Sefior da
una carga, dara también energias para sobrellevarla». Y luego, otro me dijo: «No
tenga miedo, en el mundo hay mucha gente que reza por el nuevo Papa». —Sonrio—.
Y acepté el reto.

—Solo los mas reaccionarios no le confiaron su voto.

El Papa se incorporé con dificultad y se aproximo al ventanal.

—Fueron aquellos que deseaban ver a un diplomatico en el trono, mas que a un
clérigo. Yo he sido y soy, ante todo, un parroco. ;Recuerda la parabola del buen
pastor? Pues bien, ese ha sido siempre mi programa. —Sonri6é de nuevo—. Pero todo
esto es ya pasado. Muchos de los que confiaron en mi han cambiado de opinién en
pocas semanas, desde que les di a entender que mi principal cometido seria el de
purificar el templo y echar de él a los mercaderes, como hizo Cristo. Ya me lo
advirtio Pablo, mi antecesor: «El humo de Satanas ha entrado en la Iglesia». Este era
uno de los retos que debia afrontar en mi papado, pero ahora me siento impotente
para otorgar el honor que se merecen mis dos inmediatos antecesores, los que me
dieron nombre y sentido a mi mision. —Su mirada se perdié mas alla del balcon—.
No, no seré yo quien pueda cambiar los codigos arraigados aqui desde hace siglos.
Una vaharada maligna fluye por estos pasillos y alimenta a los espiritus del error. A
ellos no les ladra el perro de la conciencia que recorre sediento nuestra alma para
recordarnos nuestra condicion como hijos de Dios.

Se apoy0 en el marco y respiré hondo. Luego, continu:

—Desde mi nominacion, el 26 de agosto, he sentido sin cesar su sombra cercana
y expectante. Su aliento fétido siempre ha estado a mi lado. —Corrié los cortinajes
—. Si, hace afios no pude salvar de sus garras a la Banca Cattolica del Veneto, y
muchos necesitados echaron luego en falta una mano amiga que les ayudara a sacar a
sus familias de la miseria. Ya es tarde, pero aqui, hermana, en la sede de Pedro, en la
ciudad Santa, no deberia haber lugar para banqueros especuladores.

—Sé de quienes me habla.

—Algunos han perdido el sentido de la pobreza evangélica. Nosotros no podemos
hacer nuestras las reglas del mundo, al contrario, debemos llevar al mundo las reglas
del cristianismo verdadero. La Iglesia no deberia ostentar poder ni riquezas. —Volvio
a sonreir—. Se siente seguro, tiene sélidos contrafuertes —dijo, y un nuevo espasmo
le obligo a sujetarse en las cortinas—. Vicenza, todos ellos se sentiran resguardados
mientras ese obelisco siga presidiéndonos.

—:El obelisco?

—Yo solo veo un simbolo pagano, indigno de este lugar. ¢ Como hemos permitido
que tutele nuestra casa?

Cabeceo con disgusto.

—Santidad, perdone el atrevimiento, pero se les oy6 discutir...

—Tuvimos un encuentro dialéctico cuyas razones fueron mas alla de las
economicas o administrativas, terreno en donde juegan con ventaja. La rifia provino
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estrictamente de la fe.

—¢De la fe? —inquirio, aténita.

—Ellos son firmes defensores del magisterio normativo. Sostienen que el resto
estamos tarados frente a la verdad en nuestro proceso constante de busqueda por dar
luz y respuesta a la incertidumbre que se presenta con el actual pluralismo. —Suspird
—. Yo no pongo la fe al borde del precipicio. Deben comprender que no hay nada
que temer, pues también para mi la fe es la verdad unica que nos ha revelado Dios,
con conviccién y sin vacilaciones, pero ello no colisiona con el hecho de admitir un
sano pluralismo en teologia o en la liturgia, algo que nos acercaria al pueblo. Sin
embargo, con mis iniciativas solo ven flaquear los pilares de la Iglesia.

Regreso con paso renqueante a su butaca frente al escritorio. Después de beber un
sorbo de la taza, dijo:

—Hermana, hagame un favor, pregunte si han cambiado de marca de café. Me
gustaba mas antes... —Hizo un mohin de desagrado y prosiguio—: Y ahora veo con
tristeza como mi papado acabara sin apenas haber comenzado, y poco podré hacer
por mejorar las cosas. No habré dado una respuesta pastoral al mundo de hoy,
sediento de la Palabra y de las obras que la acompaiian.

—Santidad, podra hacerlo. Créame.

Abstraido, no presto atencion al comentario y afiadio:

—Debi haber sido el colofoén, el pinaculo dltimo, la culminacion de El Proposito.
Hubiera querido ser el padre, el amigo, el hermano que camina como peregrino, el
misionero que a todos visita... Llevar conmigo la paz, confirmar a hijos y hermanos
en la fe. Defender a los débiles, abrazar a los pobres, a los perseguidos, consolar a los
presos, a los exiliados, a los apatridas, a los enfermos... Y el Padre no me concedera
las fuerzas ni el tiempo suficiente...

Una nueva convulsion le obligé a taparse la boca con el pafiuelo. Al alejarlo de la
cara, sor Vicenza vio la evidencia.

—iDios Santo! —exclamo al descubrir la sangre.

—ILo ve —dijo, sonriendo—, es la llamada de Dios Padre.

—iSantidad, necesita la visita urgente de un médico!

La monja abandono la estancia a toda prisa y corrio en busca de ayuda a través de
los amplios pasillos.

El Papa se quedd a solas con su via crucis.

—No me deje, Vicenza —gimio—, me siento morir...
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El humo de Satanas
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Capitulo 19

—Esta en Bangkok.

—¢Qué  dices, Ramon? —pregunté el abogado con voz somnolienta,
incorporandose en la cama con el movil. Eché un vistazo al despertador—. Son las
cuatro de la mafana.

—Que Marest esta en Bangkok —repitio el sargento.

—:Es otra de tus corazonadas?

—No, han dado con él segin me ha contado el intendente Castro tras contactar
con la policia tailandesa. Huy6 en un jet privado que aterrizé en Bhumibol... —La
voz de Palau se apagd mientras examinaba las notas tomadas esa misma noche—:
Partio de El Prat y, tras una escala en Estambul, lleg6 a Bangkok. Paso el control de
pasaportes sin problemas. Se inscribio6 en un hotel de la cadena Hilton con su
documentacion original. Se fue de putas, cen6 en un restaurante de lujo y lo pago
todo con una visa a su nombre. Luego desaparecio.

—:Y? —pregunt6 Gomis, frotandose los ojos.

—Ahi se pierde el rastro, pero continuia con sangre.

—Explicate. —Se sent6 en la cama ya despejado.

—Dias atras, la policia tailandesa identificd los restos de un cirujano plastico,
caido en desgracia por pederastia, que flotaban en los canales del Chao Praya. Muri6
apufalado por la espalda. Ocurrio poco después de que Marest llegase a Bangkok.

—No es concluyente, puede ser una coincidencia.

—Espera, no he terminado. Dias mas tarde, aparecié en pleno centro turistico de
la capital tailandesa una bolsa de deporte con un macabro contenido.

—Imagino que no me llamarias de madrugada si en su interior hubieran aparecido
unas zapatillas y un chandal.

—Una cabeza y dos manos —replic6—. Pertenecian a un experto falsificador de
documentos.

—¢Y cual es la relacion entre uno y otro hecho?

—Escucha, la policia sospechaba de sus actividades, pero nunca habia reunido
pruebas suficientes para presentar cargos contra €l; ni siquiera sabian dénde realizaba
las falsificaciones. Hasta que los vecinos de un inmueble avisaron de que uno de los
apartamentos despedia un fuerte olor a descomposicion. La policia ech6 la puerta
abajo y hall6, ademas de sofisticados medios para la falsificacién, el resto del cuerpo
en la bafiera. Un andlisis de ADN confirm¢ la identidad de la victima.

—Sigo sin ver el vinculo con Marest.

—Ahora viene lo bueno. Un registro mas minucioso del local descubrio que el
falsificador tenia un archivo informatico con los datos reales de sus clientes y sus
rostros, una especie de seguro por si alguno le creaba problemas. El ultimo de la lista
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es el principal sospechoso del asesinato.

—Feliciano Marest —dijo Gomis.

—En efecto, con un nuevo rostro y mas peligroso que nunca. Ahora se hace
llamar Tomas, Tomas Moro.

A media mafiana, sin apenas haber dormido, Palau lleg6 al lugar de los hechos. Se
detuvo frente a una vetusta finca del barrio del Raval de Barcelona. Tras aquellas
paredes desconchadas y ennegrecidas, un centro de acogida llevaba a cabo sus
actividades de beneficencia: el Hostal de I’Esperanca. Alli los mas desfavorecidos
encontraban un refugio para sus cuerpos y espiritus, un lugar siempre abierto donde
cobijarse del frio y obtener algo de alimento. El hermano Casajoana habia dirigido el
centro catélico, hasta que su cuerpo se estrell6 en la calle.

Un escalofrio recorri6 al sargento.

En cuclillas, examin6 el pavimento resquebrajado. Le resultaba inconcebible que
una persona con una fe tan inquebrantable hubiera saltado al vacio por propia
voluntad.

—No pierdes el tiempo —dijo una voz.

Palau se incorporo de golpe. El intendente Castro, escoltado por dos agentes, le
estrech6 la mano. Luego, le entreg6 un sobre con unas fotografias. El sargento las
repaso en silencio, comparandolas con el lugar. En una de ellas aparecia el cuerpo
boca abajo de un hombre, cuya cara sangrante y deformada apenas asomaba tras el
hombro dislocado.

Palau se masajed las sienes y cabece6 con pesadumbre.

—Conoci a Casajoana y no me encaja con la idea del suicidio —dijo—. Al
margen de lo chocante de que un religioso acabe con su propia vida, era una persona
optimista, entusiasta, positiva. No me lo imagino deprimido, era un luchador. Habia
hecho realidad proyectos imposibles para los mas necesitados y sabia que un montén
de almas dependian de él. —Hizo una pausa—. No, nunca los hubiera abandonado
asi. Era un santo.

—ILas personas cambian —sefialo Castro.

—No hasta este extremo —replicé Palau, convencido.

El sargento dio unos pasos, mirando a un lado y a otro. Entonces se percatd de
que Castro esquivaba las miradas que le dedicaban algunas de las mujeres que,
apoyadas en las paredes, se ofrecian a los viandantes. Una de ellas, incluso, murmur6
su nombre con una sonrisa. Intentd ignorarlo y continu6 inspeccionando el lugar.

—Hay detalles en este escenario que no cuadran con un suicidio. Por cierto, ¢de
quién partio la hipotesis?

—Sus mas allegados afirman que llevaba dias irascible, ensimismado. Habia
perdido el apoyo de sus superiores y recibia muchas presiones. Por lo visto, se le
acumulaban los problemas financieros. Esta situacion pudo trastornarle.

—:Como puede tener problemas financieros un centro de acogida? Detras
deberian estar la Iglesia, el ayuntamiento... Este centro es una bendicion para el
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barrio.

—Te olvidas de la maldita crisis, sargento —dijo Castro—. Nadie se libra, nos
afecta a todos. Y el centro no era una excepcion. Arrastraba muchas deudas. Sus
superiores querian dar un giro a la obra. Casajoana abria la puerta a todos, un gesto
tan loable como ruinoso. Querian incorporar cambios bajo la direccién de un hombre
que garantizara la viabilidad del centro, alguien con habitos mas empresariales que
sociales.

Palau hizo una mueca de disgusto y desvio la mirada hacia el tejado. Tras un
dilatado silencio, Castro pregunté:

—¢Qué es lo que no te cuadra?

—¢:Dejo6 alguna nota de suicidio, una carta postuma?

—Nada. Solo se encontr6 una cruz en su agenda, dibujada justo en la pagina de la
fecha del suceso.

—¢Una cruz? ;Qué cruz? —se extrafio Palau.

—Una cruz, nada mas. Se interpreto como un anuncio de lo que se disponia a
llevar a cabo.

—:Dadnde esta esa agenda? Quiero verla.

—En su despacho, ahora iremos. Pero antes me gustaria saber qué es lo que no te
cuadra.

Palau sefial6 a lo alto de la finca.

—Se supone que esa es la parte del tejado desde donde Casajoana se lanzo al
vacio. A unos cinco metros a la derecha el edificio se eleva unos tres metros mas.
Debe de ser la camara del ascensor. ;Lo ves?

—¢Y bien? —cuestion6 Castro.

—Si uno quisiera asegurar el resultado de un suicidio, ;no optaria por ganar la
maxima altura posible? Entonces lo hubiera hecho desde lo mas alto, y su cuerpo
habria impactado mas alla. Y luego esta el detalle de las fotos. —Escogi6 una de ellas
y la golped con el indice—. Por la posicion de las extremidades, parece que hubo
movimiento frenético contra el vacio, como si la victima hubiera luchado contra la
caida. —Mir6 a Castro con fijeza—. Un suicida no pelea contra la gravedad.

El intendente fruncio el cefio.

—Un asesinato nos va a complicar el caso y tardaremos mas en cerrarlo.

—No sabia que habia tanta prisa —dijo, sin apartar la mirada.

Castro guardo silencio.

Unas gotas de lluvia empezaron a caer sobre la calle.

—Intendente, me has traido aqui para que te dé mi opinion. Pues ya la tienes.
Esto no es un suicidio. Podria ser un accidente, pero me inclino por la hipdtesis de un
asesinato.

—Los familiares de la victima creen que debié de tratarse de un fatal accidente —
dijo Castro, y solt6 un chasquido con la lengua—, pero descartado el suicidio,
coincido contigo. —Respir6 hondo—. Hay una cosa que no te he contado. Dos dias
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después de su muerte, alguien con marcado acento anglosajon llamo a la redaccién de
La Vanguardia para insistir repetidas veces que Casajoana fue asesinado.

El sargento enarco las cejas.

—¢:Y me lo dices ahora?

—Primero queria saber tu opinion, sin condicionarte. Ademas, esa llamada la
podria haber hecho cualquier pirado. En fin, ;por dénde empezamos?

La lluvia arreci6. Palau sefial6 el Hostal de 1’Esperanca.

—Echemos un vistazo a esa agenda. Con la que nos va a caer encima, nos vendra
bien cobijarnos.

Los dos agentes aguardaron en el umbral mientras Castro y Palau se adentraban
en el centro. Un par de residentes, nada mas ver el uniforme del intendente,
abandonaron a toda prisa el vestibulo. Era un espacio amplio y luminoso, presidido
por un crucifijo, con las paredes forradas de dibujos, citas biblicas e imagenes de
Jesucristo.

Un individuo vestido con harapos, sentado en un banco, los mir6 confuso por el
rabillo del ojo. En uno de los bolsillos de su abrigo raido sobresalia el cuello de una
botella de vino barato. El hombre se esforzaba, sin éxito, en mantener la cabeza
firme. Desvio la vista cuando se le acercé el intendente.

—:Sabe donde puedo encontrar a sor Marta?

—iA la mierda! —grufio, intentando incorporarse. Perdi6 el equilibrio y se fue al
suelo mascullando incoherencias.

Al oir los gritos, sor Marta acudié de inmediato acompafiada por un joven. Entre
ambos trataron en vano de levantarlo. Por fin, con la ayuda de los policias, pudieron
entre todos tumbarlo en el banco.

—Disculpen —dijo la monja—. Es nuevo, acaba de llegar, y esta algo
desubicado.

—Si, desubicado como una cuba —dijo Castro.

—No se preocupe, hermana —intervino Ramén—. Soy el sargento Palau. Ya
conoce al intendente Castro. —Ella asinti6 en silencio—. Siento mucho la muerte del
hermano Casajoana; tuve la oportunidad de conocerlo y era una gran persona.

—¢:Se conocian? —pregunto, agradecida.

—Si, a raiz de otro lamentable episodio, el asesinato de su amigo, el profesor
Puigdevall.

—Lo recuerdo, a partir de entonces todo cambio...

—Vera —dijo Castro—, seguimos investigando el suceso. ¢Podria dedicarnos
unos momentos?

La monja aceptd, aunque les pidi6 unos minutos para acabar una tarea que habia
dejado a medias. Cuando ya se habia ido, el sargento Palau vio de refilon a un
residente que les hacia fotografias desde una ventana.

Al marcharse, el intendente le explico a Palau:

—Sor Marta, ademas de asistenta del difunto hermano Casajoana, es como el ama
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de llaves del Hostal de I’Esperanca. Por lo visto se tenian gran aprecio. Al proceder al
levantamiento del cadaver, atravesd el cordén policial para luego postrarse entre
sollozos ante el cuerpo del hermano con un ataque de ansiedad. Tuvieron que asistirla
los sanitarios.

Sor Marta regres6 a buscarlos. Bajita y oronda, no vestia habitos. Llevaba un
rosario en el cuello, un jersey gris y una falda larga del mismo color. Al recorrer el
pasillo, algunos residentes los observaron con interés, otros con evidente recelo y
temor, y los mas con indiferencia.

Castro susurro al oido de Palau:

—Mas de uno de estos «ha tocado el piano» en comisaria —dijo, en referencia a
la ficha donde se toman las huellas dactilares a los detenidos.

La hermana se dio la vuelta. Ruborizandose, dijo:

—FEs imposible que el hermano se quitara la vida.

Acto seguido, reanudo el camino hasta llegar ante una puerta. Hurgo en los
bolsillos hasta extraer una llave.

—Solo son chismes para hacernos dafio —afadio, forcejeando nerviosa con la
cerradura—. La gente habla demasiado, sobre todo si se trata de atacar a la Iglesia. —
Abri6 la puerta—. Este era el despacho del hermano Casajoana, pasen.

Castro y Palau entraron en la habitaciéon seguidos por sor Marta. Una expresion
de cansancio se dibujo en su rostro.

—Todo esto me supera —murmuré—. Lo cierto es que ya no esta entre nosotros
y serd muy dificil llenar el vacio que ha dejado. Pero Dios se lo ha llevado y ahora
nosotros tenemos la obligacién de continuar su obra.

—Nosotros no creemos en la version del suicidio —dijo Palau—. Y tampoco
pensamos que fuera un accidente. —La monja dilat6 los ojos—. En su opinién, ;qué
podria haberle llevado a subir al tejado?

—Yo... no sé... A veces subia a la azotea para echar un vistazo a la antena de
television. Tras el apagén analdgico, habia problemas con la recepcion de algunos
canales.

—FEs extrafio que ninguno de los residentes viera nada, y mas a la hora en que
ocurrié, a media mafana.

—A esas horas la mayoria estan fuera del centro o bien en los talleres sociales —
explico sor Marta.

—¢Y no cree que alguno pudo ver algo y que guarde silencio por miedo a
posibles complicaciones?

La hermana se encogio de hombros.

—No son mala gente, solo son pobres, y algunos enfermos. Todos adoraban al
hermano Casajoana. La verdad, no lo sé. Pero si hubieran visto algo, creo que me lo
habrian dicho.

—Por cierto, he observado que uno nos ha fotografiado desde la ventana —sefialé
el sargento.
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—Es un vagabundo que acogimos en condiciones lamentables. Apenas habla. Es
un poco retardado, ya saben. No sé como, pero se hizo con la camara del centro.
Desde entonces hace fotografias y... y luego las ordena a su manera; le ayuda a
comprender el entorno y a comunicarse —dijo, emocionada.

Palau dio unos pasos por el despacho. Era sobrio, casi espartano. Sobre la mesa
destacaba un viejo monitor con su teclado. El raton descansaba sobre una alfombrilla
azul con dos palabras impresas, La Salle, y entre ambas habia la estrella dorada de
cinco puntas asimétricas, semejando un nifio jubiloso con los brazos en alto. Observo
la ventana, que daba al patio interior, y luego la bien surtida biblioteca. Se dirigi6 a
uno de los estantes y, con el indice, repaso los lomos de los libros al tiempo que
ladeaba la cabeza para leer los titulos. Se detuvo en un dossier encuadernado en
espiral, lo extrajo para leer la portada y volvio a dejarlo en su lugar.

L.a monja dejo6 escapar un suspiro.

—Si quiere —dijo Castro—, podemos hablar otro dia.

—No, disculpe, es que todo es tan reciente... Era tan bueno, un santo.

—Un hostelero —anadi6 Palau.

—Asi es como se definia a si mismo, ;como lo sabe?

—Por el nombre del centro, y por el titulo de ese dossier que acabo de dejar en la
estanteria. —Volvio a sacarlo y ley6 en voz alta—: «Confesiones de un hostelero
cristiano e insatisfecho, de Joan Lluis Casajoana».

—Es un trabajo que presentdé en un congreso ecumeénico. Solo le sirvio para
ganarse antipatias. —Sacudio6 la cabeza con tristeza—. El hermano era un obrero del
catolicismo. Tenia una vision critica que no gustaba en algunos circulos de la Iglesia,
de los cuales se nutria en buena parte su obra. A partir de esa ponencia, sintié que le
daban la espalda. Luego le propusieron un cambio de rumbo del hostal, lo que
sumado a la falta de recursos econémicos le angusti6 profundamente. En las dltimas
semanas estabamos en quiebra técnica. Sobreviviamos gracias a las donaciones de
particulares y al voluntariado.

—¢:Cuando fue ese congreso? —quiso saber el sargento.

—Hara mas o menos un afio. Desde entonces todo empez0 a torcerse. —Sor
Marta desvié la mirada al suelo—. Al final, el balance econémico pesa demasiado, y
mas en estos tiempos de crisis. Aunque en el fondo, creo que el déficit solo fue una
excusa...

—No la entiendo.

—La obra les importaba poco. Lo que en realidad les incomodaba es que un
reconocido religioso hubiera puesto de manifiesto un enfoque tan diferente del
catolicismo. —Hizo una pausa—. Pero el asesinato de su amigo, el profesor
Puigdevall, lo animé mas todavia a proseguir en su linea. —Y con los ojos
enrojecidos, agrego—: Ahora propagan infamias. Han llegado a decir que no sabia
afrontar los retos que se le presentaban, y que por eso se quit6 la vida. Lo tildan de
cobarde.
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—Sor Marta, ¢podriamos ver la agenda del hermano?

—Como no —dijo, abriendo un cajon de la mesa, y con gesto cansado, le entreg6
el cuaderno—. Yo misma la utilizaba para programarle encuentros y visitas.

Palau buscé las ultimas paginas escritas hasta detenerse en la fecha del deceso de
Casajoana. Alli estaba, dibujada con claridad, la cruz que habia mencionado el
intendente. Se le aceler6 el pulso. Era idéntica a la de la iglesia de Sant Lloreng de
Sarais.

Sor Marta estiro el cuello para observar el boceto.

—Sus colegas ya se interesaron por ese dibujo —conté.

—Es una cruz extrafia, ;no le parece?

—En la cristiandad hay cruces de distintas formas.

—Pero ¢por qué dibujaria una asi? ;Sabe qué significa?

Ella neg6 con un gesto.

Castro se palpo el bolsillo. Su movil vibraba. Lo sacé vy, tras leer la pantalla, salio
al pasillo para atender la llamada.

El sargento reviso las paginas siguientes de la agenda y fruncio el entrecejo. En la
hoja correspondiente al sabado 26 de febrero habia escrita una frase en latin:
VIRTUTIBUS MAIORUM, y unos dias después, un nombre.

Sefial6 la pagina.

—Sor Marta, ¢sabe qué significa esto?

—ILas mayores virtudes —tradujo, no muy segura.

—Me refiero al motivo por el que el hermano escribiria esto en su agenda.

—¢:Como voy a saberlo?

Palau se masajed las sienes de nuevo.

—Tenia una cita dias después del fatal suceso. Parece que qued6 con monsefior...
¢Collvinent? No acierto a ver qué pone con esta caligrafia. —Le mostr6 la anotacion
—. Supongo que es de pufio y letra del hermano. —Sor Marta asintio—. Si va
precedido de «monsefior», ;quiere decir que Collvinent es un obispo?

—No necesariamente —dijo—. El término monsefior no se corresponde con
ningun cargo concreto. Es un tratamiento para aquellos a los que, por bula papal, se
les otorga este titulo. El Papa lo concede por fidelidad o servicios prestados. Aunque
es verdad que uno puede dirigirse asi a un obispo. Pero no conozco a ninguno con ese
nombre. Recordaria un apellido tan raro.

El intendente entr6 de nuevo en el despacho mientras Palau anotaba unas frases
en su libreta. Al terminar, dijo:

—Nos tendremos que llevar la agenda, sor Marta. —Ella se encogié de hombros
—. Y ahora, ¢podriamos subir al tejado?

—Por supuesto, siganme.

Después de recorrer varios tramos de escaleras, llegaron a la azotea. Un mar de
cubiertas desvencijadas se extendia alrededor, algunas habian sido reparadas con
techumbres de plastico, lo cual evidenciaba la pobreza del barrio.
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El sargento caminé de un lado a otro, examinando con atencion las distancias, los
desniveles, las pendientes. El vagabundo de la camara los fotografié desde una de las
ventanas del centro. Palau, sin darse de cuenta de ello, continu6 repasando los
rincones, analizando las posibilidades.

—¢Qué hace? —pregunt6 sor Marta.

—Su trabajo —respondio el intendente.

Los timbales comenzaron a sonar. Arnau habia preparado para esa misma tarde la
celebracion de la fiesta de compromiso, el paso previo a su boda con Carola. Los
nifios, entre el jolgorio y el griterio, se apifiaban en un extremo del jardin. Eran
habituales del lugar pues, ante determinados conflictos o adversidades climaticas,
siempre de la mano de la parroquia catolica de Masindi, el hotel se convertia en
escuela, en comedor o incluso en dormitorio. Ambos centros eran el unico soporte
social del empobrecido vecindario.

Algunos de los asistentes, también de Butiaba, se encontraban alli sin invitacion,
tras haberse enterado del evento. Entre el gentio aparecio el viejo Kizza —que cada
mafiana proveia al hotel de frutas y hortalizas—, ahora vestido con su mejor traje. Se
abrazo6 con Arnau de manera efusiva.

Al separarse, intercambiaron una mirada.

—No, sefor, no vendra.

Arnau lamenté que Ongodia no los acompaiiara en los festejos. La comprendia,
pero le hubiera gustado verla.

Los percusionistas alcanzaron un ritmo frenético. Sobre la hierba, una suerte de
marimba, un tambor cuyas laminas de madera otorgaban a cada golpe de mazo un
sonido tribal, aceler¢ el ritmo hasta conseguir ir al compas de los demas tambores.

A lo lejos, bajo el cobertizo anexo al hotel, aparecié un primer danzarin, vestido
solo con una bufanda de cadera elaborada con cafias multicolores que coleteaban a
cada paso y repicaban por encima de las rodillas. Sujetaba con la boca un silbato que
emitia pitidos estridentes. En su cabellera rizada brillaban huesos de animales, y de su
cinto colgaban pieles, lo cual le conferia el papel de chaman. Detras, se sumaron
cuatro bailarines mas, dos hombres y dos mujeres; ellos ataviados con la misma falda
que el primero, ellas con atuendos rojos en el torso y una falda larga hasta los
tobillos, color teja, sobre la que lucian la misma bufanda de cadera decorada con tres
franjas afiil, gualda y carmesi.

Representaron una danza erdtica en la que ellas, tras el cortejo, se sometian
sumisas al acto sexual; era una oda a la fertilidad que el publico disfrutaba entre
sorbos de Nile Special, la cerveza ugandesa por excelencia, o de Waragi, una ginebra
de banana. El ambiente festivo pronto se convirti6 en un cierto desenfreno.

Arnau sonreia pletérico de felicidad. Sentado en una banqueta preferente,
sujetaba la lanza y el escudo de madera tribales y vestia una tinica de seda blanca
con bordes dorados, cerrada al cuello con un broche de color rojo.

Los tambores cesaron de subito y los bailarines se quedaron estaticos,
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expectantes, y todos dirigieron en silencio sus miradas al portalon del hotel. Se
abrieron los postigos y aparecio Abdalla, con su bebé en brazos, y detras Carola,
engalanada como una prometida ugandesa.

De repente, unos nifios con atuendos folcloricos salieron al jardin por la puerta
contigua. El primero inicié un cantico que emociono6 a los presentes, y enseguida se
le afiadieron los demas, todos miembros del Africans Childrens Choir, dirigidos por
el padre Jackes Albert —un misionero catélico francés y colaborador en una
organizacion que dedicaba todos sus esfuerzos y recursos a apadrinar a nifios
abandonados—. Al terminar el tema You Rise Me Up, Arnau se aproximo al coro y al
sacerdote:

—Muchas gracias, Jackes. Este regalo me ha conmovido.

—Me alegro —dijo el misionero—. Gracias a gente como td, estos nifios se
levantan cada dia y pueden crecer como personas. Felicidades por tu compromiso.

El sacerdote alz6 de nuevo los brazos y el coro entoné Uhuru, que significa
«libertad». Entonces las mujeres fueron hacia el porche, donde las esperaba Carola, y
todas juntas la acompafiaron hasta llegar frente a Arnau, que la bes6. Ambos bebieron
de un mismo caliz y luego él la invit6 a tomar asiento a su lado.

De nuevo retumbaron timbales y marimbas, ahora todavia con mas fuerza.
Muchos de los presentes se dirigieron a la explanada para danzar mientras algunas
mujeres lanzaban un agudo ulular. Al mismo tiempo, se formo6 una cola de hombres
para felicitar a los prometidos. Uno de ellos, fascinado por la belleza de Carola,
empezo a hacer gestos rituales hasta que Arnau lo detuvo.

—Si; sio lazima shukrani —le conmino.

—¢Qué quiere? —pregunt6 Carola, divertida.

—Nada, ya te contaré.

—Anda, dime.

—Ofrecerse como mi hermanastro —explic6. Y con una sonrisa, agregé—: Eso
significa que le gustas.

—No entiendo nada —dijo, sin parar de agradecer las felicitaciones de quienes
los querian saludar, tocar y besar.

Por fin, Arnau y Carola pudieron tomar asiento de nuevo, y junto con todos los
congregados comenzaron a degustar los platos tipicos, entre los que no faltaban el
malakwango, la firinda con ugali, una sopa de judias peladas.

—Cuéntame lo del hermanastro ese —susurré Carola.

—Aqui es costumbre el ejercicio del levirato —dijo Arnau, entre risas—. Si el
marido muere, la viuda se casa con su cufiado. Por eso, como soy hijo tnico, ese tipo,
al que nunca habia visto, ha querido hermanarse conmigo, ;entiendes?

—Pues me ha parecido entender que le decias que si.

—Es al revés, carifio. En suajili, «no» se dice «si». Textualmente le he dicho:
«No, no es necesario, gracias».

Después del banquete, se sucedieron multiples canticos, brindis y danzas

www.lectulandia.com - Pagina 125



interminables. Ya era de noche cuando finalizo la fiesta. Ambos, con una mezcla de
jubilo y cansancio, se despidieron uno a uno de los invitados.

Una vez solos, la pareja de prometidos decidi6 dar un paseo por la orilla del lago,
junto a la escollera.

Tras permanecer callados un largo rato, Arnau dijo:

—Te das cuenta? El silencio es absoluto. Casi es posible oir tus propios latidos.
En el lago ocurre como en el desierto: los sonidos quedan anulados porque no tienen
donde rebotar.

Carola permaneci6 unos instantes pensativa.

—Si, puedo oir mi corazon... ;puedes ti? —EI rostro de Arnau mostro extrafieza
—. Ahora que escuchamos a nuestros corazones, ;qué nos espera después de esta
maravillosa fiesta?

Arnau se detuvo y la abrazo6 con ternura.

—Necesito que te sientas segura y libre en tu decision. A tenor de lo acaecido en
los ultimos meses, puede ser peligroso.

Evoco la visita del sicario francés enviado por la Orden para hacerse con el
pergamino que habia heredado de su tia. Entonces la suerte los sonrid y se libraron de
una muerte segura.

Ella le adivino el pensamiento.

—Desde lo del francés, contamos con proteccion —dijo.

—No me fio demasiado. Los agentes que vigilan de vez en cuando el hotel se
venderian a cualquiera por unos chelines. —Le acaricié la mejilla—. Te quiero, lo
sabes, pero solo puedo prometerte mi amor y trabajo duro. Sobre la seguridad yo...

Carola lo interrumpi6 con un beso. Y luego, dijo:

—Acepto.

—Bien —dijo Arnau, exultante—, entonces debemos arreglar tus papeles.
Legalmente, no podras seguir aqui; el visado te caduca pronto.

—¢Y qué tengo que hacer?

—Pasar unos dias en Espafia y ponerte en contacto con la asociacion Uganda in
Spain, en Barcelona. Es una oficina que colabora con la embajada ugandesa en
Francia; alli te indicaran los tramites que debes realizar —explico—. En Espafia no
hay embajada de Uganda; la representacion se lleva desde Nairobi, en Kenia. Le
pediré al abogado del hotel que me asesore. Entretanto, podras preparar la mudanza
de todo lo que quieras traerte.

—Y despedirme de los mios.

—Despedirnos —puntualizo él—. Me las arreglaré para reunirme contigo en Boi
unos dias. —De improviso, extrajo un pequefio estuche y se lo entrego—. Allj, si
quieres, podriamos... bueno, ya sabes. Seria absurdo esperar, ¢no crees?

Carola abri6 el estuche y descubrid una sortija de oro y diamantes. El corazon le
palpito con fuerza.

—Volveremos aqui como matrimonio —aseguro.
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Capitulo 20

Nunca habia sido capaz de borrar de su memoria aquel hedor. Lo recordaba cada vez
que tenia un informe forense en las manos. Como ahora, que estaba analizando el del
hermano Casajoana. Le resultaba inevitable rememorar los efluvios de la sala de
autopsias que respir6 cuando era un aspirante a policia en practicas en el Instituto
Anatomico Forense de Barcelona. El olor a carne quemada que despedia el bisturi
eléctrico con cada incision, la tenue nube de polvo que levantaba la sierra circular, la
fetidez de la carne descompuesta... Por mucho tiempo que pasara, le sobrecogia
constatar la fragilidad de la vida humana.

Solt6 el informe y se incorporé para abrir la ventana. Una corriente de aire frio,
acompafiada por algunas gotas de lluvia, le refrescé la cara. Algo repuesto, consultd
su reloj. Eran las seis de la tarde. Desde la visita al Hostal de I’Esperanca, llevaba
horas encerrado en el despacho que el intendente le habia facilitado de forma
provisional.

Observo la mesa. Junto al dossier estaba la agenda de Casajoana. Tomo asiento de
nuevo.

Marcé un nimero en el teléfono.

—La sefiora Berta Hernandez? —dijo. Acto seguido, se presento y le explico los
motivos de su llamada—. Quisiera hablar con usted... No, en absoluto, no es nada
relacionado con la causa. Necesito su opinion como experta en Historia del Valle de
Boi, que interprete unos datos de unos documentos que estan en mi poder. Si
pudiéramos vernos... jAh!, eso seria perfecto. —Garabate6 algo en un papel—.
Mafiana a las once en la Cafeteria Kfé, muchas gracias.

Al colgar el teléfono se abri6 con impetu la puerta.

—NMas informaciones, sargento —dijo Castro. Le entregd una carpeta—. Los
laboratorios Rekabolg, donde Marest ejercia como consejero, fabrican detergentes,
entre otras cosas. Algunos de sus componentes son derivados del petroleo. Transgas
no solo es uno de sus mejores clientes, sino que también figura en la lista de
proveedores. —Hizo una mueca—. Sin embargo, Transgas no cuenta con refinerias ni
plantas extractoras; es una distribuidora de gas, pero acabamos de saber que son
socios de la petrolera britanica Pillow Oil, con intereses comunes en Africa. ;Te das
cuenta? Tienen negocios en Namibia y también en Uganda. Cuentan con plantas
extractoras en el lago Alberto, cerca de Butiaba. ; Te suena?

A Palau se le dilataron los ojos.

—Y por si fuera poco —continué el intendente—, Pillow Oil también tiene
intereses en Tailandia, en concreto en Bangkok. Hemos hecho los deberes, sargento.

—FEmpieza a asomar la punta del iceberg —dijo Palau—. Por lo que parece,
nuestro enemigo es un gigante.
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—Pues con nosotros no podra —replicé Castro, desviando la mirada hacia la
pizarra magnética donde el sargento habia colgado fotos del cadaver de Casajoana y
trazado multitud de flechas que unian diversas anotaciones. Volvid la vista y escruté a
su subordinado—. Oye, no tienes buen aspecto.

—Todavia no he comido.

—Joder con tu obsesion por el trabajo, Palau. Cambiando de tema, hace unos
minutos he recibido una llamada de un tal Collvinent.

El sargento se incorporo de golpe.

—:Como? ;Monsefior Collvinent? ;Y qué queria?

—¢Monsefior? No hablamos de la misma persona, no es ningun clérigo; es un
seglar, como ti y yo.

—Si hablamos del mismo —afirmd, tajante—. El hermano Casajoana se cit6 con
él, pero muri6 antes del encuentro. —Abrio la agenda y sefial6 la pagina con la
anotacion—. ;Por qué te ha llamado?

—Para presentarse como el sustituto del hermano al frente del Hostal de
I’Esperanca. Me ha contado que tiene otras ocupaciones, por lo que solo se encargara
de forma provisional.

—Asi que Casajoana se habia citado con su sustituto —dijo Palau—, con el
hombre de empresa que querian.

—De empresa o no, ha sido muy amable. La monja le ha comentado que
habiamos estado alli por segunda vez, y ha llamado para ponerse a nuestra
disposicion. En la carpeta tienes sus datos, y también la transcripcion de la llamada
anonima que recibio la redaccion de La Vanguardia. Ahora te dejo, que tengo prisa. Y
oye, sargento —dijo, con la mano en el pomo de la puerta—, no haces buena cara. A
ver si comes algo, joder.

Una vez a solas, Palau ley6 el texto transcrito de la llamada telefénica. Una nota
aclaraba que la voz tenia acento anglosajon. «jLo han matado! jHan asesinado al
hermano Casajoana! jLo han matado!». Paso la hoja, y reviso los datos del nuevo
director del hostal. Acto seguido, marcé en el teléfono la extension de un compafiero
suyo de promocion.

—Pere, soy Ramon, necesito tu ayuda otra vez. Ahora se trata de buscar la
maxima informacion sobre un tipo llamado Collvinent. Enseguida te paso los datos
por mail. De acuerdo, te debo otra. Apuntala en la lista.

Colgd. Respirando hondo, se recostd contra el respaldo y estudié de nuevo la
pizarra. Las flechas, los nombres, los datos. Cerrd los ojos. En su cabeza bullia un
entramado de dificil interpretacion. Sin embargo, una intuicion se abri6é paso en su
cerebro: todo giraba alrededor de Arnau Mir6. Entonces se le acelerd el pulso al
comprender lo que aquello significaba: que Carola se hallaba, sin quererlo, en el ojo
del huracan. Carola.

Abrid los ojos y se inclin6 sobre la mesa.

Volvié a releer el texto de la agenda una y otra vez: «Est Sanctus Lunnae
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Medietate. 26/02, 15 h: VIRTUTIBUS MAIORUM». Se le ocurri6 una posible
traduccion: «Es Santo de Media Luna». Era una cita para el proximo sabado, a las
tres de la tarde, pero no sabia donde ni por qué estaba codificada en latin.

Conecto el ordenador y escribio en el buscador de Internet: «Est Sanctus Lunnae
Medietate». No encontré nada que le sirviera de ayuda. Entonces introdujo la otra
parte del texto: « VIRTUTIBUS MAIORUM».

Un aluvién de paginas aparecio en pantalla.

—Si! —exclamb.

Controlando la excitacion, pulso la primera. Un majestuoso arco triunfal ocupo la
pantalla del monitor.

—iLisboa! jLa cita es en Lisboa!

Ley6 un fragmento de la informacion que aparecia bajo la imagen:

CLASECITAEnN lo mas alto del arco se corona a la victoria y a la libertad,
simbolizadas por dos estatuas que preservan la leyenda VIRTUTIBUS MAIORUM.

—Una cita a las tres de la tarde, el sabado, en la plaza del Comercio.

Satisfecho, se acaricio la barbilla. A continuacion, tecle6 en el buscador: «Vuelos
Barcelona-Lisboa».

Se armo un gran revuelo entre el publico masculino cuando Berta Hernandez, con
su larga y llamativa melena pelirroja, entro en la cafeteria. Sin importarle ser el centro
de todas las miradas, fue hasta la barra y examiné el local. Al fondo, en una mesa del
rincon, descubri6 al hombre que buscaba. Bebia una tonica.

Un joven camarero se apresuro a atenderla.

—¢Qué desea?

—Un té rojo.

—A juego con su cabello...

Lo interrumpio6 sin contemplaciones.

—Me lo lleva a aquella mesa. —Sefialo la de Palau.

Camino hacia él.

—¢Sargento Palau?

Ramoén levant6 la vista de su bloc de anotaciones.

—Gracias por venir, sefiora Hernandez. —Le indicé una silla al otro lado de la
mesa—. ¢ Quiere beber algo?

—Llameme Berta, por favor. Gracias, acabo de pedir un té. —Tomo asiento con
calma y se inclin6 hacia delante—. Usted dira.

Sin rodeos, el sargento desplegd el papel donde habia dibujado la enigmatica
cruz. Se lo mostro.

—¢Qué le dice esta cruz?

Berta analiz6 el boceto durante unos segundos.

—¢Me ha citado solo para esto?

—Aparecio en la agenda de una victima, exactamente en la fecha en la que murio.

La mujer se recling en la silla.
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—¢:Y por qué piensa que puedo serle de... ayuda? —inquirio, recelosa.

—Por dos razones. En primer lugar, porque esa cruz goberno una de las iglesias,
hoy en ruinas, del Valle de Boi, del que usted es una experta historiadora. Y en
segundo lugar, porque la agenda de la que le hablo perteneci6 a una persona que fue
clave en la resolucién del caso de Boi, en el que usted figura como imputada.

—¢De quién se trata?

—Del hermano Casajoana, amigo del profesor Puigdevall con quien usted
mantuvo una estrecha amistad.

Un ligero temblor sacudio6 los hombros de la mujer.

—Si, of la noticia por la radio. —Se acerco el papel para analizar el dibujo de la
cruz—. No sé si mi abogado...

—Berta —interrumpio Palau—, José Luis esta al corriente de este encuentro, él
me dio su teléfono. Le aseguro que es a titulo personal, nada oficial. Aunque, por
supuesto, esta en su derecho de no querer hablar conmigo.

—¢:Entonces no fue un suicidio?

—Todavia no disponemos de pruebas, pero creemos que fue asesinado.

Berta le sostuvo la mirada. Después, bajo los ojos y apoy6 el boceto en la mesa.
Aplano las dobleces con la mano. Luego, recorrio con el indice los trazos de la cruz.

—Es atipica, de ocho brazos —dijo—, pero muy distinta a la de Malta, que tiene
ocho puntas unidas de dos en dos formando uves. La cruz de Malta fue el simbolo de
los caballeros de la Orden Hospitalaria que sirvio en la Edad Media a los cristianos de
Jerusalén. Pero esta es muy distinta, y ademas cuatro de sus puntas son flordelisadas.

Palau tomaba notas, pero se detuvo de subito.

—:Como dice?

Berta sefialo uno de los brazos diagonales.

—En estos extremos esta representada la flor de lis. Podria aludir a la influencia
francesa que hubo en el valle, algo que también se constata en las pinturas romanicas.
Se trata de la flor del lirio, muy popular en la heraldica gala desde tiempos remotos.
Luis VII la incorpor6 a su escudo en el siglo xi11, aunque en religién la flor de lis se
relaciona con la Orden de Santiago, creada en el mismo siglo para defender a los
peregrinos que viajaban a Santiago.

Llegd el camarero con el té y ella guardd silencio. Cuando se marchd, continuo:

—La heraldica militar en comunion con la fe, es una union propia del Medievo.
No resulta extrafio. De poco sirve la fuerza sin la sabiduria. Existieron profundas
alianzas entre clérigos y nobles, comandadas por milicias cristianas, una de cuyas
misiones era la lucha contra la morisma para conseguir la reconquista de los
territorios invadidos por los musulmanes. Era una simbiosis perfecta: unos aportaban
conocimiento, valores y fe; otros, proteccion y seguridad.

Juguete6 un momento con el sobre de la infusion. Luego lo retird de la taza y
bebid un sorbo. Después de limpiarse los labios con una servilleta, prosiguio:

—FEn la Edad Media, Bertran de Urgell acufi6 monedas con una cruz similar a
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esta de ocho brazos. También las hay en algunas pinturas romanicas del valle. Si no
me falla la memoria, diria que hay algunas en varias columnas y arcadas de la iglesia
de Sant Joan de Boi, lo cual no deja de ser peculiar porque es la tnica en cuyos
murales se representan motivos paganos. —Hizo una pausa—. Si, alli se pueden
contemplar cruces parecidas a esta, aunque no alveoladas. Son estos trazos curvados
que unen cada brazo —explicé, perfilandolos con el indice—. Es curioso...

Se quedo pensativa unos instantes.

—¢Qué es lo curioso? —pregunt6 Palau.

—Que los brazos estén unidos por alvéolos que, invertidos, formarian un circulo.

—No la sigo, Berta.

—Lo habitual en crismones, o cruces como la copta, celta o gnostica, es que la
interseccion de los brazos sea el centro de un circulo. Es una figura muy presente en
la simbologia cristiana. El circulo es el elemento geométrico perfecto: representa la
morada divina, lo celestial, la eternidad, puesto que no tiene principio ni fin. Sin
embargo, estos son arcos invertidos, lo que podria simbolizar un nexo terreno y
mortal entre el poder castrense y el religioso, una relacion finita. No sé, el Valle de
Boi tiene tantas singularidades...

Mientras el sargento anotaba sus palabras, Berta siguio cavilando en voz alta:

—Ocho brazos, ocho. Un nimero que en el cristianismo significa regeneracion y
vida eterna. Por eso la cruz bautismal tiene ocho brazos también. Ademas, el nimero
ocho tuvo su importancia en la mistica cosmogoénica de la Edad Media. Se
correspondia con las estrellas fijas del firmamento y simbolizaba el
perfeccionamiento de la influencia que los planetas ejercen sobre la Tierra. Aunque
esta cruz no creo que tenga nada que ver con la cosmologia. —Se detuvo para beber
un nuevo sorbo de té—. En los cementerios del valle hay amalgamas de cruces donde
también se encuentran algunas de ocho brazos en ciertas tumbas de Erill la Vall, Tatill
y Durro, el pueblo de...

—De Arnau Mir6 —se adelanto el sargento.

Ella lo mir¢6 fijamente.

—Tiene noticias de é1? No contesta a mis llamadas.

—Lo poco que sé es por referencias. Se encuentra bien, en Uganda, con sus
negocios.

Berta parpaded. Tenia los ojos humedecidos. Palau penso en lo chocante de la
situacion. Ante €l estaba una mujer que seguia enamorada de Arnau, y €l sentia otro
tanto por Carola, su compafiera. Sacudio la cabeza.

—No creo que pueda ayudarle mucho mas —dijo ella.

—Cambiemos de tema. ;Sabe algo de Marest?

—Lo mismo que usted —respondio, desconcertada—. Que se encuentra en
paradero desconocido.

—S]i, pero ustedes se conocian bien. Tal vez intuya donde puede encontrarse o
cuales podrian ser sus intenciones.
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—Ya se lo dije a sus colegas, no tengo ni idea. No lo conoci en profundidad.
Marest me utiliz6 para sus fines.

—¢Alguna vez le coment6 algo de viajar a lugares remotos, por ejemplo a algtin
pais asiatico?

—¢Marest? Lo dudo. No le gustaba mucho viajar. Creo que lo mas lejos que
estuvo de su casa fue precisamente Boi.

—¢Ha oido hablar de empresas como Pillow Oil, Transgas o Rekabolg?

Se encogi6 de hombros y neg6 con la cabeza.

—No le comprendo, sargento. ;A qué vienen estas preguntas? ;Estoy ante otro
interrogatorio? —dijo, molesta.

Palau consulto las notas de su libreta. Sefialo el boceto.

—Asi pues, tenemos cruces similares en una iglesia en ruinas, en pinturas
romanicas de Boi, en algunas tumbas y en la agenda del hermano Casajoana. —
Levanto la mirada—. ;Por qué alguien dibuja una cruz en su agenda, y mas en la
fecha de su muerte? El hermano nos quiso decir algo, seguro. El problema es que no
lo logramos descifrar. —Dejo escapar un suspiro—. Y por otro lado, ;por qué se
pusieron esas cruces en iglesias y sepulcros? ; A qué tipo de creencia obedece?

Berta guardo silencio. El sargento fruncio el cefio.

—¢Y bien? —insistio.

Ella titubeo un instante. Volvio a encogerse de hombros.

—No sé si guarda relacién —dijo—, pero la cruz de ocho brazos también fue
adoptada como simbolo por la Iglesia de la Cienciologia. Ya sabe, esa organizacion
con creencias medio espirituales y laicas, centrada en la autoayuda y el crecimiento
personal con fines econémicos. Se fundé a mediados del siglo xx.

—No, esto arranca de mas lejos, de diez siglos atras.

Entonces Berta respiré hondo, bajo la voz, y dijo:

—Existen evidencias de un movimiento cercano al catarismo que surgio en el
Medievo, alrededor de algunas facciones cristianas como contestacion a los poderes
catolicos. Conto con seguidores dentro de la nobleza, y dejé alguna huella en los
Pirineos; en concreto, en el Valle de Boi.

—¢Y qué tiene que ver con esta cruz?

—Segun la leyenda, a todos sus miembros se les marcaba con una cruz de ocho
brazos en el pecho. La haclan con cuatro cortes de una espada constelada, también
llamadas de virtud. Eran unas armas con propiedades invencibles que pasaban de
generacion en generacion. Se cuenta que una de ellas llegd al valle de manos de
Bernat-Unifred, obsequiada por su antecesor, Carlomagno, cuando este le encargo
liberar los Pirineos de la morisma. —Se detuvo y apreto los labios—. Esa espada, al
igual que el pergamino, esta ahora en manos de Arnau.

El sargento asintio con lentitud.

—Y poco mas se sabe —finalizO Berta—. Fueron aniquilados y su
documentacion fue destruida, por lo que se ignora cuales eran sus verdaderos
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motivos. Hay quien dice que solo ansiaban poder. —Dud6 un instante—: Segun otras
opiniones, el movimiento sigue vivo en la actualidad bajo una sociedad secreta.

—Expliquese.

—Por lo que he oido, veneran al «Laureado», a san Lorenzo.

El sargento palidecio.

—¢Esta usted bien?

—¢Qué... qué tiene que ver san Lorenzo con todo esto?

—Sargento, sé donde hall6 esta cruz y sé de qué iglesia me habla. Es de las ruinas
de la iglesia de Sant Llorenc de Sarais, un santo que murio6 en el siglo 111 en Roma,
quemado en una parrilla.

—Continue.

—Se afirma que san Lorenzo fue depositario del Santo Grial, el cual escondi6 en
su tierra, en Huesca, junto con otras pertenencias que la Iglesia le encomendo
administrar. Luego sufrié persecuciones que lo llevaron a él y a sus tesoros hacia los
Pirineos, y parece ser que se refugiaron en el Valle de Boi. Durante el Medievo
resurgio la veneracion a san Lorenzo porque se creia que habia escogido el valle
como santuario. Sarais es una buena muestra de ello. Alli hubo una ermita donde se
producia un extrafio efecto con la luz.

Palau se masajed las sienes.

—Fra algo habitual en la arquitectura romanica —explico Berta—. Las iglesias y
las ermitas solian construirse encaradas al este. Pero en la ermita de Sarais sucedia un
fenomeno tnico.

—¢ A qué se refiere?

—En el abside habia una talla de san Lorenzo, y en su tunica brillaba una equis,
la inicial de Cristo en griego. Sobre el altar se suspendia una cruz de brazos
equidistantes que colgaba de dos cuerdas laterales. En el solsticio de verano, al
atardecer, el sol que entraba por uno de los ventanales incidia en la cruz de manera
que su sombra se proyectaba en el manto del santo, y se formaba una cruz de ocho
puntas, similar a la que se erige sobre el campanario. Ese fendmeno daba inicio a
fiestas y celebraciones en el pueblo al grito de «El laurel reverdecera». —Aténito,
Palau recordé las palabras del pastor de Sarais. Berta sonri6 y afiadio—: Pero todo
esto no son mas que habladurias sin ninguna base cientifica.

El sargento noto la garganta reseca y alcanzd el vaso.

—Antes ha dicho que, segun algunos, esa sociedad secreta sigue hoy en dia con
sus actividades. ;Qué opina usted?

—Sargento, yo no sé nada mas, aparte del nombre de esa organizacion. La llaman
El Proposito.

Palau se atraganto.
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Capitulo 21

Mientras el resto de los pasajeros se alineaban junto a una de las cintas
transportadoras para recoger sus maletas, Ramén Palau se colgé al hombro el
equipaje de mano, una pequefla bolsa de lona, y se dirigié hacia la puerta de salida.
Un reloj en el centro de la pared marcaba la una y media de la tarde. Disponia de
poco mas de una hora para presentarse a la cita con alguien que esperaba a Arnau
Mir6 y al hermano Casajoana, pero no a él. Ademas, habia viajado a la capital
portuguesa sin haber informado a nadie, movido unicamente por su afan de averiguar
los motivos de tan enigmatica cita. Al pensar en ello, se dijo que todo aquello era una
locura.

El sonido del movil interrumpio sus pensamientos.

—Dime, José Luis. Lo siento, pero no voy a poder. No, no estoy en Barcelona.
Tampoco en Pont de Suert. Acabo de llegar a Lisboa. ;Qué quieres que te diga? No,
no es turismo. Sigo una de mis intuiciones. El anénimo que recibio Arnau indicaba
una cita aqui, en Lisboa. También Casajoana estaba convocado. Si, suena increible; lo
tenia anotado en su agenda. En fin, pronto lo descubriré. Te llamo a la vuelta, un
abrazo.

Cruzo la terminal del aeropuerto. En la calle, lo recibi6 una ligera llovizna.
Maldiciendo no haber cogido un paraguas, detuvo un taxi.

—A la plaza del Comercio —dijo.

Mirando por la ventanilla, recordé las palabras de Cervantes: «Lisboa, donde el
amor y la honestidad se dan la mano y pasean juntas».

Una vez en la ciudad, le llamaron la atencion las losetas que recubrian las aceras
blancas, decoradas con mosaicos de negro basalto, con el sabor de los siglos
impregnado en sus juntas maltrechas —o sistema de empedrado das ruas—, que
invitaban a un paseo entre edificios centenarios, la mayoria construidos tras el
devastador terremoto del siglo xviil. A su paso dejaron atras os carros eléctricos, los
tranvias que circulaban por pendientes adoquinadas de trazo laberintico, con gran
chirriar y pronunciados vaivenes, evocando el pasado.

El taxi se detuvo.

—Pracga do Comércio —dijo el conductor.

El sargento abono la carrera y se aped. Consulto el reloj: las 14.45. A unos
cincuenta metros se erigia majestuoso el arco triunfal, la puerta de Lisboa que antafio
recibia a los recién llegados por mar, donde ahora se abria un pasaje peatonal, la rua
Augusta.

Antes de cruzar la avenida, analiz6 el entorno.

No muy lejos, advirtio a un hombre corpulento que lo observaba sin disimulo.
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Palau desvio la mirada y se concentré en la arcada, a cuyos pies, entre el gentio,
destacaba un grupo de cuatro personas, tres hombres y una mujer, cuya imagen no se
correspondia con la de unos turistas. Con indumentaria formal, debian de rondar los
sesenta afios. No llevaban camaras ni planos, sino portafolios y carteras de piel, y
parecian inquietos. De subito, la mujer se ech6 a llorar, y uno de los hombres la
abraz6 para consolarla. Palau lleg6 a la conclusion de que se trataba de las personas
convocadas a la cita. Por si acaso, ech6 un vistazo al resto de la plaza. El individuo
corpulento habia desaparecido, y nadie mas destacaba entre el gentio.

Entonces chispearon las catenarias y resono el silbido de unos frenos. Dos
tranvias se detuvieron en la parada, entre Palau y el grupo de desconocidos, y el
sargento los perdi6 de vista unos instantes. Cuando recuperd su campo de visién, los
tres hombres y la mujer ya no estaban en la base de la arcada.

Cruzo6 a toda prisa la avenida, provocando los frenazos de varios vehiculos que
hicieron sonar sus bocinas, y mir6é en todas direcciones. A poca distancia, los
distinguio6 en el interior de un automovil de color negro que abandonaba el lugar. Sin
tiempo que perder, se subio a un taxi del que se apeaban dos personas.

—Siga aquele carro! El Mercedes! —exclamo, en su pobre portugués, sefialando
el coche. El taxista lo mir6 estupefacto, pero sonri6 al ver el billete de cincuenta
euros que le mostraba Palau, y acelero hasta situarse detras del objetivo, que ascendia
por los aledafios del castillo.

Después de circular un rato por las estrechas callejuelas, el Mercedes se detuvo
junto a un pequefio mirador, ante un paisaje salpicado de casas de fachada verde con
cubiertas inclinadas en teja arabe, y el taxi se paro detras. Mientras Palau pagaba la
carrera, un individuo se acerco por la ventanilla derecha simulando hacer una
consulta al taxista. En una perfecta sincronizacién, otro se situ6 frente a la puerta
trasera, impidiendo que Ramon pudiera bajar, al mismo tiempo un tercero abria la
otra puerta y entraba encafionandolo con un revolver. El sargento lo reconocio
enseguida: era el hombre corpulento de la plaza. A continuacion, los otros dos sujetos
también entraron en el taxi. Uno ocupo el asiento delantero y el otro se sento junto a
Palau, que permaneci6é inmovil entre aquellos individuos.

—Vamos a dar un paseo —dijo el del revolver, con marcado acento portugués.
Luego se dirigio al taxista en su idioma—: Dar um passeio.

El hombre sentado a su derecha lo cacheo hasta que encontr6 su cartera. Mientras
la examinaba, su compafiero no perdié de vista a Palau. El otro, junto al taxista, le
hizo una sefia para que detuviera el vehiculo. El sargento se mantenia en silencio, con
expresion imperturbable. Cuando el primero descubri6 la placa, hizo una llamada por
el movil.

Colgo tras una breve conversacion.

—Policia é da Espanha —les dijo a sus compafieros. Le hizo un gesto al tipo
corpulento, quien de inmediato enfundo el revolver, y le mostro su placa de la policia
portuguesa—. Somos colegas. ;Qué tal si bajamos del coche y hablamos?
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Ramoén asinti6 con la cabeza y los cuatro se apearon del vehiculo. El taxi
abandono el lugar a toda prisa.

—Debe contarnos qué le trae por aqui —afladi6—, y por qué no ha seguido el
protocolo para estos casos.

Rodeado por los tres policias, Palau le dio todo tipo de explicaciones. A medida
que las iba desgranando, uno de ellos las transmitia por teléfono para confirmar los
datos.

Al instante, son6 el mévil del sargento. En la pantalla ley6: «Intendente Castro»,
y dej6 escapar un suspiro.

—A tus ordenes —dijo, resignado—. Si, lo siento... Tenia que haber informado.
No, no se me ocurri6. Te lo aseguro, no volvera a suceder. Descifré aquella cita
enigmatica y por eso estoy en Lisboa. De acuerdo, el lunes a las ocho en tu despacho.

Colgé con un resoplido y el policia al mando sonrio:

—Ademas de colegas, parece que estamos en el mismo bando.

Palau lo mir6 de reojo mientras guardaba el mavil.

—Sargento Palau, el profesor le espera —dijo el tercero, con acento anglosajon.

—¢Qué profesor?

—El profesor Fevzi Kenan; él convoco este encuentro.

—Ah, el turco —solté.

—OQiga, que el turco tiene nombre —lo corrigio, irritado—. Acompafieme, le
aguarda en el castillo.

Ambos se despidieron de los dos policias portugueses y subieron a un tranvia. Se
sentaron en un extremo, lejos de oidos indiscretos, y, entre el traqueteo del trayecto,
el inglés le puso al corriente de la identidad del profesor.

Fevzi Kenan, de origen turco, era profesor universitario de Teologia e Historia del
Arte, especializado en el analisis de las conexiones artisticas que se produjeron en el
Medievo entre Oriente Medio y Europa. Tuvo que abandonar Isparta tras
comprometer con sus teorias los pilares de varias religiones. Después del asesinato de
su mujer, se vio obligado a refugiarse en Londres, donde ejercia como docente en la
Universidad de las Artes bajo permanente proteccién policial. El fue quien interpreto,
junto al profesor Puigdevall, el pergamino que heredé Arnau Mir6, un documento por
el que algunos estaban dispuestos a matar con el fin de mantenerlo oculto. El
manuscrito contenia un arbol genealdgico, con algunos de los nombres de una
hipotética dinastia divina, que partia de Jesucristo y acababa en Arnau Mird.

Fevzi habia relacionado algunos registros de la mas emblematica obra pictérica
del romanico del Valle de Boi, el Pantocrator de Sant Climent de Taiill, con otras
similares del monasterio sirio de Deir Mar Musa. Ademads, habia dado una nueva
interpretacion a la configuracion rectilinea de los campanarios de las iglesias de tres
de los pueblos del valle —Erill la Vall, Boi y Taiill—, demostrando que la
prolongacion de su trazo no apuntaba a Roma, como se creia, sino a Tierra Santa, lo
cual confirmaba que no se trataba de un tributo al catolicismo, sino a los primeros
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cristianos.

—:Entiende ahora por qué debemos tomar las maximas medidas de seguridad
para proteger al profesor? —pregunt6 el inglés—. Nos enfrentamos a un enemigo
muy poderoso, con capacidad para actuar en cualquier lugar del planeta.

Palau iba a responder cuando el conductor sefial6:

—Castelo.

Bajaron del tranvia, y caminaron por las empinadas callejuelas entre una
barahtinda de turistas. Un pértico secular, como entrada a la fortaleza, daba paso a un
espacio ajardinado.

—Es alli —indic6 el inglés—. Ahora siga usted solo hasta que encuentre la
estatua de un guerrero en el centro del jardin. El profesor le aguarda.

Palau siguio las instrucciones y llegé a la estatua. Por la Cruz Pathé del escudo,
supo que representaba a un caballero templario.

—Alfonso I —dijo una voz, también con claro acento inglés—, liberador de los
moros.

Un hombre surgio6 de detras de la figura.

Lo reconocio al instante: era una de las cuatro personas que aguardaba en la plaza
del Comercio. Rondaba los setenta, delgado, con nariz afilada, pémulos prominentes
y barba y pelo blancos. Sus ojos, negros y hundidos en un rostro de tez
apergaminada, proyectaban una mirada penetrante a través de unas gafas de pasta
negra. Llevaba alzadas las solapas de una gabardina oscura que resultaba demasiado
grande para su enjuto cuerpo.

El anciano avanzo hacia €él con la mano extendida.

—Sargento Palau, soy Fevzi Kenan. No nos conociamos en persona, pero si a
través de los papeles —dijo. Ramon asinti6 mientras le estrechaba la mano—. Fui yo
quien convocé a Arnau Mird, aunque sabia que no acudiria; es un caso perdido,
insensible a la causa. Pero estaba seguro de que alguien vendria en su lugar. Espero
que disculpe lo de antes. Nos vemos obligados a movernos un paso por delante si
queremos seguir con vida. Y como ve, nosotros también tenemos nuestros recursos.
—Sefial6 al hombre inglés que lo habia acompafiado—. Es mi escolta, Richard
Smithson; es como mi sombra. Ha detectado su presencia y activado la alarma,
abortando el encuentro.

—Lamento que hayan cambiado de planes por mi culpa.

—FEstamos acostumbrados. Debemos tener la maxima cautela, y mas ahora, tras
el asesinato de Casajoana. También habia sido convocado.

—Esta seguro de que fue asesinado?

—Por supuesto, como Puigdevall, mi viejo amigo. Y al ver que lo querian tapar
con un suicidio, llamé a un periédico de forma anénima para indicar que lo habian
matado. Todos estamos en peligro, ustedes, nosotros y el circulo de Arnau Mird,
aunque €l no atiende a nuestras advertencias.

La lluvia comenzo6 a caer de nuevo.

www.lectulandia.com - Pagina 137



Kenan extendi6 un brazo en direccion al paisaje.

—:Le gusta? A mi me apasiona, acérquese. —Le invité a resguardarse bajo su
paraguas—. El castillo de San Jorge. Lo levantaron los arabes, Castelo dos Mouros,
aunque luego, con la reconquista, pasaria a manos cristianas. Hasta aqui llegaron los
templarios.

Caminaron hacia un muro y se detuvieron junto a un cafiéon centenario que en su
dia debi6 de defender la plaza. Desde alli se divisaba una amplia panoramica de la
ciudad. Los edificios sembraban la llanura que se abria al pie de la montafia.

—Tengo muchas preguntas que formularle —dijo Palau.

—Adelante, le escucho.

—¢Por qué se citaron aqui, en Lisboa?

—¢Le parece que caminemos mientras le respondo? —Palau asintié y echaron a
andar—. Es sencillo: la semana pasada asisti a unas jornadas sobre teologia en Estoril
y me era mas comodo que nos citaramos aqui. Para la convocatoria escogi la leyenda
del arco de triunfo; necesitamos hacer realidad su mensaje: «Libertad y victoria». No
alcanzaremos una sin la otra.

—¢Quiénes son ustedes? ;Por qué deben mantenerse en la clandestinidad?

—Ambas preguntas tienen la misma respuesta: somos cristianos que pensamos
distinto. Llevamos décadas clamando en el desierto por nuestras creencias. En el
mejor de los casos nos tildan de perturbadores. Pero siempre recibimos golpes, muy
duros a veces. Esta es la razon del secretismo.

—Tiene pruebas del asesinato de Casajoana?

—Casajoana fue asesinado porque se distinguia por su capacidad para ayudar a
los mas necesitados y por sostener una vision critica del catolicismo. Exigia de la
Iglesia una mano tendida que a menudo echaba de menos. Para ellos resultaba un
personaje incomodo. —EI profesor cerrd los ojos y sacudi6 la cabeza con tristeza.
Reanud6 la marcha—. En un reciente congreso eucaristico expuso una valiente
ponencia que puso en jaque a sus superiores. Desde entonces ya nada volvio a ser
igual.

—Conozco ese trabajo; lo vi en su despacho, pero no lo he leido.

—Pues deberia hacerlo. Entenderia entonces el porqué y veria las cosas con mas
claridad. Tendria que haberlo escuchado: conmocion6 a la audiencia, toco sus almas.
Pero también fue dinamita para ciertos circulos eclesiasticos. A la salida quise
conocerlo. El habia oido hablar de mi, y yo, a través de Puigdevall, sabia de su obra
con los mas desfavorecidos. Le felicité por su valor y lo adverti de los riesgos a los
que se exponia. Me respondio con una sonrisa. Al cabo de unas semanas supe que lo
querian silenciar. —Hizo un chasquido con la lengua—. Es lo que siempre hacen
antes de ir mas lejos: le cerraron puertas, le frustraron las aspiraciones, le cortaron el
grifo. Se quedo sin fondos econémicos. Y cuando el dinero habla, la verdad calla.

—Sor Marta, su asistenta, me conto lo mismo —dijo Palau.

—Tras el asesinato de Puigdevall, Casajoana se rebel6. Poco antes de morir, el
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profesor guardo informacion relevante en su ordenador del hostal.

—Lo sé, también fue clave para nosotros.

—Entonces rescat6 su ponencia para mejorarla con la reinterpretacion de ciertos
mensajes cristianos del Medievo que nos han llegado a través del arte. Introdujo
enmiendas con el fin de hacérsela llegar en persona al papa Benedicto XVI, con
ocasion de su proximo viaje a Barcelona para consagrar la Sagrada Familia. Penso
que era la mejor manera y la mas rapida para difundir su trabajo en las altas esferas
del catolicismo. En mi opinion, era una maniobra inttil, como regar el desierto con
un cubo de agua. Este Papa —dijo, elevando la voz—, como muchos otros, prioriza
el sistema por encima de las almas del pueblo. Por ese motivo, por la cercania de
nuestros postulados, lo cité para este encuentro en Lisboa. Y le adverti varias veces
del peligro que corria, pero él no me quiso hacer caso y rechazé la proteccion que le
ofreci. Esta vez llegamos tarde.

Palau se masajeo la frente como era habitual en él.

—Todo tiene su origen en Boli, sargento. Tras la muerte de la sefiora Mir6, su
sobrino Arnau fue el hilo conductor de unos crimenes que empezaron con mosén
Jaume, luego con el profesor Puigdevall y ahora con Casajoana. Todos nosotros
formamos parte de la macabra secuencia, sargento. Todos.

—Profesor, sus razones son subjetivas. En sus palabras no hay nada que
demuestre que el hermano fue asesinado.

El anciano se detuvo, y casi con un hilo de voz afirmo:

—También a mi intentaron matarme por razones similares, y su fracaso lo pago
mi esposa. Fue un asesinato brutal con tintes rituales, como los de Boi. —Contuvo un
leve temblor y volvié a caminar de nuevo—. Lo sé, sargento, carezco de pruebas;
solo le expongo los motivos. Todos los que sabemos demasiado estamos en peligro,
¢no se da cuenta? Siempre ha sido asi. Cualquier conjetura sobre la interpretacion de
sus creencias es censurada; cualquier atisbo de regeneracion de la fe que quede fuera
de su control es silenciado; cualquier sefial que arroje una luz distinta con la que
iluminar al pueblo es mutilada.

—Profesor, vivimos en paises que gozan de libertad religiosa. No entiendo por
qué...
—iNo solo somos una religion mas! —interrumpié Fevzi, acalorado—. Somos
una fuerza critica que surge de sus propias entrafias. Le repito que todo tiene su
origen en Boi. Alli se produjo una de las muchas explosiones que se han dado a lo
largo del ultimo milenio. Y aunque no lo crea, todo empezdé muchos afios atras, en un
lugar que esta muy lejos del valle. Y tiene un final incierto. No cejaran en su empefio,
y luego disfrazaran nuestros asesinatos de accidentes o suicidios, pero siempre
dejaran su sello para quien quiera comprender sus motivos. Para ellos, sus delitos
deben tener siempre un trasfondo ejemplarizante, para aleccionar al mundo,
jentiende?

Palau, sin comprender una palabra, cabece6 confundido.
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La lluvia cay6é con mayor intensidad.

El profesor se cambio el paraguas de mano y con la otra se sujetd al brazo del
sargento para seguir el paseo bajo la lluvia, ahora flanqueados por Smithson y una
mujer que Palau supuso que también formaba parte de la seguridad del anciano.

—Es Marie —aclar6—, otro miembro de mi escolta. Sargento, hallar pruebas no
es mi trabajo, es el suyo. Pero sepa que todo surge de la misma fuente y de las
mismas mentes perversas. Cuando les fallan los sistemas convencionales, entra en
escena su brazo ejecutor. Llevan siglos actuando con idéntico patron.

—Profesor, el caso Boi esta casi cerrado.

—¢Ah si? Y digame, ;en qué quedara todo?

—Sabemos quiénes fueron los autores: un gruptisculo integrista formado por un
profugo, un policia corrupto y otro desaparecido. Conocemos el mévil: sus creencias
y el afan para que no se difunda el contenido de un pergamino medieval.

Kenan solto unas carcajadas que sonaron impostadas.

—iYo descifré ese pergamino! ;Yo lo reinterpreté! ;Qué pretende contarme? —
exclamo, colérico—. El pergamino solo es la parte de un todo, el apéndice de algo
gigantesco. Lo que ustedes desenmascararon es apenas un capitulo en el gran libro de
la Historia. El tiempo ha abierto una brecha entre el pensamiento de los primeros
cristianos y el cristianismo actual, que ha evolucionado sin uniformidad, con cismas y
luchas de poder. Hoy en dia ni los teélogos nos ponemos de acuerdo sobre ello, pero
se cuentan como minimo doscientas cincuenta religiones cristianas, la mayoria de
ellas alumbradas en los udltimos siete siglos. Y a pesar de ello, existe un afdn obsesivo
por preservar un unico mensaje y aglutinar el cristianismo bajo una sola verdad. Los
catoOlicos se apropian de la «marca» cristiandad como si solo a ellos les concerniera.

El profesor volvié a detenerse. Lo mir6 con fijeza.

—Sargento, no me decepcione; usted esta aqul por su intuicion, jvaya mas alla!
Preguntese a quién puede incomodar un pergamino cuyo contenido revela la dinastia
de Cristo.

Palau se encogio de hombros.

—No sé, supongo que a algunas facciones fanaticas.

—Cierto, pero mire mas lejos. ;Quién cree que se sentiria mas contrariado ante la
evidencia de una estirpe divina? —Sin aguardar la respuesta, afiadio—: Los mismos
que lucharon contra la herejia por verse amenazados ante la posibilidad de que
existiera el Santo Grial, la Sangre de Cristo, la descendencia del Rey de reyes...
porque veian peligrar su singular monarquia en el gobierno de la Iglesia. Los
legatarios de Pedro, de la piedra de la Iglesia, ven tambalear sus tronos ante la
hipotesis de un linaje de Cristo, que resultaria incompatible con un papado cuya
perpetuidad exige aniquilar cualquier atisbo de la existencia de un linaje sagrado.

El anciano separ6 los brazos y ambos se quedaron sin cobijo bajo la lluvia.

—Sé que no es sencillo —afiadio, con la cara chorreando—, pero debe atender a
quien utiliza la fe para manipular a la humanidad y estrangular su libertad. Ponga los
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cinco sentidos en aquellos que se constituyen en intermediarios entre Dios y las
personas. Concéntrese en quienes coaccionan la relacion directa entre el individuo y
la divinidad. Sitiie su mira sobre aquellos que venden una verdad unica. Sargento,
usted desenmascar6 a unos titeres; ahora yo le muestro las bambalinas, alli donde
puede hallar a quienes manejaban los hilos. Le guio hacia donde debe concentrar su
atencion, mas alla del valle, ;entiende?

Palau estaba desconcertado. El discurso del anciano parecia coherente, pero no
lograba asimilarlo. Empapado, levanté el brazo del profesor para guarecerse de la
lluvia bajo el paraguas al tiempo que sefialaba una cafeteria cercana.

—¢Qué tal si entramos y tomamos algo? —propuso—. No sé usted, pero yo me
estoy quedando congelado.

El anciano parpadeo, confundido.

—Si, claro, bebamos algo caliente —dijo, al fin.

Ocuparon una mesa del fondo. Richard y Marie, los dos escoltas, se quedaron en
la barra, cerca de la entrada. Pidieron sendos cafés con leche, bien calientes, y
aguardaron en silencio, meditabundos, hasta que el camarero les trajo las dos tazas.

—Sargento, me extrafia que aun no me haya preguntado qué significa Est Sanctus
Lunnae Medietate.

—Tengo esta y otras preguntas todavia pendientes.

—Pero conmigo resulta dificil meter baza, ;verdad? —dijo el profesor, sonriendo.
Enarco las cejas—. Tranquilo, me lo dicen muy a menudo. Disculpe mi vehemencia.

—Disculpado. ¢Me explica entonces por qué eligio esta frase para la
convocatoria?

—Por dos motivos: primero, para que coincidiera con las siglas del mensaje del
Pantocrator de Taiill; segundo, porque quise honrar a uno de los mas grandes
personajes que ha dirigido la Iglesia, a pesar de acabar apartado, denostado y hasta
humillado, puesto que también los ha habido y los hay. De Medietate Lunnae: uno de
los ciento once lemas con los que san Malaquias defini6 a los papas. Curioso nimero:
111.

—¢:Encierra algun significado oculto?

—¢:Sabe a qué Papa le corresponde este numero? Al actual, a Benedicto XVI. El
préximo, segun la profecia, deberia ser el antipapa, «Pedro el Romano», a quien se le
atribuye la caida del catolicismo en tono apocaliptico, aunque también podria
significar el triunfo de la cristiandad verdadera, toda una revolucion. Necesitamos
que la veleta gire, y que un nuevo aire llegue a todas las almas del mundo. Este es
nuestro anhelo. —Sujetd el tazon humeante para calentarse las manos—. Estamos
cerca, sargento, los pajaros ya lo anuncian.

Palau empez6 a pensar que el profesor era un chiflado.

—c:Los pajaros? —pregunto.

—Si, mueren a cientos, a miles. También esta escrito. ;No lo ha visto en las
noticias? En Estados Unidos, Canada, Italia... hallan miles de pajaros muertos sin
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que los bidlogos encuentren una explicacion cientifica.

Palau rememoro entonces las palabras del pastor de Sarais: «Mueren a cientos, a
miles; es una sefial divina». Se estremecio. «Todo esto me va a volver loco», se dijo.

—El lema De Medietate Lunnae corresponde, segin san Malaquias, al papado de
Juan Pablo I, el «Papa de la sonrisa». ;Lo recuerda? Su pontificado fue como una
estrella fugaz; dur6 solo treinta y tres dias, tantos como afios vivié Jesucristo, una
cifra también curiosa. Tras su muerte, lo tildaron de débil y cobarde. Habria sido,
quiza, el mejor Papa, pero no se lo permitieron.

—¢Qué insinua?

—Hay teorias, incluso dentro del mismo clero, que sostienen que Juan Pablo I fue
asesinado. La autoria intelectual recaeria en la curia romana. ¢El motivo? Las
profundas reformas que deseaba realizar en la Iglesia y, en concreto, en el Vaticano.

Pasmado, el sargento se quedo sin palabras.

—No se sorprenda —dijo el profesor—. Tenemos «topos» que nos hablan ahora
de un complot dentro del mismo Vaticano para acabar también con el Papa actual.
Incluso han puesto fecha a su defuncion —apostillo. Y al ver su asombro, agregdé—:
Sé de lo que hablo, disponemos de personas afines que nos filtran informacion
confidencial desde la Santa Sede. Y por ello sabemos que esta vez no se llegara tan
lejos. Este Papa renunciara; ya lo vera, no resistira la presion.

Palau desvio la mirada, todo aquello le sonaba a conspiracién trasnochada. Pero
el profesor le asié con fuerza por el brazo para reclamar su atencion.

—Sargento, somos muchos los que pensamos que el papa Juan Pablo I fue
asesinado por personas cercanas a €l, de la misma Santa Sede. Era un hombre
sencillo, como nosotros; un hijo de obrero que fue nombrado Papa, y muy apreciado
por sus gestos simples, por su talante fragil. Humilitas fue el lema que eligi6 para su
papado. La humildad. Juan Pablo I rechazo el rito de la coronacion e hizo vender
algunos objetos de valor, entre ellos la cruz y la cadena de oro de Pio XII, y dond el
dinero obtenido al centro Don Orione, dedicado a minusvalidos. Fue el mejor
misionero de la caridad. Y también, el precursor de la Banca Cattolica de Veneto, una
entidad que ofrecia microcréditos a los desfavorecidos, y que finalizé su andadura
cuando fue absorbida por el Banco Ambrosiano. ;Le suena?

Palau afirmo con un leve cabeceo.

—Nada mas acceder al trono, quiso clarificar las cuentas vaticanas, asi como las
del Banco Ambrosiano. ¢Recuerda a Roberto Calvi o al arzobispo Marcinkus?
Deseaba extirpar esa clase de sujetos de la vida religiosa. Sabia que dentro de la
Santa Sede existian hermandades secretas con fines oscuros, capaces de cualquier
cosa con tal de aniquilar las reformas que pudieran amenazar su poder. Tenia una lista
de altos prelados que iba a cesar o trasladar. ¢Se da cuenta?

El profesor le solt6 el brazo, y se recost6 en la silla.

—No queria ser un jefe de Estado —dijo—. Por eso rehuso escoltas y soldados.
Perseguia una transformacion profunda de la Iglesia, que ya habian iniciado sus
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predecesores. Pretendia que se produjese una verdadera modernizacion eclesial, hasta
el punto de pretender dar un giro radical al papel de la mujer en la Iglesia. jIncluso
era partidario de la pildora antiovulante! Sus sucesores ahora critican hasta el uso del
condon. —Sacudio la cabeza con desgana—. Si, Juan Pablo I estaba dispuesto a que
entrara aire fresco también en ese ambito. Sin embargo, la esperanza que se suscitd
tras el Concilio Vaticano II, en poco tiempo se diluy6. Desde entonces, anochece...

—No lo sabia, la verdad.

—Lobgico, ocultaron todas las huellas. Tenia preparadas cuatro enciclicas, que
hubieran transformado el rostro del Vaticano, pero ninguna llegd a publicarse. ;Lo
ve? Incluso desapareci6 su testamento.

Todo aquello le resultaba muy interesante a Palau, pero no tenia nada que ver con
el asesinato del hermano Casajoana, que es lo que le importaba y lo que estaba
investigando. Sin embargo, al ver al profesor tan abatido, decidi6 tener un poco mas
de paciencia.

—¢Como murio6 Juan Pablo I? —pregunto.

Al profesor se le iluminaron los ojos. Se incliné hacia él.

—La primera versién oficial sostuvo que John Magee, su secretario personal,
descubri6 su cuerpo en la cama tras sufrir un infarto. «Un designio inescrutable de la
Providencia», dijeron. Pero hay otra versién que afirma que lo encontr6 sor Vicenza
en el suelo del bafio, todavia vestido con su habito, y de ahi hasta su escritorio, que
aun tenia la luz encendida, habia un reguero de vomitos sanguinolentos. ;Sabe? No
fue el forense del Vaticano quien firmé su defuncion, sino, aunque resulte extrafio,
otro médico. No se le practico la autopsia por negacion expresa de su familia, segin
la primera explicacion oficial; y, por si fuera poco, fue embalsamado con inusitada
rapidez. Mas tarde sus familiares negaron haberse opuesto a la autopsia. Fue la Curia
la que opto por no practicarla, aduciendo falsas razones para encubrir la realidad.

—¢Y cual fue entonces? —no pudo evitar preguntar.

—Fue envenenado, sargento. Lo asesinaron. Tal vez con el café. Cuando esta
posibilidad se difundié con argumentos sdélidos, fuentes oficiales se apresuraron a
desmentir la version del infarto para sostener que Juan Pablo I se autoadministré una
sobredosis de Effortil, su medicina para la hipotensién; algo también raro, ya que
otras fuentes desmienten que tomara esa medicacion y afirman que gozaba de buena
salud. Pasado un tiempo, se vieron obligados a explicar las distintas versiones
ofrecidas, y se disculparon por haber difundido que habia muerto a causa de un
infarto. Segtn ellos, lo hicieron porque nadie hubiera creido la version de una muerte
accidental, y entonces se habria especulado con un hipotético suicidio o incluso con
un asesinato.

—Por tanto, se demostré la mentira.

—Si. También se demostr6 que era falso que el cadaver fuera hallado por su
secretario, cuando en realidad lo encontré sor Vicenza. ¢Sabe por qué? Porque
pensaron que no seria bien visto por los fieles que una mujer anduviera de madrugada
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por la habitacion del Pontifice.

—Menuda paradoja —dijo Palau—. Con tanta falsedad, alimentaron lo que
querian evitar: la presuncion de asesinato.

El profesor Kenan asintié con una mueca.

—Como mienten quienes afirman que Casajoana se suicidé. El también queria
cambiar la Iglesia, pero desde la calle. Tenia preparada una revolucién entre las bases
del catolicismo.

—Nadie pudo probar lo que usted afirma sobre la muerte de Juan Pablo I —
seflal6 Palau—, y me temo que con todo esto solo vamos a conseguir confundir el
curso de la investigacion del fallecimiento del hermano Casajoana.

—Porque resulta imposible adentrarse en las entrafias del Vaticano, jes un Estado!
—replico con enojo—. Pero con el asesinato del hermano Casajoana es distinto.

—Profesor, necesito datos, certezas, evidencias.

—Persevere, y los encontrara. Sé como trabajo en el caso Boi; a usted no le
silencia el ruido ajeno, se deja guiar por su intuicion. —Mir0 su reloj e hizo una sefia
a los escoltas—. No dispongo de mas tiempo. ¢Desea usted saber algo mas?

Palau dejo escapar un suspiro.

—Si, pero solo si aporta informacion tangible que me pueda ayudar en mis
pesquisas.

El profesor extrajo una tarjeta de uno de los bolsillos de su gabardina y se la
entrego.

—Aqui es donde me hospedo, sargento. Venga a verme mafiana por la mafana.
Seguiremos hablando.

Se incorpord, y Palau se apresur6 a preguntar:

—Profesor, ¢qué espera usted de mi?

—AQue trabaje en pos de la justicia y la verdad.

Se estrecharon la mano. El profesor mantuvo la de Palau agarrada unos instantes,
y entonces, con la izquierda, se arremang6. El sargento, estupefacto, vio un tatuaje en
el interior de su antebrazo: era una cruz como la de Sarais.

—A pesar de todo, nos levantaremos de las ruinas —dijo Kenan, alejandose a
toda prisa para abandonar la cafeteria.

—iTendra que explicarmelo! —exclamo Palau.

—Mafana —dijo el profesor, sin volverse.
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Capitulo 22

—Aqui no hay nadie con este nombre, lo siento —respondi6 la monja que lo atendi6
en la puerta del colegio salesiano de Estoril, el lugar donde Kenan habia dicho al
sargento que se hospedaba.

Demasiadas preguntas sin respuesta se agolparon en su cabeza. Aquella noche
apenas habia podido conciliar el suefio, inquieto ante una nueva cita con el profesor, y
ahora todo se iba al traste de forma inexplicable.

El cielo seguia tan plomizo y amenazador como el dia anterior. La monja indico6:

—Espere un momento. —Le cerro la puerta en la cara y oy6 como se alejaba con
rapidez.

Palau permaneci6 inmovil, contemplando el aldabén de hierro forjado cuya forma
representaba la figura de un serafin sosteniendo una cruz que hacia la funcién de
asidero. La espera se le hizo interminable. Al cabo de un rato, oyo el chasquido de la
cerradura y, con un chirrido, el portén se abrio de nuevo.

Salio otra monja con un sobre en la mano. Se lo entrego.

—Esto es para usted —dijo, y cerré presurosa.

Palau observo el sobre con incredulidad. Sin abrirlo, decidi6 marcharse de alli.
Entonces soné su movil y mantuvo una breve conversacion con el laboratorio de la
policia cientifica.

Tras colgar, de repente sintié el cansancio acumulado, como una losa. Fue a
sentarse en un banco del paseo y se frot6 los ojos. Ahogando un bostezo, tecle6 un
numero.

—¢José Luis? No, no muy bien... A comer es imposible, sigo en Lisboa. ;Qué tal
para cenar? Perfecto. —Mientras observaba el Atlantico que se agitaba no muy lejos,
le resumio6 la cita con el profesor Kenan—. Todo esto es una locura, ya no sé qué
creer. Voy a tomar un taxi y regresaré con el proximo vuelo. Solo te llamo para
contarte lo que me acaba de decir el laboratorio. Las pruebas caligraficas demuestran
que Casajoana no fue quien dibujo la cruz en su agenda; era diestro, y segun la
Cientifica los trazos se corresponden con los de un zurdo. Es una locura... la misma
cruz que el profesor tiene tatuada en el brazo. Si, claro que sospecho de él. De
acuerdo, te lo agradezco. Te llamo cuando embarque. Nos vemos en el aeropuerto.

Guardo el movil en el bolsillo. Luego, volvio a observar el sobre. Lo abrio.
Contenia un dossier: «Confesiones de un hostelero o de un cristiano insatisfecho, de
Joan Lluis Casajoana». Debajo, una dedicatoria escrita quiza de su pufio y letra:
«Para Fevzi. Juntos disiparemos el humo del maligno que emana de la boca del
infierno».

Introdujo el dossier en el sobre. Las cosas no habian salido como habia
imaginado. Sin darle mas vueltas, se colgo en bandolera su bolsa de lona y atraveso el
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paseo maritimo en busca de un taxi.

Levant6 el brazo cuando se acercé uno libre.

—Al aeropuerto —dijo, cerrando la portezuela.

Se acomod6 con un brazo extendido sobre el respaldo y mir6 a través de la luneta
trasera. El mar se confundia con el horizonte; no se apreciaba dénde acababa uno y
comenzaba el otro. La marejada centelleaba a lo lejos, el vapor y la espuma plateada
desdibujaba la superficie marina; la furia del mar llegaba hasta las arenas de la costa.
De subito, se enderezd con el pulso acelerado. Abrio el sobre y ley6o de nuevo la
dedicatoria. Le hizo pensar en el mejor lugar donde podia leer aquel trabajo.

—Cambio de planes —dijo al taxista—. Vamos a... a Boca do inferno.

El taxista lo observo por el retrovisor con extrafieza.

—EIl aeropuerto esta en sentido contrario, sefior; de alli no parten vuelos.

—Lo sé.

En pocos minutos atravesaron Cascais, con sus olores afiejos de villa pescadora y
sus ostentosas fincas.

El taxi lo dejo en un entorno agreste, casi violento. Se levanto el cuello del
abrigo, se colgo la bolsa al hombro y camin6 hacia los acantilados. Una vez allji,
anduvo entre gaviotas que detenian su vuelo sobre las rocas y observaban su andar
desalentado. Un lugar yermo para un camino baldio, donde el estruendoso rugir de las
olas se confundia con el bramido de sus incesantes acometidas contra los muros
verticales del continente. Unas paredes firmes, dispuestas a resistir el desafio del
oleaje que, como cincel implacable, esculpia sus trazos en la roca.

Se sento en un pefasco. La vista era espectacular.

Abri6 el sobre otra vez. Después de la cubierta, ley6é una inscripcion en el centro
de la primera pagina:

Mi corazon sangra al ver el abismo en el que se esta precipitando nuestra Iglesia.
Henry Boulad, jesuita que ha inspirado mi trabajo.

Sabia que aquel texto superaba su capacidad, al fin y al cabo €l era un policia y no
un tedlogo, pero empez6 a leer algunos parrafos, los que mas le llamaron la atencion.

Santidad, solo sus gestos calaran en los corazones. Entretanto, sepa que se nos
echa el tiempo encima. Nuestra Iglesia ya no es «Luz del Mundo», se extingue
lentamente.

[...] San Pablo propone desarrollar «la libertad de los hijos de Dios», y nos
preguntamos de qué margen disponemos para ello. No se nos permite elevar una voz
critica, a sabiendas de que la diversidad enriquece. Leemos en los Hechos de los
Apostoles que los primeros cristianos tomaban las decisiones por consenso entre toda
la comunidad. Sin embargo, en la actualidad el sistema despético es una de las
patologias instauradas en la Iglesia.

[...] La sociedad avanza rauda mientras nuestra Iglesia clama un mensaje
extemporaneo y soporifero, en un intento baldio de moralizar una sociedad que ha
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madurado. La doctrina actual solo suscita indiferencia, de tan alejada que se
encuentra de la realidad. Resulta paraddjico, en estos momentos de profundos
cambios, que en la Iglesia resurja su rostro mas rancio.

[...] Los templos estan cada dia mas vacios, lo que conlleva una mayor dificultad
para transmitir nuestros valores. Cada vez hay menos seminaristas, y los pocos
sacerdotes disponibles se ven abocados a gestionar sus parroquias con métodos
burocraticos muy proximos al funcionariado.

[...] Debemos evolucionar desde el misticismo que permita un acercamiento al
corazon y al cuerpo, en contra de lo que ahora sucede con nuestra fe, demasiado
dogmatica y cerebral. Necesitamos una nueva respuesta a la marginacién que en la
Iglesia sufre la mujer, al celibato y a la colisién persistente con la ciencia. Hay que
afrontar temas sociales como la eutanasia, la homosexualidad, el aborto, la
investigacion cientifica, la concepcién artificial o los métodos anticonceptivos.

[...] Nuestro sentido pastoral debe estar al servicio de las almas turbadas.
Debemos ayudar a discernir entre el bien y el mal, pero no prohibir.

[...] El actual estatus de la Iglesia es pecaminoso, porque la norma es la
abundancia y la opulencia, en contra del verdadero mensaje de Jesus. Con humildad,
estamos obligados a reinterpretar nuestros sistemas, estructuras e incluso nuestra
propia historia. Urge pedir perdon porque se nos echa el tiempo encima.

[...] Cada vez mas estados se declaran aconfesionales y las organizaciones no
gubernamentales laicas realizan con mayor eficacia tareas que a lo largo de la
Historia ha venido realizando la Iglesia.

Santidad, queremos abrir puertas y ventanas para airear pasillos porque se nos
echa el tiempo encima. Lutero dijo: «Estoy en contra, no puedo evitarlo, que Dios me
ayude, amén». Su siervo, con el corazon lacerado,

Joan Casajoana.

Aspir6 la brisa del mar. Las lenguas espumosas exploraban cada uno de los
rincones y cavernas entre las rocas, y se retiraban presurosas poco antes de la
proxima embestida.

En la ultima pagina del dossier habia un texto escrito, segun supuso, por el
profesor Kenan:

CLASECITASargento Palau, si desea adentrarse en nuestra verdad, llame al
numero 0034687514774 y pronuncie el lema Virtutibus Maiorum. Su interlocutor lo
citard en el Museo Nacional de Arte de Catalufia. Como hoy, acuda solo. El podréa
explicarle el resto.

De nuevo empez6 a caer una débil llovizna. El sargento se abrochd el abrigo y
mir6 el reloj. Se sorprendio al comprobar que, sin darse cuenta, habia pasado alli
media mafana. El tiempo se le habia escurrido como el mar entre aquellas rocas,
junto a los ecos de las palabras del hermano Casajoana.

Las olas persistian en su afanosa lucha contra la tierra, resquebrajandola, como

www.lectulandia.com - Pagina 147



una alegoria de la batalla entre el bien y el mal que moldeaba las almas del mundo.

En aquel instante fue consciente de que ya no era ajeno a aquella cruzada.
«Sufrimos demasiado —medit6 con desasosiego—, caminamos por el abismo,
cercanos al precipicio».

Aquella misma noche, en Barcelona, Massimo les ofreci6 unas exquisitas
degustaciones italianas en su restaurante de la Via Augusta, la que antafio conecto el
Mediterraneo con Roma.

A diferencia del abogado, Palau apenas probé bocado.

—¢Te das cuenta del lio en el que te has metido con el intendente? —dijo Gomis,
saboreando una burrata—. Deberias haberle informado, trabajar en equipo. —Ante
su silencio, le espet6—: Eres un transgresor, y eso es algo que un policia no puede
permitirse. En cambio yo, como abogado, si; uno nace, vive y muere solo.

—Cierto —dijo Palau, sin hacer caso del comentario—, mafiana me espera un dia
dificil. Y no solo por el encuentro con Castro, luego tengo que ir de nuevo al Hostal
de I’Esperanca.

—¢Otra vez? ;Qué ocurre ahora?

—Quiero hablar con ese Collvinent. No es agua clara. Mi amigo Pere me ha
informado que es consejero de varias empresas, entre ellas, como Marest, de una
llamada Rekabolg. Cuenta con un pasado turbio en todos los lugares en los que ha
estado, como en Italia y Bélgica, donde le obligaron a dejar el sacerdocio al ser
acusado de pederastia.

—¢:Un pederasta dirige ahora el Hostal de 1’Esperanca?

—Si, la Iglesia lo encubrio, como siempre —dijo, irritado—. ¢Te acuerdas del
entramado empresarial del que te hablé? —Gomis negd con la cabeza mientras
paladeaba un excelente vino de la Toscana, de Morellino di Scansano—. Rekabolg
tiene relaciones comerciales con Transgas, una empresa rusa que contrato el vuelo
con el que Marest huyo de Espaiia.

—Intentas relacionar a Marest con Collvinent?

—No rechazo ninguna posibilidad. Y Transgas es accionista de Pillow Oil, una
petrolera britanica con intereses en Uganda, en concreto en Butiaba.

Al oir aquello, Gomis se atragantd y empezo a toser.

—Y antes tengo que concertar una cita a ciegas, aunque no del tipo que piensas
—dijo Palau, sin dar mas explicaciones.

Massimo batio las palmas y, al instante, Francis les sirvio unos Fettuccine con
bogavante.

—Grande! —exclamo el italiano.

La ventisca presagiaba tormenta. Las ramas de los arboles se agitaban,
amenazando con quebrarse.

Una mujer caminaba rauda por la calle Provenza. Super6 La Pedrera, donde una
hilera interminable de turistas aguardaba la visita al emblematico edificio de Antoni
Gaudi, y se detuvo en la esquina buscando una cabina telefénica. Al localizarla a
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pocos metros, se acerco a toda prisa. Introdujo un par de monedas y marc6 un nimero
que sabia de memoria.

Tras unos instantes, pronunci6 tres palabras:

—Ya estoy aqui.

Colg6 el teléfono y se dirigio a uno de los bancos modernistas del paseo de
Gracia. Tomo asiento. Un hombre abandoné la cola de visitantes y se aproximo a
paso lento.

Se sento junto a ella.

—Sigue en Bangkok —dijo la mujer.

Monsefior Collvinent desvié la mirada hacia una ruidosa motocicleta que en
aquellos momentos ascendia por la avenida.

—Ha cambiado de identidad —afiadi6 ella—. Ahora, en una prueba mas de su
mitomania, se hace llamar Tomas Moro. Y también ha cambiado de aspecto. —
Collvinent fruncié el cefio—. Se ha sometido a cirugia estética para no ser
reconocido.

—Siempre ha sido un tipo con recursos. Un gordo idiota, pero con recursos. ;A
quién tenemos en Tailandia?

—Monsefnor —aclar6 la mujer—, parece que no estara alli mucho tiempo. Bajo
su nueva identidad ha contratado un vuelo que parte pasado mafiana con destino a
Kampala.

—:Uganda? —pregunto, tenso de repente.

—Podemos hacer que lo detengan en el Aeropuerto de Entebbe.

Collvinent medit6 unos momentos, cabizbajo.

—No, no nos interesa que arresten a Marest —dijo—. Tiene demasiada
informacién y podria hacer mucho ruido. No hagan nada mas hasta nueva orden,
;queda claro?

Ella asintio en silencio y él se alejo sin despedirse.

—Virtutibus Maiorum —dijo Palau a través del teléfono, tal y como el profesor
Kenan le habia indicado por escrito.

Dos horas mas tarde, traspaso la arcada del Palacio Nacional de Montjuic y se
adentro en la exposicion de pintura romanica. En la primera estancia, a pocos metros,
un hombre aguardaba ante el frontal del altar de la iglesia de Sant Andreu de
Baltarga, una pintura al temple sobre madera, realizada alrededor del afio 1200. Era el
lugar acordado.

Palau se situ6 a su lado.

—Siempre me ha sorprendido el parecido de san Jaime con Jesucristo —dijo el
desconocido. Le tendié la mano—. Sargento Palau, me alegro de conocerle. Hace
tiempo que esperaba este momento, queria agradecerle su trabajo en el caso Boi. Mi
nombre es Felip Saludes.

Palau le estreché la mano con recelo, titubeando.

—Entonces usted es... Arnau Mir6 me hablé de usted. Su nombre consta en el
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expediente del caso.

Ambos eran de una edad similar, aunque a diferencia del sargento, Felip Saludes
tenia una media melena color castafio, propia de los setenta, que enmarcaba una cara
de perfil afilado y tez morena. Unas gafas con montura al aire le conferian la imagen
perfecta del intelectual al uso. Vestia una americana sobre una camisa sin corbata, y
sujetaba un portafolios.

—Si, claro. Tras recibir la citacion declaré un par de veces en comisaria como
testigo. Crei que lo veria, pero no fue asi.

—Sigo destinado en El Pont de Suert. Tras el suicidio de Pedrosa, otros siguieron
con el caso en Barcelona. Ahora me han encomendado retomarlo.

—Arnau Miré —dijo Saludes, compungido— se niega a escucharme. Me tilda de
loco, de fanatico. He tratado de explicarselo, advertirle de los riesgos, pero nada...

—~Olvidese. Comienza a pensar que lo acosa.

—iNo puedo mantenerme impasible! —replico—. Arnau debe aceptar su
condicion como miembro de la estirpe divina. Solo pretendo llevar a cabo el mandato
que su tia me legd: que asuma que es un eslabon mas del linaje sagrado.

—Pero él no comparte sus creencias.

Asinti6 en silencio, con tristeza.

—Sefior Saludes —dijo Palau, iniciando un paseo por el museo—, tengo
entendido que usted ejerce como periodista.

—Regento una pequeia agencia de comunicacion.

—Entonces, esto es parte de su trabajo? —preguntd, haciendo un gesto que
abarcaba la exposicion.

—Es mucho mas que un trabajo. Se trata de mi fe, la fe catara que arranca de mis
ancestros.

—Expliquese, por favor.

—Pronto publicaré mi primer ensayo, La historia secuestrada de los cdataros,
fruto de la continuacion de los estudios que inici6 mi difunto abuelo. ;Sabe la
importancia que ha tenido el catarismo en el desarrollo de nuestra sociedad? Los
cataros, al huir de la cruzada, siguieron con su fe en la clandestinidad y sembraron
almas que derivaron en conductas que ahora nos parecen habituales, pero que nos
diferencian sustancialmente de otras comunidades.

Sefial6 una escalera y ambos bajaron hasta llegar a una sala donde lucia, radiante,
el Pantocrator de Taiill.

—Mi abuelo comenzd esta tarea y ahora esta en mis manos —explic6—. Fue un
hombre influyente. Participé en la fundacion de la Junta de Museus y del Institut
d’Estudis Catalans, entre otras entidades. Cuando estallé la Guerra Civil, y por haber
nacido donde nacié, los republicanos reclutaron a mi padre en la famosa «Quinta del
Biberon». Tras el conflicto, tuvo que rendir cuatro afios mas de «servicio a la Patriax;
fue una dura etapa que marcaria su vida de forma determinante. En sus ultimos dias
como militar, recibié la orden de buscar y apresar a una mujer, pero lo licenciaron
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antes de comenzar esa mision que hubiera supuesto la traicion a una correligionaria
muy especial para nosotros. ¢Sabe de quién le hablo, sargento?

Palau se encogio de hombros.

—De la abuela de Arnau Miro, Caritat Soler, fallecida en la década de los
cuarenta. Su hija, Maria Mir6 Soler, era la tia de Arnau. Con ella entablamos una
gran amistad, en especial a raiz de una entrevista que le hice. Su vida fue un regalo
para mi.

—Un periplo muy singular hasta llegar a Arnau —dijo el sargento, acercandose al
abside. Se detuvo frente a la obra.

Saludes lo imito.

—Cada vez que la veo me quedo sin respiracién —dijo ante la pintura—. Su
autor se avanzo a su época, era un genio. Dicen que era originario de Italia y que, tras
viajar a Tierra Santa, recal6 en el Valle de Boi. Se desconoce su nombre, pero se le
apoda «El Maestro». En el Medievo no se firmaban las obras por humildad,
rubricarlas se hubiera considerado un pecado de soberbia.

La contemplaron unos segundos en silencio.

—Mi abuelo descubrié que fue profanada a principios del siglo pasado —explico
el cataro—. Fue un acto que formé parte de la E.S.I. (Erosion Sistematica e
Inteligente), un proceso de censura de todas las representaciones artisticas cuyo
mensaje discrepara del canon cat6lico romano. Identific6é al responsable de tal
abominacion: el rector de las iglesias del valle durante esos afios, que, ademas,
desobedecié a las mas altas instancias politicas y culturales. Sin hacer caso de la
declaracion de Monumento Nacional de los templos, extirp6 determinados
fragmentos y, no satisfecho con eso, encal6 el Pantocrator e instalé otra vez el retablo
que lo habia cubierto durante mas de siete siglos. De todo ello da fe un acta del
Institut d’Estudis Catalans del afio 1916, donde lamentan los hechos y dan cuenta de
la pérdida de fragmentos de la obra. Afios mas tarde, en una carta de un sacerdote
llamado Josep Farrero, con quien mi abuelo se enfrenté en una ocasion, se informa
que los técnicos podian proceder a la recuperacion de la obra dado que el rector
causante del estropicio habia muerto. Pero ya habian desaparecido los registros que
ahora no vemos, los que...

—Sefior Saludes —interrumpi6 Palau—, ;sabe por qué estoy aqui?

—Le ha enviado el profesor Kenan.

—No exactamente, investigo un asesinato. Se lo ruego, no me haga perder el
tiempo.

El comentario molesto al periodista.

—Tal vez sea yo quien esta perdiendo el tiempo —dijo—. La causa que explica la
mutilacion de determinadas representaciones romanicas es la misma que motivé el
asesinato del hermano Casajoana, asi como el resto de crimenes que se han sucedido.
Esto es lo que lo ha traido hasta mi. A partir de esta informacion usted podra
descubrir a sus autores.
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Saludes esboz6 una sonrisa cordial para eliminar la tension generada entre ambos.
Y con un cabeceo, explico:

—También censuraron los genitales de un tullido en pleno acto onanista que se
representa en una de las arcadas de la iglesia de Sant Joan de Boi. Algo comprensible
hasta cierto punto, ;no cree?

Palau sac6 el movil y buscé una fotografia. Se la mostroé.

—¢Sabe qué es esto?

—Parte del retablo con el que se cubri6 el Pantocrator.

—Asi es. Alguien atent6 contra esta obra. Agujerearon los ojos de los personajes
y...

—Y también los genitales del nifio —agregdé Saludes—. Todo es lo mismo. ¢Sabe
por qué?

—Digamelo usted.

—Los oficialistas afirman que se trata de santa Ana, de la Virgen Maria y del nifio
Jesus; abuela, madre e hijo. Otros sostenemos que la identidad de estas figuras
colisionaria con la perspectiva jerarquica y la geometria formal propias de una obra
que se encuentra a caballo entre el romanico y el gético.

—No entiendo una palabra de lo que me dice.

—¢Quién osaria representar a santa Ana con mucho mayor protagonismo que a la
Virgen Maria? No tiene sentido, a no ser que se trate de la Virgen Maria, Maria
Magdalena y el hijo de esta fruto de la unién con Jesucristo. La persona que atento
contra la obra perfor6 los genitales del nifio para dar forma al anhelo de acabar con el
linaje sagrado.

Palau se froto las sienes para relajarse.

—Usted también esta aqui por una cruz, ;no es cierto? —pregunto el periodista.
El sargento asintio—. Pues ahi tiene una cruz de ocho brazos, en el pecho de san
Jaime, Sancte Iachobe, apdstol de Jesucristo, conocido como «Santiago el Mayor».
Otra vez sorprende el espectacular parecido entre san Jaime con Jesucristo. Si «El
Maestro» lo pint6 asi, no fue por azar o descuido; habia un claro motivo para ello.

Palau comparé ambas fisonomias.

—Hubo otro Jaime, sargento: Jaime el Justo. —Y con tono solemne, Saludes cit6
—: «¢INo es este el hijo del carpintero? ¢ Su madre no se llama Maria y sus hermanos
Santiago y José, Simoén y Judas? ;Sus hermanas no estan todas entre nosotras?». Es
del Evangelio de san Mateo. Si, segtn las Escrituras, san Jaime el Justo fue uno de
los hermanos de Jesucristo, algo que pondria en entredicho el dogma sobre la
virginidad de Maria. Pero aqui —sefiald la representacion en cuestion—, sin
modificar el nombre, le han cambiado la identidad. —Hizo una pausa, tomé aire, y
afladio—: Escuche, sabemos que una norteamericana, Karen King, ha descifrado un
minudsculo papiro copto del siglo 1v, en el que Jesus hace referencia a su esposa, de
quien afirma que es uno mas de sus discipulos. Como ve, hay evidencias
documentadas que pronto saldran a la luz. {Es un hallazgo que hara tambalear la
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posicion de la Iglesia frente a la mujer!

El sargento lo mir6 con escepticismo.

—¢Y esa tal King es novelista?

—No —dijo, cortante—. Tiene un doctorado en Historia y es profesora titular de
origenes de la cristiandad en la Universidad de Harvard.

Palau se sentia cansado.

—No quiero entretenerle mas, sargento —dijo el periodista—. Pero antes de
marcharse, le aconsejo que vea el mural andorrano de Sant Roma de les Bons, cuyo
nombre podria provenir de los cataros, Les Bons Hommes. Fijese en la cruz que
sostiene uno de los santos. Mi suefio ahora es que el augurio de nuestro ultimo
perfecto, Guillaume de Bélibaste, pronto se haga realidad. Antes de morir quemado
en la hoguera, hizo una profecia: «Dentro de setecientos afios, el laurel reverdecera».
—Hizo una pausa y apostillo—: Se acerca esa fecha, sargento.

A Ramon se le dilataron los ojos. Enmudecido, vio alejarse al cataro. Entonces
anduvo hasta el mural que le habia indicado. La cruz era muy similar a la de Sarais.
Sinti6 un escalofrio.

La cabeza le daba vueltas y decidié marcharse.

De camino a la salida del museo, se detuvo a contemplar el frontal en madera del
altar de la ermita de Sant Quirze de Durro, donde se representaban los escalofriantes
martirios de santa Julia y su hijo san Quirico. Penso6 en las muertes de mosén Jaume y
el profesor Puigdevall meses atras. No parecia haber pasado el tiempo.

—Joder... —susurré, apesadumbrado.

Un viento gélido le golpeo en la cara cuando rebaso la salida del museo. Entorno
los ojos a causa del brillo del sol y permanecié inmoévil unos momentos junto a la
cristalera. Desde alli se podia observar una magnifica panoramica de Barcelona.

Sono su movil.

—Bien, José Luis, bien... pero coincido con Arnau: estan todos locos. A este
paso yo también voy a perder el juicio. Estoy tan confundido que no sé por dénde
tirar. De acuerdo, quedamos en el Restaurante Balmes y hablamos. Reserva mesa
para las dos y media junto a la ventana. Hasta luego.

Guardo el movil. Entonces oyo6 el grito de una mujer.

Volvi6 la mirada hacia el museo. El reflejo del sol le impedia ver con claridad el
interior y acerco el rostro a la cristalera. Hizo visera con las manos para examinar el
interior. Uno de los miembros de seguridad corria escaleras arriba mientras otro
hablaba por el walkie talkie. Tras las primeras escalinatas, mas carreras. Una azafata
del museo abrazaba a una mujer que no cesaba de gritar tapandose la cara con las
manos.

Palau reacciong al instante y entré de nuevo. El agente de seguridad que hablaba
por radio le veto el paso. El sargento le mostrd la placa, sin dejar de observar las
expresiones angustiadas de los visitantes, y el agente se apart6. Subié como una
exhalacion los peldafios de la entrada hasta llegar al vestibulo. Con la placa en la
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mano, se dirigio al personal del museo que habia en el centro de un tumulto.

—iLa policia, gracias a Dios! —exclamé uno—. jEn los lavabos! jHa sido en los
lavabos!

Corri6 hacia los servicios.

Alli, un celador, palido como el papel, balbuced:

—Es espantoso, preparese para lo peor.

Se adentr6 en el de caballeros. Lo primero que vio fue un zapato suelto, luego
unas piernas que asomaban por debajo de la puerta del retrete, y por ultimo un
reguero de sangre.

Se envolvié la mano con un pafiuelo y abri6 la puerta empleando dos dedos, a fin
de evitar borrar posibles huellas dactilares.

Un hombre, de espaldas, yacia en el suelo con la cabeza dentro del inodoro.
Reconoci6 su americana, la media melena de color castafio. Con rapidez, se agacho
para comprobar si seguia con vida. Le puso los dedos indice y corazén en el cuello
ensangrentado, pero no hallo ningun latido.

Alo lejos se 0y0 el sonido de sirenas.

En cuclillas, procurando mover lo menos posible el cuerpo, giré unos grados el
rostro del cadaver. El peso de la cabeza hizo que se doblegase hacia un lado y el tajo
del cuello se abrio y le salpico.

Era Felip Saludes, el periodista cataro.

Palau permanecio unos segundos a su lado, incrédulo.

En el centro de la garganta, debajo del menton, tenia un profundo corte por donde
fluia la sangre. Su lengua colgaba de forma grotesca por la incisién, taponando la
traquea.

Cerr0 los ojos y bajo la cabeza. Apoy6 la frente en una de las paredes del retrete.
«¢Qué estaba ocurriendo?», se lamento. Sabia la respuesta. La pesadilla continuaba.

Dos agentes de policia entraron en los servicios.

Palau reconocid a uno de ellos.

—Garcia —dijo, incorporandose—, ordena que cierren las puertas. Que no salga
nadie hasta que identifiquemos a todas las personas que estaban en el museo. —Se
mir6 las manchas de sangre en la ropa—. Aunque no servira de nada, seguro que el
asesino ya debe de estar lejos.

Salio del retrete y anduvo hasta los lavabos.

El otro agente echo un vistazo al cadaver.

—iDios santo! Pero qué le han hecho...

—La corbata colombiana. Ahora ya jamas lo olvidaras.

Con gesto de infinito cansancio, se dirigié al lavabo. Abrio el grifo y trat6 de
limpiar las manchas rojizas de sus manos. Las manos. Abstraido, las contempld un
instante. Eran las mismas con las que deseaba acariciar a Carola. E1 nombre estall en
su mente y volvio a la realidad. «Sangre, demasiada sangre», se dijo. Giré sobre sus
talones y abandono los servicios.
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Lleg6 al vestibulo donde se arremolinaba una multitud de curiosos. Al ver su
aspecto, con las ropas manchadas, los mirones se apartaron horrorizados. Todos salvo
un hombre alto y robusto, con el cabello gris cortado a cepillo, vestido con un mono
de trabajo color ocre, que sujetaba con sus manos enguantadas una caja de
herramientas. A Palau le llamo la atencién por dos motivos. El primero, sus guantes
de cabritilla; no cuadraban con un trabajador. Y el segundo, su actitud de indiferencia
frente a la violencia del crimen. Sin detenerse, lo miraba por encima del hombro
mientras se alejaba. De improviso, las miradas de ambos coincidieron y el hombre
apresuro el paso en direccion a la salida del edificio.

—iAlto, policia! —exclam¢ Palau.

El hombre solt6 el estuche metalico, que se estrell6 con estrépito contra el suelo,
y corrio6 hacia la escalera que conducia al exterior del museo.

Garcia se quedo6 paralizado, pero no la joven que controlaba los accesos, que
entendio la situacion y, sin pensarlo dos veces, saco el tolete que llevaba al cinto y se
interpuso en el camino del fugitivo. El individuo sac6 entonces una pistola y, sin
aminorar su velocidad, descerrajé dos tiros a quemarropa que le impactaron en el
pecho. La mujer cayo de espaldas sobre las losas que recubrian el atrio.

—iJoder, Garcia! —vociferé Palau, sacando su arma—. jReacciona de una puta
vez y llama a una ambulancia!

El pistolero salto sobre el cuerpo de la joven y el sargento corrio tras €l. Por su
precisién en los disparos y la falta de escripulos, sabia que se enfrentaba con un
profesional. Lo vio salir del edificio y se temi6 lo peor. El bar que se encontraba en la
puerta del palacio estaba lleno a rebosar.

En efecto, el sicario no desaprovech6 la oportunidad de provocar la desbandada
para cubrir su fuga. Levanto el arma y volvio6 a disparar tres veces. La primera, en el
brazo de un turista; la segunda, en el muslo de una visitante extranjera; y por ultimo,
una tercera en la rodilla de su acompafante.

Sin perder comba en su carrera, el pistolero rezo:

—Mato en tu nombre, Sefior, para la tranquilidad de tu Iglesia. Hiero a inocentes
para que tu instrumento no caiga en poder de tus enemigos.

El panico desatado ralentizo6 la persecucion. Como pudo, Palau esquivo la carrera
alocada de la gente, que en su huida volcaba sillas y mesas, y vio al pistolero torcer a
la izquierda.

—iVa al parking! iTiene un vehiculo preparado!

El asesino le habia sacado por lo menos cincuenta metros, pero no era suficiente
para garantizar que no le detendrian. Palau intuy6 una nueva accion disuasoria.

Como si le hubiera leido el pensamiento, el sicario maniobré la aleta selectora del
arma que empufiaba. La Orden le habia proporcionado una Glock, una automatica de
asalto que tenia dos modos de disparo: tiro a tiro y en rafaga. Seleccioné este ultimo
y, cuando lleg6 al parking, se agazap6 junto a su moto, dispuesto a detener a su
perseguidor.
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Segundos después, vio aparecer a Palau por el camino de acceso al aparcamiento.
Entonces se incorpord, plant6 los pies con firmeza, apunté y vacio el cargador con
una Unica presion de su dedo enguantado sobre el disparador.

El sargento se anticip6 por milésimas de segundo. Al verlo inclinarse ligeramente
hacia delante, se lanz6 de bruces contra el suelo mientras las esquirlas de cemento
volaban a su alrededor. Rodd sobre si mismo hasta caer por un pequefio terraplén,
donde se detuvo sobre un montén de hojas otofiales.

El asesino aprovecho para subirse a una Harley Davidson 883, robada pocas horas
antes. Era una moto segura y estable, aunque lenta, pero en sus planes no entraba una
persecucion.

Entretanto, Palau, boca arriba, tom6 aire bajo un cielo cargado de nubarrones
grises. Ileso, de nuevo su pensamiento fue para Carola: «Te amo». Acto seguido, oyo
el motor de la Harley apurando marchas para alejarse y se reproché a si mismo
aquella pérdida de tiempo. Se levanté como impulsado por un resorte y subio por el
terraplén para correr hacia la salida del parking.

En aquel momento vio que un taxi llegaba al museo con dos pasajeros. Cubierto
de barro y sangre, y empufnando pistola y placa, se abalanz6 contra la ventanilla del
conductor.

—iAbajo! Este coche queda requisado —dijo aporreando el techo con la culata de
su H&P Ups Estandar.

Los tres ocupantes del vehiculo se apearon y Palau se sent6 al volante. Puso
primera, pis6 a fondo y arrancé quemando rueda.

El sicario, al oir el rechinar de los neumaticos, se inquietdé por primera vez. Giro
la cabeza y observé cémo el taxi partia tras él como una flecha. La Harley se salté un
semaforo en rojo y se incorpord al denso trafico de la Gran Via.

—Ya eres mio, hijo de puta —mascull6 Palau.

Al igual que el asesino, hizo caso omiso del semaforo. De stbito, un camién que
circulaba correctamente impact6 con fuerza contra el taxi y lo desplazé una veintena
de metros.

El sargento se ape6 tambaleandose. A lo lejos, vio como el pistolero ponia tierra
de por medio.
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Capitulo 23

Con un humor de perros y un aparatoso vendaje en la cabeza, el sargento Palau,
atiborrado de analgésicos, sali6 de la inspeccion de guardia de la comisaria para
dirigirse al Hostal de I’Esperanca acompafiado por una dotacion policial.

No tardaron mucho en llegar. En el vestibulo, localizé a un joven asistente y le
pregunto por sor Marta.

—Lo siento, pero no esta en el hostal. Ha ido a una reunion con Caritas. Todos
estamos tan desbordados...

—c:Donde esta Caritas? —preguntd Palau, masajeandose las sienes para atenuar
el dolor que sentia.

—No muy lejos, en Via Laietana. ; Se encuentra mal?

El sargento nego con un gesto de dolor.

—Vera —explico el joven—, es que con esta crisis los comedores sociales se
colapsan con la gente que no tiene nada que llevarse a la boca. —Desvi6 la mirada
hacia un poster de Benedicto XVI, ataviado con la tinica y la valiosa tiara papal, e
hizo una mueca—. ;Puedo ayudarle en algo?

En aquel momento irrumpio en el vestibulo el residente aficionado a la fotografia
con la camara colgandole del cuello. Al verlos, les dispar6 una instantanea con el
flash.

—Disculpe —justifico el joven—, se pasa el dia haciendo fotos de todo lo que le
llama la atencion.

—Si, ya me lo dijo sor Marta.

El hombre se acerco al sargento esbozando una sonrisa inocente que evidenciaba
la discapacidad que padecia.

—Vaya, tal vez sea por el vendaje, pero creo que han sintonizado —comento el
joven, sorprendido—. No suele hablar con nadie, pero parece que quiere algo de
usted.

Palau hizo ademan de pedirle la camara y el hombre no se nego; es mas, se la
ofreci6 para mostrarle la imagen del primer plano que acababa de sacar.

—Es una fotografia muy buena —alabd el sargento—. ;Puedo ver las demas?

El hombre asintié repetidas veces sacudiendo la cabeza, y Palau pulso
sucesivamente la tecla para visionar el resto. Le asombrd ver, tras infinidad de
imagenes de todo tipo, algunas del intendente con él que se correspondian con el dia
en que inicié la investigacion. Después, aparecieron unas del cuerpo inerte del
hermano Casajoana en el suelo, tomadas desde la ventana, rodeado de agentes y de la
que supuso era la jueza que ordend el levantamiento del cadaver; una multitud
curioseaba tras el cordon policial. Continué pasando imagenes. De pronto, se puso
tenso al ver una serie de fotografias que el hombre habria tomado pocas horas antes.
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Por la perspectiva, dedujo que las habia disparado desde el tultimo piso, situado en
una de las ventanas que daba al patio interior. Casajoana aparecia en el tejado con dos
hombres. Puls6 tembloroso la tecla otra vez y se abri6é una instantanea en la que se
veia como los dos sujetos forcejeaban con el clérigo.

—Joder —murmuré—, aqui esta la prueba.

Levant6 la mirada. El joven sonreia complacido, al igual que el fotégrafo, aunque
este ultimo algo cohibido.

—Necesito llevarme la tarjeta de memoria —dijo Palau, con nerviosismo—. Le
prometo que se la devolveré en unas horas. —Se volvié hacia el joven—. Es una
prueba clave para la investigacion —afiadié, mostrandole en la pantalla una imagen
en la que se apreciaba como dos hombres, de espaldas a la camara, lanzaban al vacio
al hermano Casajoana.

—iVirgen Santa! —exclamoé. Acto seguido, palmeé la espalda del hombre con
orgullo—. Tenias algo que contarle al sargento y lo has hecho como sabes, con las
fotos.

—Cuando regrese sor Marta —senalo Palau—, digale que se ponga en contacto
conmigo. Este hombre acaba de convertirse en un testigo determinante.

El fotografo aficionado sonri6 con timidez.

Enseguida regreso a comisaria. Tenia prisa por analizar todas y cada una de las
fotografias. Cruzo la entrada y se encaminé a los ascensores para subir a su despacho.

Al llegar a la planta superior, 0y una voz a su espalda.

—iRamon Palau, martillo de delincuentes! Ya no tienes edad de perseguir
asesinos y robar taxis.

El sargento solt6 un gruiiido como respuesta.

—¢Y eso? —El abogado sefialo el vendaje—. ¢Acaso te has unido a una secta
integrista?

—Gomis, basta ya de cuentos —atajo Palau, serio.

Al oir que lo llamaba por el apellido, el letrado dejo de bromear y lo acompafié en
silencio hasta llegar a una puerta con un intercomunicador.

—Dos para tres —dijo el sargento para que los de seguridad le franquearan el
paso a los dos accesos.

De inmediato, un chasquido metalico desbloqueo las puertas dos y tres, y ambos
las cruzaron.

—Estoy muy preocupado —dijo Palau.

—No me extrafia, la prensa de hoy no habla de otra cosa. Ese método tan feroz de
asesinar es el que emplean los sefiores de la droga colombianos. Los medios apuntan
a que Saludes podria haber estado vinculado con los carteles de la cocaina; un ajuste
de cuentas, vamos.

—Tonterias —replico el sargento—. Saludes era un hombre honesto. Esa bobada
del narcotrafico es una cortina de humo para ocultar el movil real del crimen: el
fanatismo religioso que en su dia provoco los asesinatos de Boi.
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—¢Boi? ;Qué te conto Saludes antes de que lo mataran?

—Un monto6n de descabelladas ideas sobre religion y violencia que arrancan de la
Edad Media, el mismo discurso que el profesor Kenan en Lisboa. Durante mas de una
hora me hablé de herejia catara, de arte romanico y sus mensajes ocultos; de lo
implacable que se mostré la Iglesia para acabar con todo ello. Y de su preocupacion
por la seguridad de Arnau Mir6é como descendiente directo de Cristo. ;Te lo puedes
creer?

—No —dijo Gomis al pensar en el talante disoluto de Arnau, su cliente. Entonces
recordo6 un episodio ocurrido meses atras y agregé—: Y menos respecto a un tio que,
mientras lo perseguia la policia, y para hacer tiempo antes de entrevistarse conmigo,
se fue de putas.

—Si, yo también dudaba de lo que me cont6 Saludes... hasta que lo asesinaron.

—¢Quién lleva la causa en los Juzgados?

—Silvia Mejido, la juez del 9 de Instruccion de Barcelona. Ha declarado el
secreto de las actuaciones.

—FEs amiga mia y una impecable magistrada. A pesar de tener pinta de haber
salido de un capitulo de Sexo en Nueva York, tiene la cabeza muy bien amueblada. El
tema no puede estar en mejores manos.

—Se lo ha tomado muy en serio. Me ha solicitado que le informe a diario de los
avances en la investigacion.

—Y tal y como es, ira al grano y no estara por tonterias.

—:Qué quieres decir con eso? —pregunto Palau.

—Pues que no perdera el tiempo en conspiraciones ocultas ni en intrigas de sectas
milenarias. Instruira la causa con hechos, no con supersticiones pseudohistéricas.

El sargento se detuvo.

—José Luis, tu viviste lo que paso en Boi, la brutalidad de los crimenes, los
métodos para matar parecen sacados de las paginas mas oscuras de la Inquisicion.

—FEso termino con el suicidio de Pedrosa y la huida de Marest. El tiempo de los
Borgia y de los Torquemada se acabo hace afios.

—No, hay quien continia matando, aqui y en Bangkok. Saludes ha muerto por
idénticas causas, y Marest...

—Marest es un fugitivo que esta en la otra parte del globo y pesa sobre él una
orden de busca internacional. Son crimenes a la desesperada, para cubrir su huida, sin
relacion con los sucesos del valle.

—Me temo que no.

—FEstas obsesionado.

—FEs mi manera de trabajar.

Gomis lo observo con ojos inquisitivos.

—Algo te ronda por la cabeza, Ramon. Te pasa algo y no me lo cuentas.

Palau sostuvo su mirada.

—Tengo la prueba de que asesinaron a Casajoana. —Y antes de que Gomis
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pudiera decir nada, le ensefio la tarjeta de memoria de la camara—. Aqui esta.

—¢:Qué contiene? —El sargento se limit6 a sonreir—. T ya lo intuias, aunque no
me referia a eso cuando he dicho que algo te ronda por la cabeza.

—En fin, vamos a dejarlo por hoy —concluy6 Palau.

Echaron a caminar de nuevo. Unos metros mas adelante se cruzaron con otro
policia y un abogado. Este ultimo, un hombre grueso que acababa de asistir a su
cliente en los calabozos de la comisaria, saludé a Gomis con efusividad. El letrado le
correspondi6 con escasa conviccion.

Tras alejarse, Palau quiso saber:

—Lo conoces?

—Fue recluta mio, cuando fui cabo primero de la Policia Militar durante la mili.
Lo dieron por indtil —contest6 Gomis a la vez que se daba unos significativos
golpecitos con el indice sobre la nariz.

—:Y es abogado? —pregunto, extrafiado.

—Resulta chocante, si; pero el Colegio de Abogados pone menos inconvenientes
para que un tipo se colegie de por vida que el ejército para que ingresara en una
compafiia de infanteria durante algo mas de un afio.

—Es lo que hay.

De repente sond el movil de Palau.

—Jodido teléfono —solt6 al contestar—. Ah, sor Marta, me alegro de oirla. Si, en
efecto, ahora contamos con una prueba irrefutable y su residente va a ser un testigo
clave. Fue increible, como si hubiera querido contarme lo ocurrido, lo que vio a
través del objetivo de su camara. Si, lo necesitamos; gracias a €l, la investigacion dara
un vuelco. Ver4, en realidad fui al hostal para preguntarle por el sefior Collvinent.
Segun la informacion que obra en mi poder, no solo dirige ahora su centro, sino que
ademas realiza actividades en otras esferas muy distintas. —FEIl abogado permanecio
atento mientras Palau escuchaba la respuesta—. Entiendo, un hombre polifacético.
¢Conoce usted la empresa Rekabolg? ;No? Ya, comprendo. ;Cuando podria ver al
sefior Collvinent? —FI sargento se tens6—. ;De viaje? ;Muchos dias? jSemanas!
:Dénde? —Tap6 el micro con la mano y dijo al abogado—: Joder, se ha ido a Africa.
—Retomé la conversacién—. Bien, ;y sabe de algun teléfono para ponerme en
contacto con é1? —Hizo un gesto y Gomis anot6 los nimeros que le fue dictando—.
¢ Y ese prefijo? ;Cémo dice? —Palideci6é—. Ya, si, muchas gracias, sor Marta.

Colg0. Su rostro mostraba preocupacion.

—Collvinent va camino de Uganda.

Aquel dia, como tantos otros, a Gomis se le hizo tarde. Se habia entretenido
hablando con Pilar, la secretaria del bufete, hasta que Carlos Vera, su mentor y
compafiero de despacho, los habia interrumpido con un «menos chachara y mas
trabajar». Luego, con un guifio, el mas reconocido abogado penalista de Barcelona,
antiguo boxeador y criminalista de raza, se habia marchado y cada uno habia vuelto a
sus tareas. Poco después, Pilar lo habia imitado, dejando a Gomis sumergido entre
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montafias de papeles. Por fin, acab6 el trabajo y, cargado con un voluminoso
expediente judicial en su cartera, abandono el despacho situado en el cuarto piso de
un edificio modernista del ensanche barcelonés.

Se dirigi6 al ascensor. Abrio la puerta con rejilla de acero y luego las dos hojas
acristaladas del camarin. Era un Schindler de antes de la guerra, una auténtica reliquia
que utilizaba hacia veinticinco afios, desde que pasé a formar parte del prestigioso
bufete penal Palom. Entré en la cabina, cerr6 las puertas con un lugubre sonido de
maderas y rieles, y pulso el boton de la planta baja. El ascensor cobr6 vida entre
quejidos de metal mientras iniciaba el descenso.

Una vez en la calle, se encasqueté el MP3 y, mientras caminaba hacia la parada
del autobs, escogio el tema Moriria por vos, de Amaral. Le gustaba escuchar musica
durante el corto trayecto por el paseo de Gracia, en su opinion la calle mas
espectacular de la ciudad. A pesar de la hora, estaba de buen humor. Habia
conseguido entradas en el Liceo para asistir al estreno de El pdjaro de Fuego, de
Stravinski. Actuaba nada menos que la joven y rutilante estrella del ballet de Angel
Corella, Monica Romeonskieva, una sensacion dentro del mundo de la danza clasica,
y alumna de Berta de la Rivera. De repente, recordo que aquella tarde habia acudido
en coche al bufete y se detuvo.

—Joder.

Habia olvidado donde lo habia aparcado y mir6 en derredor. Alli estaba, en zona
azul, embutido entre un utilitario y un voluminoso 4 x 4. Era un Mini Cooper blanco,
decorado con dos franjas negras sobre el capé, que le habia prestado una hermosa
mujer valenciana con la que mantenia una torrida relacion. Fue hacia el vehiculo
temiendo haber superado el tiempo limite de aparcamiento que constaba en el ticket.
En efecto, al acercarse, descubri6 en el parabrisas la denuncia amarilla.

—Joder, caso perdido.

Resignado, rebusco en sus bolsillos el importe en monedas de la multa al tiempo
que se dirigia hacia el parquimetro mas proximo.

Todo ocurri6 con rapidez.

Al poco de alejarse, oy0 un portazo, seguido del ruido de un motor al ponerse en
marcha. Una mujer habia entrado en el 434 y trataba de salir de la estrecha plaza a
empellones, chocando una y otra vez contra la parte delantera del Mini.

—iEspere, sefiora, que me lo va a abollar! —grit6 para detenerla.

La inexperta conductora insistio en sus tentativas.

El abogado corrio hacia ella. Entonces la mujer dio marcha atras, arremetio con
fuerza, y el coche, por efecto del impacto, retrocedié casi un palmo. De improviso,
con una luz cegadora, el Mini estallo haciendo explotar a su vez el 4 x 4. La mujer se
convirtié en una antorcha humana mientras Gomis, a causa de la deflagracion, salia
despedido por el aire varios metros.

«La valenciana me va a matar por lo de su coche», fue su ultimo y absurdo
pensamiento antes de perder el conocimiento.
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Desde el aire, la silueta de la urbe se desvanecia difusa entre las nubes. En su
asiento del avion, Gregorio no apartaba la mirada de la ventanilla, observando los
buques que aguardaban al practico frente al puerto barcelonés.

«Sefiores pasajeros, el comandante y la tripulacién les dan la bienvenida al vuelo
MS768 de Egyptair con destino El Cairo, cuya duracién sera de cuatro horas y cinco
minutos, aproximadamente. Les recordamos que esta prohibido fumar a bordo.
Ponemos a su disposicion el servicio de cafeteria...».

—Tendremos que ir de compras nada mas aterrizar —dijo Collvinent—. Con las
prisas he olvidado muchas cosas.

—Tendremos tiempo?

—El enlace a Kampala no sale hasta varias horas mas tarde.

—Monsefior, ¢ya tiene en cuenta la diferencia horaria?

Collvinent le dirigié una mirada arrogante.

—Por supuesto, luego se compensara en Uganda.

Gregorio guardo unos instantes de silencio.

—Sino le molesta, me gustaria saber cual es esta nueva mision tan urgente. He
dejado varios encargos sin resolver.

—Lo sé —senald, cortante—. Antes de subir al avion me han informado de tu
fracaso con el abogado. Deberas rematar el asunto. Ese cabrén esta en el hospital
mientras una mujer inocente tendra que ser enterrada.

—Solo son dafios colaterales, monsefior. Dios perdonara su torpeza al volante. —
Y altivo, afiadio—: Pero no me negara que el trabajo en el museo no es digno de un
profesional... Aunque luego ese maldito sargento me complicara la huida. —
Collvinent asintio con la cabeza—. La del cataro ha sido una de esas misiones que me
complace ejecutar.

—Asi es, la muerte debe ir asociada siempre al rito purificador y a la pedagogia
ejemplarizante; de lo contrario, no ejerceria la funcién represora en el resto de los
mortales.

Gregorio contrajo las mandibulas.

—Fl dia que tenga al sargento en mis manos...

Collvinent lo interrumpio.

—No me gusta nada ese tipo, tengo malas vibraciones. Pero es un trabajo que
puede esperar. Lo urgente, ahora, es la informacion que me pas6 GemaTaricio, ¢sabes
de quién hablo?

—Si, de la que tiene fama de maltratadora de nifios.

—La nueva mision es en Uganda. He hecho reservas en un hotel junto a un lago.
Alli acabaremos con tres pajaros de un tiro: Arnau Mir0, el pergamino y tu amigo
Marest. —Gregorio enarco las cejas—. Si, le seguimos la pista. Tomo un vuelo desde
Bangkok con destino Entebbe, y conocemos cudles son sus intenciones en Africa y
dénde encontrarlo.

—Marest y yo nunca fuimos amigos, solo coincidimos en algin que otro trabajo.
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Collvinent le puso una mano en el hombro y sonrio.

—Lo sé, inicamente era una broma.

—Entonces tendremos que comprar algo mas. Me siento desnudo sin armas, y eso
es algo que no venden en los duty free shop.

—No te preocupes, en Uganda es facil.

Se concedieron un dia libre antes de que Carola se marchara a Espafia y
decidieron visitar Kampala. El caos mas absoluto se extendia por la ciudad.

En su paseo les rode6 un apabullante desconcierto de bicicletas, mototaxis —
llamados boda-boda— y decrépitos vehiculos de todo tipo que circulaban de forma
anarquica entre chabolas desportilladas que se alternaban con descampados
embarrados. Nifios limosneros, con los pies descalzos, se agolparon incansables a su
alrededor, cerca del bazar, donde el gentio transitaba con calma entre los tenderetes
que sobresalian como apéndices de cada una de las chozas. El aire olia a una mezcla
de pescado seco, frutas, hortalizas, carne salada y ropa tendida en plena calle. Bajo un
sinfin de miradas que los observaban sin disimulo, caminaron entre un estruendo de
carcajadas y lamentos, timbales resonando y el rugido de motores acelerados, gritos
del interior de las barracas, y una estridente combinacion de voces de transeuntes
junto al reclamo de vendedores y charlatanes que trataban de llamar la atencion.

Se detuvieron en la terraza de un bar, el Happy Corner, y se sentaron. Mientras
probaban el mattooke con salsa de cacahuete, son6 la melodia del movil de Arnau.

—Dime, Moses —respondi6o—. ;Una reserva para esta misma noche? No, no
tiene sentido, los grupos se van mafiana; deberia ser para la semana siguiente. jAh!,
bien, si se trata de eso, de acuerdo. Si, suelen ser ejecutivos rusos de Transgas. No es
la primera vez que se hospedan en el hotel. Son accionistas de la Pillow QOil y no
estan interesados en visitar las cataratas. —Hizo una mueca—. Si, pasaremos la
noche en Kampala; el vuelo de Carola sale mafiana a primera hora. —Se incorporé
para alejarse unos metros. Cuando comprob6 que ella no podia oirle, coment6—: Ya
te lo dije, una vez me despida de Carola en el aeropuerto, me iré directo a Masindi.
Necesito ver a Ongodia. Estaré en el hotel pasado mafiana.

—Si no fuera porque esa pobre mujer embistié el coche que te habian prestado,
estarias muerto —dijo Palau, sombrio.

Se encontraban en una habitacion del Hospital de Barcelona, en la Diagonal, una
de las principales arterias de la ciudad.

—Si, muerto —murmur6 Gomis, laconico.

—Carbonizado.

El abogado asinti6 mientras se incorporaba en la cama con un gesto de dolor.
Hasta ellos llegaba, atenuado, el denso rumor del trafico.

—Se trata de una conspiracion —sefialé Palau.

—Si.

—Y una lista negra.

—Por lo visto.
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—Y ta formas parte de ella.

—S], y yo sin enterarme —mascullo.

El sargento se asomo al amplio ventanal. Nervioso, tablete6 sobre los cristales.

—Ramon, por poco soy historia.

—Tampoco quiero alarmarte —dijo, volviendo a su lado.

—No estoy asustado, sino cabreado —replicé, tratando de pulsar la tecla correcta
del mando para encender el televisor—. {Me puedes decir como cofio va esto!

—José Luis.

—Joder, quiero ver la tele, ;entiendes? Hoy dan Drdcula, la de Coppola.

—Escucha, no te preocupes. Te he asignado escolta policial permanente.

—Vale —refunfufi6. Medité un instante y dijo—: ;Tenéis idea de quién fue el
autor o quién esta detras? ¢ Alguna pista?

—Lo intuimos, aunque todavia no lo sabemos con certeza. —Guardé silencio
unos segundos—. Pero si como lo hicieron. Te pusieron una bomba lapa. Constaba de
una carcasa estanca con cerca de tres kilos de amonal y un acelerante que actu6 como
catalizador de la reaccion. La adosaron mediante un iman a la parte inferior del
coche, justo debajo del depdsito de gasolina. Este combustible deberia haber
facilitado la labor del asesino, ya que es mas volatil que el diésel. De ahi el efecto
expansivo que se transmitio al 4 x 4.

Gomis lo mir6 con insistencia, esperando mas explicaciones.

—Sé lo que estas pensando —dijo Palau—. El ejecutor no estaba en la zona. De
lo contrario hubiera esperado a que subieras al coche para accionar la carga por
control remoto. El mecanismo de ignicion del explosivo era de los llamados de tubo
—explico—. Una bola de acero libre dentro de un cilindro de metal. Ante una
alteracién del movimiento del coche, la esfera se mueve sin traba por el conducto
hasta que se situa por inercia en un determinado punto en el que cierra un circuito
eléctrico. Esto es lo que provoco la explosion.

—ILa pesadilla no acabara aqui —sentencié Gomis.

Palau respir6 hondo.

—Parece que no —dijo, sentandose en un sofa cerca de la cama—. Primero fue
Casajoana, luego Saludes y ahora tu.

—Lo mio ha sido solo una tentativa.

—Por pura casualidad —puntualizo.

—Y el siguiente es Arnau —concluyo el abogado.

—O el profesor Kenan. Si atin no los han asesinado es porque uno esta en Uganda
y el otro escondido y bajo proteccion en Inglaterra. —Volvio a coger aire—. Por este
motivo voy a partir en el primer vuelo hacia Africa.

—FEso es absurdo, Ramo6n —dijo, alarmado, tratando de enderezarse, pero las tres
costillas rotas y el himero fracturado se lo impidieron—. Es muy peligroso.

—Debo hacerlo.

—Lo que debes hacer es avisar a la policia ugandesa y luego a Arnau. Por este
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orden. Hasta ahi llega tu deber.

—Arnau no es consciente del riesgo que corre, y mejor no meter en el asunto a la
policia de Uganda. No me fio de ellos ni de su capacidad para protegerlo de unos
asesinos profesionales. No, detras de esto hay una organizacion con medios y dinero,
y para alguien asi no sera ningun obstaculo sobornar a policias de uno de los paises
mas pobres del planeta —razono.

—No es tu guerra.

—Lo es, y no sabes hasta qué punto —replicé, con tristeza—. La vida carece de
sentido si uno no tiene un objetivo.

El abogado lo observé unos instantes.

—Es por Carola —afirmé, sin necesidad de preguntarlo. Palau asintio, cabizbajo
—. Ella esta con Arnau y temes también por su vida.

—La quiero —admiti6 el sargento, con sencillez—. Solo puedo expresar mi
sentimiento de la forma mas antigua y poderosa que hay. Esa es toda la verdad.

—Me recuerdas a Dracula, el principe que recorri6 océanos de tiempo para
encontrarse con su amada.

Palau se incorpor6 y fue hasta Gomis. Le hizo el amago de soltarle un golpe en
las costillas.

—Nos vemos a mi regreso —dijo—. Cuidate.

Sin mas, dio media vuelta y se dirigio a la salida.

El abogado sabia que nada podria disuadirlo. Era un hombre enamorado y contra
aquello no se podia razonar.

—Amigo mio, cuidate ti —murmuré a la puerta cerrada—. Pobre policia
enfermo de amor...

Dej6 escapar un suspiro y recosto la cabeza.

Temia no volver a verlo.

Lo primero que hicieron nada mas aterrizar en Kampala fue dirigirse a los
suburbios y comprar las armas. Solo pudieron agenciarse dos Colt All American
2000, la peor nueve milimetros del mundo segun Gregorio. Las «sombras» de la
Orden siempre la rechazaban por ser poco fiables, inseguras y demasiado pesadas.
Pero con las prisas, fue lo inico que encontraron.

A continuacion, iniciaron un viaje de mas de cinco horas en un todoterreno hasta
Butiaba, donde alcanzarian su objetivo: el Hotel Kabalega. Alli darian con Arnau
Miro, el hereje, y con Marest, quien con toda probabilidad no andaria muy lejos.

Llegaron cuando ya les habian servido la cena a la quincena de turistas que se
hospedaban en el hotel. Ellos dos completarian la ocupacion para aquella noche ya
que a la mafiana siguiente el resto de los clientes finalizaban sus vacaciones y partian
hacia sus lugares de origen. Quedaban por delante dos «dias de traspaso».

Se dirigieron al mostrador de recepcion donde les aguardaba un sonriente Moses.

Collvinent le entreg6 la documentacion de ambos.

—Tenemos una reserva a nombre de Transgas.
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—Por supuesto, sefior —dijo Moses mientras localizaba las llaves de sus
habitaciones. Nada mas ver su indumentaria y sus equipajes, maletas en vez de
mochilas, dedujo que se trataba de los ejecutivos petroleros. Se dispuso a introducir
sus nombres en el ordenador cuando le llamo la atenciéon que fueran dos espafioles
para una reserva rusa.

Algo en su expresion debid de delatarlo.

—¢Algun problema? —inquirio el recién llegado.

—En absoluto —dijo Moses con una sonrisa forzada. Analizé con disimulo a los
dos sujetos, uno de los cuales no dejaba de examinar el vestibulo—. Espafia, bonito
pais.

—En efecto. Tengo entendido que el director de este hotel también es espafiol.

—Si, sefior.

—Me gustaria conocerle, ;esta por aqui? Ademas, traigo recuerdos para €l de un
buen amigo suyo de Espafa.

Aquello le extrafid. Sabia que Arnau tenia pocos amigos en su pais de origen, por
no decir ninguno.

—No, sefior, en estos instantes no se encuentra en el hotel —dijo, con recelo.

—Bueno, supongo que coincidiremos en otro momento.

—FEs posible —dijo Moses, esquivo—. Aqui tienen las llaves de sus habitaciones.
Les deseo una feliz estancia.

Subieron al primer y unico piso, y caminaron por el pasillo hasta detenerse ante
una de las puertas.

—Es un contratiempo que Arnau no esté en el hotel —rezong6é Collvinent,
contrariado. Entregd a Gregorio la llave de la habitacion contigua—. Y tengo la
sensacion de que ese negro sospecha algo.

—Monsefior, no sea paranoico. Ademas, ;no habia tres pajaros? Vayamos a por el
pergamino —propuso el sicario.

Collvinent observé con fijeza su fria mirada.

—De acuerdo —concedi6—. Descansaremos un rato. Y cuando todos duerman,
llamaremos al servicio.

Aguardaron hasta entrada la madrugada y entonces llevaron a cabo su plan.

El teléfono resoné con fuerza en el silencio de la noche.

—¢;Quién sera a estas horas? —murmuré Abdalla entre suefios, abrazada a
Moses. Lo vio luchar por entreabrir los ojos y mirar la pantalla del reloj. Marcaba las
tres y cuarto. Acto seguido, su marido se incorporo y abrio la mosquitera para salir de
la cama—. No hagas ruido, no vaya a despertarse el nifio.

Moses se dirigio a la recepcion para comprobar en la centralita qué habitacion lo
requeria. Era la del espafiol. Cogi6 el teléfono y marc6 dos guarismos.

—¢Sefor Collvinent?

—Suba de inmediato, hay una serpiente en la habitacion.

Moses se despejo de golpe.
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—Escuche, no la acose ni la acorrale. Salga del cuarto y espere en el pasillo. Voy
de inmediato. —Colgo6, se hizo con una vara y un cubo, y fue a atender la
emergencia.

Collvinent le aguardaba en el pasillo.

—Bien, usted se quedara aqui fuera. Digame, ;dénde esta el animal?

—En el rincon, enroscada bajo la mesilla de noche.

Moses entré con cautela, seguido por Collvinent. Al darse cuenta, el primero
gesticul6 con el brazo sin mirarlo.

—Sefior, salga de la habitaciébn —insto—. Podria tratarse de una mamba negra,
muy venenosa.

Pero el hombre sigui6 a su espalda, y Moses se volvio para insistir en las
indicaciones. Entonces lo vio encafonarle con una pistola. De improviso, el otro
espafiol salié de detras de la puerta, le quité la vara y el cubo, y se qued6 en el umbral
para vigilar el pasillo.

—Aqui no hay mas mamba negra que tu —dijo Collvinent—. Queremos saber
donde y como encontrar a Arnau.

Moses experimentd un intenso déja vu. Ya habia vivido aquella situacion hacia
tres meses con el sicario francés y por idénticos motivos. Atenazado por la tension,
guardo silencio.

Con un ligero temblor, Collvinent extendio el brazo hasta tocar el pecho de Moses
con el cafion de su arma.

—No soy un hombre paciente —grufio—. Dime donde esta Arnau Mir6. —
Moses permanecio callado—. ;Donde? —repitio. Y al ver que no abria la boca, lo
amenaz6—: Si lo prefieres, puedo continuar con tu familia. ; Tienes mujer? ; Hijos?

Aquello desmorono su resistencia. Cabizbajo, dijo:

—FEsta en Kampala, y luego ira a Masindi.

—¢Y donde esta Masindi?

—A treinta y cinco millas, es la capital del distrito.

—¢Cuando regresara?

—Mafiana, o pasado mafiana, no sé.

Resoplando, Collvinent aparté el arma. Anduvo furioso por la habitacién.
Entonces Gregorio oy6 unas voces y desenfund6 la suya mientras le indicaba que
guardara silencio.

—c¢Moses? ¢Todo va bien? ;Donde estas? —preguntd Abdalla desde el vestibulo.
Se oia el llanto de un nifio.

—¢Quién es? —mascullo Collvinent.

—Mi esposa —dijo Moses con un hilo de voz.

—Hazla subir.

Moses neg6 con la cabeza. En aquel déja vu algo habia cambiado: ahora él era
padre de un bebé.

—Sefior, {qué quiere de nosotros? —imploro.
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Collvinent volvio a encafionarlo con rudeza.

—Te digo que la llames —murmuro entre dientes.

Moses no tuvo mas remedio que obedecer y Abdalla lleg6é con su bebé en brazos,
que habia dejado de llorar. Gregorio la hizo entrar con un gesto. La mujer, nada mas
cruzar la puerta, comprendio la situacion.

—Siéntate aqui —ordeno el sicario, sefialandole la cama con la pistola—. Y ta
también, junto a ella.

—¢Qué quieren de nosotros? —volvié a preguntar Moses. El bebé comenzé a
lloriquear de nuevo.

—iHazlo callar! —grit6 Collvinent, nervioso.

Gregorio observo cémo le temblaba el brazo mientras apuntaba a la familia Onoo.
Cerro la puerta y se aproximo.

—Déjeme a mi, monsefior. Este es mi terreno.

Se sentO sereno en la cama sin dejar de apuntarlos. Clavo su mirada en Moses,
que tenia los ojos enrojecidos, y acaricio con el caion la mejilla del bebé.

—No me lo pongas dificil. ;Cuando regresara Arnau?

Abdalla se eché a llorar como su hijo mientras lo mecia.

—Se lo juro, sefior, no lo sé —dijo Moses—. Puede volver mafiana, maximo
pasado mafiana. Con €l nunca se sabe.

Gregorio detuvo el caiion del arma en la sien del bebé.

—Bien. Ahora escucha, tu vida no nos importa, y tampoco la de tu esposa o la de
la criatura. Por cierto, ses nifio o nifia? —No obtuvo respuesta—. Tengo otra
pregunta, y esta vez me vas a responder con mas exactitud. ;Donde guarda Arnau el
pergamino? Estoy seguro que sabes de lo que hablo.

Moses asintio en silencio, con expresion de derrota.

—Si, lo trajo hace unos meses, y desde entonces ha sido como una maldicion. —
Hizo una pausa—. Colaboraré con ustedes, esto debe terminar; pero por favor, no nos
hagan dafio.

—FEs un trato razonable. Continua.

—Me encarg6 que lo escondiera, y asi lo hice.

—¢Ves lo facil que resulta entendernos? —Apart6 el arma del bebé y apunt6 al
suelo—. Estamos aqui por ese pergamino, ¢comprendes? Danoslo, y nos
marcharemos; incluso sin ver a Arnau Mir6. No queremos nada mas de él ni de
vosotros. Ahora responde, ¢donde lo tienes escondido?

Moses sabia que aquel hombre mentia. En sus manos, sus vidas carecian de
futuro, con o sin pergamino.

—Lejos del hotel, sefior. Muy lejos. Quise resguardarlo en un lugar seguro, pero
alejado de aqui.

Gregorio y Collvinent intercambiaron una mirada.

—:Doénde? —insistio el primero.

—En Bwindi, sefior, en la reserva de gorilas. Enterrado bajo una caseta de
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rangers.

—Por tu bien, espero que no me mientas. Las vidas de tu mujer y tu criatura
dependen de ello. —Aguardé un instante para que Moses asimilara la idea—. ;A
cuanto esta Bwindi?

—A trescientas cincuenta millas, senor. Solemos ir con los turistas en avioneta
desde el aer6dromo de Masindi.

—iJoder! —exclamo Collvinent, enojado. Dio unos pasos cavilando—. Nada de
avionetas, es demasiado arriesgado. Nos vas a llevar hasta alli en el todoterreno.

—Es un viaje largo, sefior; son casi siete horas. Luego hay que caminar durante...

—iSilencio! —ataj6. Acto seguido, dio una orden muda a Gregorio y el sicario se
incorporo para acercarse hasta él.

Hablaron en murmullos para no ser oidos.

—T iras con él, y yo me quedaré aqui con la mujer y el nifio. Estaremos en
contacto por teléfono. Si a lo largo del dia no tengo noticias tuyas, me los cargo. ;De
acuerdo?

Gregorio asintié con una sonrisa.

—No se preocupe, monsefior. Y tranquilicese, los nervios pueden traicionarle.

Collvinent mir6 por la ventana. Amanecia.

—Me tranquilizaré en cuanto vea que te marchas. Asi que vete ya.

Gregorio camino hacia Moses. Le hizo un gesto con el arma para que se levantara
de la cama.

—Tu y yo nos vamos ahora a Bwindi. Ellos se quedan aqui. Cuando volvamos
con el pergamino, seréis libres. ; Entiendes?

Moses dirigio a Abdalla una mirada triste y asintio.

Los dos hombres abandonaron la habitacion en silencio.
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Capitulo 24

El calor era humedo y asfixiante, mas que en el sudeste asiatico desde donde habia
llegado. Una nube de mosquitos rondaba su cabeza. Por segunda vez, se vio obligado
a repetir su nombre.

—Tomas Moro —dijo, irritado.

—¢Como llama tu? —le pregunt6 de nuevo el hombre.

—NMoro, joder —silabe6 mientras le indicaba con el dedo el lugar del documento
donde constaba el nombre.

—¢Moro hoder tt te dices? ;Eh, eh?

Marest elevo la mirada al cielo y se recomendoé tener paciencia. Tras un viaje sin
escalas desde Bangkok, habia llegado hacia pocas horas con un vuelo de Thai
Airways en primera clase a Entebbe, el aeropuerto internacional de Uganda. Ahora se
hallaba a pocos kilémetros, en la capital, Kampala, aunque se dirigia a Butiaba, una
ciudad mucho mas pequefia, cercana al lago Alberto. En su caso, no era una visita
turistica como la de la mayoria de los extranjeros que arribaban a esa poblacion. Su
motivo era otro: tenia que matar a un hombre.

Los agentes de la aduana y el personal del aeropuerto se habian comportado con
amabilidad y eficacia; le habian dejado pasar el control de viajeros sin problemas ni
retenciones excesivas, ya que era un destino turistico de primer orden para los
amantes de lo exdtico y reportaba pingiies beneficios al extenuado pais.

Sin embargo, en aquel suburbio de la ciudad donde ahora se encontraba, el
analfabeto que queria aparentar que leia su pasaporte con atenciéon era un mal pagado
miembro de la Unidad de Respuesta Rapida de la Policia de Uganda, y lo que en
realidad pretendia era astillarle algunos billetes al incauto extranjero que se habia
alejado de las zonas de mayor transito para turistas. Era una unidad dirigida por
antiguos militares, y estaba implicada en multiples torturas y detenciones ilegales.
Enfundado en una astrosa guerrera parda, y tocado con una boina grasienta, el agente
de la ley era un tutsi alto y musculoso. Le sacaba una cabeza al rechoncho Marest.

—Mal, muy mal este papel que saca tu. ¢Sabe tu, eh, eh? Yo poner multa. Multa,
isabes?, poca, poca, y luego tu vas ver gorilas y todo bueno, ¢0k? —dijo con una
sonrisa postiza.

Marest lo estudi6 en silencio y decidié que un hombre como aquel podia serle
util.

—T entiendes digo mi a tu, ¢si? —pregunto el agente, extrafiado por su mutismo
y porque no se pusiera nervioso.

Por toda respuesta, Marest, con parsimonia deliberada, extrajo una abultada
cartera del bolsillo de la sahariana, donde también guardaba un cuchillo de sierra que
habia podido escamotear del hotel en el que se habia registrado poco antes. Habia
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llegado al pais desarmado, ya que debido a los azotes del terrorismo internacional era
casi imposible ocultar un arma en un vuelo.

—Mira —se limit6 a decir. Extrajo un billete de cien doélares y lo agit6 ante sus
narices. Luego, lo puso en la mano del atonito agente. Imitando su lenguaje, dijo—:
¢ Ves, t, ta, td?

El policia permaneci6 callado. Se quit6 las gafas de sol y observo con codicia a
Marest y su cartera. Por su grosor, adivind que contenia el sueldo de una vida. No
podia dejar escapar aquella oportunidad. Bajé una mano en direccion al pesado
revélver que pendia de su cintura.

—Tranquilo —dijo Marest, que esperaba esa reaccién. Extrajo de la cartera un
grueso fajo de billetes de cien dolares, todos partidos por la mitad—. La otra mitad
esta en una caja fuerte de mi hotel. Si haces lo que te ordene, seran para ti. ;Si?

El africano no necesit6 mas explicaciones.

—Bueno, dime. Tu dices, yo hago. No preocupes.

Marest adopto una expresion de superioridad.

—Quiero a dos mas como tu, y armas para cuatro. ¢Si?

El agente asintio repetidas veces, con actitud servil.

—¢:Seguro?

—T1 mandas. Ahora msungu, jefe mio tu.

Poco después, en el Aeropuerto de Entebbe, la pareja de enamorados se despidio.

—Cuidate —dijo Carola.

—En tres semanas me reuniré contigo en Boi.

—Con Rocio en casa no cabremos los tres. Asi que reservaré una habitacion en el
Hostal de la Placa, en Erill la Vall. —Guifi6 un ojo—. Es un hotel muy romantico,
solos ti y yo.

Se dieron un beso, y luego un largo abrazo.

Carola le susurro al oido:

—FEstos dias sin ti seran tristes y se me haran eternos.

Acto seguido, se alejo hacia el control de pasajeros. Una vez lo hubo traspasado,
agito la mano como despedida.

Arnau esper6 a que la aeronave despegara de suelo africano. Le invadia una rara
sensacion. El avion se elevé raudo en un cielo donde los primeros rayos del sol se
filtraban por el horizonte. La despedida le habia dejado un sabor extrafio.

Con un suspiro, lanzo6 un beso al aire y se dio la vuelta.

No queria demorar mas su encuentro con Ongodia y apresur6 el paso para salir
del aeropuerto. Masindi estaba a cinco horas por carretera. Desde los ultimos
acontecimientos, su amiga se habia mostrado esquiva y necesitaba verla.

Veinte millas después, las primeras casetas que flanqueaban los margenes de la
carretera le anunciaron su entrada en Kampala. Los lugarefios iniciaban la jornada
laboral, exponiendo frente a sus chozas todo tipo de mercancias: muebles, ceramicas,
timbales, hortalizas, carbon y otros carburantes, e incluso se ofrecian ataides a los
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viajeros en un mercado anarquico e improvisado, pero eficiente. Detuvo su marcha
ante una parada de fruta. Al instante, se le abalanzaron varios vendedores para
mostrarle sus productos entre gritos.

—Si, ndizi. Mimi tu ndizi —Iles dijo para aclararles que solo queria unas bananas.

La frutera mas veloz le entreg6 a través de la ventanilla un ramillete de una
docena. No quiso regatear y le dio mil chelines; la mujer cerr6 el pufio asiendo el
dinero y el brazo de Arnau. La vendedora tenia un cuerpo enjuto, con la piel
maltratada por el clima extremo y los pémulos marcados por la desnutricién.

Ella le observo con ojos enrojecidos.

—EI maligno te persigue, cuidate —dijo, en inglés.

Arnau tir6 con fuerza del brazo para soltarse, y aceler6. La mujer habia utilizado
la misma palabra que Carola. «Cuidate».

Por lo temprano de la hora, atraves6 Kampala con rapidez sin sufrir los habituales
colapsos circulatorios y el abarrotado transito de viandantes. L.a luz cambiaba al
mezclarse con el polvo del camino. Las casas de adobe variaban de color segun la
zona: del amarillento al marrén, y luego del matiz arcilloso a un encarnado oscuro,
segun fuera la tierra de las canteras proximas de donde procedian los ladrillos que
pequefias empresas familiares elaboraban en hornos esparcidos a lo largo del paisaje.

Por fin, aparecio la silueta de las primeras construcciones de Masindi. Las calles
estaban enfangadas por la lluvia. Aparco en la entrada del pueblo, en la misma
carretera, y luego anduvo unos metros hasta las proximidades de una industria textil.

Al llegar, pulso el timbre de la portalada.

—:Esta Mathews? Soy Arnau Miro.

El porton se abrio y salié un corpulento hombre de aspecto anglosajon. Se dieron
un abrazo.

—¢Qué te cuentas, amigo Arnau? ;Una cerveza? —dijo mientras lo obligaba a
acompafiarle hacia un recinto anejo, frente al taller, una especie de colmado con
infinidad de productos distintos que contaba con una mesa y cuatro sillas a su
alrededor bajo un quebradizo porche de madera.

Arnau no tuvo mas remedio que aceptar la invitacion.

—Dime, ;qué te trae por aqui? —preguntd0 Mathews, agarrando una jarra de
cerveza—. ¢Tan pronto te has olvidado del compromiso con Carola? —Sin darle
tiempo a responder, afiadio—: Por cierto, fue una fiesta magnifica.

—AQuiero ver a Ongodia.

—Sabia que una mujer no podria encadenarte... por mas atractiva que sea —
solt6, burlén. Bebié un largo trago y afladié—: Ultimamente esta triste porque no le
haces ni pufietero caso.

—Eso no es cierto.

—Oye, que yo no me meto. Vive y deja vivir.

Arnau cabece¢ sin querer entrar en detalles.

—No la encontraras aqui —explic6 Mathews—. Hoy es dia de mercado y en este
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momento debe de estar colocando las prendas en la parada, asi que mejor no la
distraigas. Quédate un rato, charlamos, y luego os veis.

—¢JAlguien sabe algo de Palau? —aull6 el intendente Castro desde el interior de
su despacho en la comisaria.

Garcia asomo la cabeza por la puerta.

—El sargento Palau? —pregunto.

—iPues claro! No hay otro Palau en comisaria y que yo sepa ain no ha
ascendido.

—Bueno, algo sé —dijo, acercandose a su mesa—. Se ha incorporado hace poco
creo que a Delitos contra las personas, estaba destinado en Pont de Suert donde llevd
el caso de...

Castro, aténito, lo interrumpi6 sin contemplaciones.

—iQuiero decir si alguien sabe donde se encuentra ahora mismo el sargento
Palau! ; Me explico?

Con los gritos, entr6 Badosa.

Vio a Garcia rojo como un tomate y dijo:

—Tu vete a lo tuyo, ya respondo yo al intendente.

—iY cierra la puerta cuando salgas! —ordeno Castro.

Cuando se quedaron solos, Badosa explico:

—Palau se ha ido. Me dijo que se cogia una semana de permiso por asuntos
personales. —EI intendente cabece6 con preocupacion—. ;Qué pasa, jefe? Palau es
un compainero, y en mi caso empieza a ser un amigo.

Castro le tendi6 un fax.

—Es de la policia tailandesa via Interpol —dijo—, en relacion con la orden de
busca y captura internacional dictada en su dia por el juez Ayala y que ahora lleva la
jueza Silvia Mejido. Nos informan de que Marest, con nuevo aspecto y una nueva
identidad, salio hace unos dias de Bangkok con destino a Entebbe, el principal
aeropuerto de Uganda.

—:No es ese uno de los principales implicados en los crimenes que resolvid
Palau, el que puso tierra de por medio?

—EIl mismo —confirm6—. Le hemos seguido la pista desde entonces, y Palau y
yo estamos convencidos de que el caso aun no ha acabado. El asesinato del MNAC y
la bomba lapa en el coche de su amigo abogado estan conectados con lo que sucedio
en Bol.

Badosa hizo una mueca de perplejidad.

—Y ahora Palau desaparece? No tiene sentido.

—No, nunca haria algo asi, y menos en este punto de la investigacion. Me temo
que va un paso por delante de nosotros, como cuando viajo a Lisboa. Le mueve algo
relacionado con el tipo que dirige un hotel en Africa, que, ademas, es el principal
objetivo de los asesinos.

—Bueno, antes de tomarse esos dias de permiso, Palau me conté algo. Un tal
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Arnau Mir6, y una mujer, su pareja. Me la mencioné en varias ocasiones sin venir a
cuento, Carola. Y en fin, ya sabe... le cambiaba la cara cuando hablaba de ella.

—Llama a la Guardia Civil del aeropuerto y averigua si Palau ha embarcado en
algtin vuelo —ordeno el intendente—. Y si es asi, cual es su destino.

Badosa sali6 del despacho sin pronunciar palabra.

Minutos después, el cabo regresé con una pequefia agenda negra Moleskine en la
mano. Leyo las anotaciones.

—Ramon Palau abandon6 ayer Espafia desde el Aeropuerto de El Prat en un
vuelo de Qatar Airways. Hizo escala obligada en Doha y partio en la madrugada de
hoy. —Arrugo el cefio—. Después de cinco horas de viaje ha aterrizado en...

—Entebbe —concluyé Castro.

Después de mas de seis horas de trayecto en todoterreno, y otra de andadura por
pronunciadas sendas entre una frondosa vegetacion, se adentraron en la profundidad
de la selva. Gregorio, pistola en mano, no dejo ni un instante de encafionar a Moses,
quien abria camino un par de metros por delante.

—iEspera! —grit6 exhausto el sicario mientras se enjugaba el sudor de la frente
—. ¢Falta mucho?

—No, sefior —dijo Moses—. Poco, muy poco.

—Si quieres volver a ver con vida a tu pequefio chimpancé, espero que no te
equivoques, negro de los cojones.

A lo lejos resonaron unos alaridos y ambos se callaron de repente. Los labios de
Moses dibujaron media sonrisa.

—No podemos parar aqui, sefior —dijo—. Es mas, debemos correr hasta aquella
colina.

—Correr? ¢Por qué correr?

Moses le sefial6 las botas. Una marabunta de hormigas safari comenzaban a trepar
por ellas.

—Sefior, si no corremos, tendremos problemas.

A pesar de su agotamiento, Gregorio arranco a correr. El barro entorpecia cada
uno de sus pasos.

Desde el momento en que Gregorio y Moses abandonaron el hotel, Collvinent no
se separo del bebé.

Por la maflana simulaba cuidarlo con esmero mientras Abdalla, recelosa,
intentaba aparentar normalidad ayudando a los turistas con el trajin de mochilas y
enseres de un lado para otro, a la espera del autobus que los llevaria hacia el
aerodromo de Masindi.

Una clienta californiana se acercé hasta ellos.

—Abdalla —dijo, con un nudo en la garganta—, jamas olvidaremos estos dias.
Esto es el paraiso y nos hemos sentido como en casa.

Abdalla esboz6 una sonrisa rota. Por un momento dudo si pedirle ayuda, aunque
no supo como hacerlo. Collvinent no le quitaba ojo de encima y cruzaron una mirada.
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Entonces la americana se alejo, y se disip6 la oportunidad. Sin embargo, al instante,
alguien aparecio por la puerta.

Tres policias uniformados entraron y, al ver a Collvinent cerca de recepcion, se
dirigieron hacia él.

—¢Arnau Mir6? —pregunto uno.

—No, no... Yo solo soy un cliente.

Abdalla se apresur6 a atenderlos en suajili con el fin de deslizar en la
conversacion que aquel hombre la estaba amenazando. Pero Collvinent se percat6 de
sus intenciones, y agarro con fuerza al bebé fingiendo mecerlo. Al verlo, ella no quiso
arriesgarse y se contuvo.

—Arnau Mir6 esta en Masindi —les dijo, laconica.

—:Doénde? —inquiri6 otro de los policias.

Abdalla ech6 un vistazo furtivo a Collvinent. Continuaba con el bebé en brazos, y
su esposo camino de la jungla con aquel individuo tan frio y peligroso.

—:Doénde, mujer? —insistio el policia.

—Puede que en Colourtex, el taller textil que hay en la entrada del pueblo. Hoy al
final del dia, o quiza mafiana, estara aqui —dijo, derrotada.

Los tres hombres dieron media vuelta y abandonaron el vestibulo. Abdalla vio
que fuera los esperaba otro msungu.

Por la expresion de los policias, Collvinent supo que la mujer nos les habia
contado nada. Pero le inquieto el motivo de su visita.

—¢Qué querian?

—Preguntaban por Arnau —dijo ella, sumisa.

—:Por qué?

—No lo sé, no me lo han dicho.

—¢Y qué les has contestado?

—Fl lugar donde podrian encontrarlo en Masindi.

Collvinent penso que tal vez Marest les llevaba ventaja y le devolvio el bebé con
gesto brusco.

En el parque nacional de Bwindi, los dos hombres detuvieron su carrera al llegar
a la cima de un altozano. Se sacudieron las hormigas que permanecian agarradas en
sus pantalones.

Moses sabia que era el lugar, tal vez la ocasion. Conocia sus aullidos, que
sonaban cada vez mas cercanos. Poco antes habia visto sus excrementos y tenia la
certeza de que eran recientes. Le parecio ver movimientos en una arboleda cercana.
Entonces extrajo de su mochila unas bananas con la excusa de reponer fuerzas tras el
agotador viaje.

—Ya era hora —solt6 Gregorio—. Estoy hambriento.

Agarr6 una y empezo a darle bocados. De pronto, le sobresalt6 el ruido de unas
ramas al agitarse. Dirigio la vista en direccion al sonido. Entre la fronda, distinguio
un gorila de espalda plateada. Observandolos. Sin previo aviso, el animal les imito,
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gesticulando como si él también comiera. Parecia inquieto. Moses sabia que estaba
prohibido comer cerca de los primates, pero no dijo nada.

—LEs impresionante —murmur6 Gregorio, asombrado por su aspecto. Termino la
banana y mir6 a Moses—. ;Cuanto nos queda?

Moses sonrié de nuevo.

—Poco, muy poco —dijo, alargandole otra banana.

Mathews detuvo su brazo en el momento en que aproximaba de nuevo la jarra de
cerveza a sus labios. Fruncio el cefio al ver como una pick up se detenia a la puerta de
su negocio, al otro lado de la calle. De la carlinga se apearon dos policias, y uno mas
salio de la cabina.

—¢Qué cofio querran esos tres?

Arnau se encogié de hombros.

—T sabras, pero son cuatro. El blanco también va con ellos —dijo, al ver que un
sujeto, gordo y sudoroso, se apeaba de la parte delantera del vehiculo y seguia a los
agentes.

Entraron en el local y el portdn se cerro tras ellos.

Mathews entornd los ojos, hurgé en uno de sus bolsillos, y dejo unos chelines
sobre la mesa.

—Tienes algin impuesto pendiente? —bromeO Arnau mientras su amigo se
incorporaba.

—Que pases un feliz dia con Ongodia —dijo Mathews.

Acto seguido, cruzé con paso rapido la calle.

Un sexto sentido alert6 a Arnau. Pensativo, apuré su vaso. La presencia del
blanco no le extrafiaba, pues la proximidad del Parque Nacional Kabarega hacia que
aquel fuera un lugar frecuentado por turistas occidentales. Lo extrafio era que fuese
acompaiiado por tres policias. Tras unos instantes en vilo, se despidio del camarero y
se fue hacia su coche.

Puso la llave de contacto en la ranura. Entonces vio que uno de los policias salia
del taller textil, cruzaba la calle corriendo y entraba en el bar que acababa de
abandonar. Dirigi6 la mirada al taller. El blanco observaba desde el interior. En el bar,
el policia hablaba de forma amenazadora con el camarero que los habia servido. El
hombre, asustado, sefial6 hacia el taller, y el policia lo zarande6 hasta tirarlo al suelo.

Se le acelero6 el corazoén.

El agente cruzo6 de nuevo la calle y se uni6 a los otros, que lo esperaban frente a la
puerta. Miraron de un lado a otro. Dentro, vislumbro al hombre blanco interrogando a
Mathews. Podia oir sus voces a lo lejos, aunque la distancia no le permitia distinguir
lo que decian, hasta que el gordo extrajo algo de su bolsillo y gritd:

—:Dodnde cojones esta Arnau?

Alarmado, le vinieron a la memoria las palabras del sargento Palau: «Deben
protegerse. Iran a por ustedes. No cejaran en su empefio». Lamento haberlas
relativizado. Fue a poner en marcha el coche, pero se detuvo. Si lo hacia, los policias
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oirian el motor e irian tras él. Asi que abri6 con sigilo la puerta, se agach6 para que la
carroceria lo ocultase, y corrio calle abajo con la respiracién acelerada.

A esa hora Yvan solia arribar con la pesca del dia. Mientras ataba el cabo de la
canoa en la escollera, frente al hotel, las aves aletearon asustadas sobre la orilla del
lago Alberto. Agarr6 la ristra de tilapias, atravesadas por la boca con una vara
metalica, se la carg6 al hombro y caminé hacia el edificio.

Ya en la explanada, observé como los turistas de aquella quincena se despedian
desde el microbus agitando sus manos por las ventanillas. Abdalla, que ahora sostenia
en brazos a su ahijado, les correspondia sin demasiado entusiasmo.

Un hombre blanco estaba a su lado.

Llego hasta ellos y le pregunt6 en suajili:

—El se queda? —EI autocar abandond el lugar levantando una densa polvareda.
Entonces Abdalla asintié en silencio, y el joven advirti6 que algo no iba bien—.
¢Donde esta Moses?

La mujer no tuvo tiempo para responder. Collvinent saco la mano del bolsillo y
encafono a Yvan.

—¢Quién es este muchacho?

—Trabaja en el hotel, sefior, no le haga nada, se lo ruego —suplico Abdalla,
interponiéndose entre el arma y el joven.

Yvan la apart6 con suavidad sin dejar de mirarlo.

Collvinent hizo un gesto con la pistola.

—Vamos dentro. Y nada de sorpresas. j Vamos! —orden6 con los nervios a flor de
piel. En aquel instante not6 la vibracion de su mévil. Sudando a mares, leyo el texto
del mensaje. Luego, esboz6 una sonrisa y dijo a Abdalla—: Tu marido debe de
quererte mucho, se esta portando muy bien.

—Mathews, ;me vas a decir dénde ha ido Arnau? —inquirioé por enésima vez el
gordo, pistola en mano, ante la mirada aterrorizada del personal del taller.

Lo acompafiaba uno de los policias mientras los otros dos, en el exterior, seguian
escrutando la calle.

—Sinior Morro —dijo el agente—, déjeme a mi.

—¢ A ti, mono descerebrado? —mascullo con desprecio. Furioso, tomd aire y dijo
—: Mathews..., td no eres digno de llevar el nombre de un santo evangelista, asi que
no te daré mas tiempo. Dispararé tres veces. Primero, en la pierna. —La sefialo con el
menton—. Después, en el hombro. Y por ultimo, en la cabeza. Dime, ¢donde esta
Arnau?

Mathews no respondio, y resono la primera detonacion.

Poco antes, el gorila se habia dejado ver en toda su dimension. Emitiendo unos
grufiidos, avanzo unos pasos hacia ellos.

—:Todo bajo control, Moses? —preguntdé Gregorio, un tanto inquieto, con la
boca atin llena de banana.

—No tema, es el macho del grupo. Solo curiosea. —Y aunque sabia que no era
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buena idea acercarse a los gorilas, afiadio—: Tome, comparta con €él esta banana.

—No tengo ninguna intencion de hacerlo —dijo Gregorio, pelando el platano
para comérselo, y con el brazo que sujetaba la pistola aparté los mosquitos que
volaban a su alrededor—. Si se acerca demasiado, no dudaré en disparar.

Media docena de metros los separaban del gorila. De subito, este se exhibio
desafiante, se golped el pecho y sus grufiidos se convirtieron en alaridos.

—Moses, esto no me gusta. j Vamonos de aqui!

—iMirelo a los ojos! —dijo adrede. Era el peor consejo que podia darle—. {No
deje de mirarlo! Mirelo fijamente a los ojos!

Gregorio obedecio y el gorila, con rabia, rompié unas ramas y las lanzé por los
aires mientras los amenazaba mostrando los dientes. A continuacién, solté un terrible
alarido y corri6 hacia ellos para embestirlos.

El sicario le dispard, pero la bala solo le hizo un rasgufio en el costado. El gorila
se detuvo, mas extrafiado que dolorido, y lo interpret6 como un ataque. La furia del
enorme primate aumento hasta extremos que Moses jamas habia visto.

—iCorra! —grito Moses—. jCorra!

Gregorio lo hizo con todas sus fuerzas, aunque lastrado por el lodo que le llegaba
hasta los tobillos. En cambio, Moses permanecio inmovil, acuclillado con la cabeza
baja y los brazos recogidos. El gorila se detuvo ante él, lo olfate6 y emiti6é un singular
chillido. Entonces Moses alz6 la mirada y, al encontrar los ojos ocres del primate,
pronuncio6 con suavidad su nombre.

—Ndahura, Ndahura, Ndahura...

En aquel instante, sin dejar de huir de forma alocada, Gregorio le disparé dos
tiros mas que lo uUnico que consiguieron fue que el gorila iniciara una nueva
embestida en su contra. El sicario jamas se habia enfrentado con un oponente como
aquel. Presa del panico, se sentia en inferioridad. Los ojos le escocian por el sudor y,
con el corazon acelerado, mil cuchillos le atravesaban los pulmones cada vez que
intentaba inhalar una bocanada de aire. Despavorido, oy0 cada vez mas proximo el
retumbar de los pasos que le perseguian y trato de acelerar su carrera.

A la desesperada, se dio la vuelta para disparar de nuevo, pero esta vez no llego a
apretar el gatillo. Recibié un fuerte manotazo en el hombro que lo derrib6. Luego,
otro golpe seco en la espalda, acompafiado por el sonido sordo de la fractura de
costillas y vértebras. Dejo de sentir las piernas.

Con el sicario herido a sus pies, el grito triunfal de Ndahura reson6 con mas
fuerza al golpearse otra vez el pecho. Como respuesta, son6 un coro de alaridos,
provenientes del resto de la manada, que de aquella forma le expresaba su aprobacion
y reconocimiento como unico lider.

Satisfecho, Ndahura abandoné el lugar. Al pasar junto a Moses, este levanté los
ojos y la mirada oscura del gorila se cruzé de nuevo con la suya. En sus pupilas vio
algo diferente. Era como la despedida de un amigo que acababa de protegerlo.

El altozano recobrd la calma. A pocos metros yacia el cuerpo roto de Gregorio,
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gimiendo moribundo. Moses camin6 hasta él y el sicario creyé que acudia para
socorrerlo, pero solo se acerco para cogerle el movil. Buscé los tltimos mensajes que
el asesino habia enviado a su jefe y utiliz6 uno para responder: «Todo ok. Volvemos».
Con aquello ganaba algunas horas, las suficientes, ya que habia previsto regresar en
avioneta.

Un lamento se mezcld con los sonidos de la jungla. Gregorio, agonizando, le
imploraba ayuda.

Moses lo contemplo a sus pies.

—T1, en mi selva, no eres nada —sefial6. Y antes de abandonarlo, se santigu6 y
dijo—: Que Dios me perdone.

Las hormigas safari hicieron el resto.

Solo hizo falta un disparo para que Mathews hablara.

—En el mercado —balbuce6 desde el suelo, entre gestos de dolor, tratando de
contener la hemorragia con las manos. Soltd6 un gemido y afiadio—: Ha ido a una
parada de telas, a ver a Ongodia.

—¢Y quién cojones es Ongodia?

—Una mujer con la que mantiene una relacion.

—FEse cerdo... —mascullo Marest—. Si me has mentido, volveré para pegarte los
dos tiros que he dejado pendientes. ; Me oyes?

Mathews cerr6 los ojos y asintio apretando los dientes.

Marest y los tres policias salieron del taller y montaron en la camioneta pick up.
Se alejaron veloces en direccion al mercado. Las ruedas resbalaban a causa del barro
y la velocidad provocaba que el vehiculo derrapase continuamente.

Minutos después, tras cruzar una callejuela, Marest sefial6 hacia el bazar y grito:

—iEs él! {Vamos!

Los policias vieron a un hombre blanco correr entre las zahurdas. El conductor
detuvo el vehiculo y los cuatro iniciaron la persecucién a pie. Resoplando, y
empapado de sudor, el gordo se quedo atras a los pocos metros.

Arnau se dio cuenta de que lo perseguian y aceleré su huida. En su mente
resonaron las palabras de la vendedora de la carretera: «El maligno te persigue,
cuidate». No le habia hecho caso, pero ahora tenia la certeza de que la mujer habia
visto que algun peligro se cernia sobre él.

Corrié como alma que lleva el diablo.

Distingui6 la parada de telas de Ongodia, situada junto a la de platanos de su
amigo Kizza, el viejo frutero. Ambos estaban hablando. Recorri6 los tltimos metros
y se abalanzo sobre ellos.

Ongodia lo miré con sorpresa. Estaba enfadada con él, se sentia celosa, y no
esperaba que apareciera de una forma tan repentina. Por ende, le extrafié verlo tan
nervioso e inseguro, mirando frenético de un lado a otro y con la respiracion
entrecortada.

—¢Qué te ocurre? —le pregunto.
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—Necesitaba verte antes de... antes de marcharme. Queria decirte que... —Le
cogio la mano y se la llevo a los labios—. Pero ahora no hay tiempo, me persiguen.

—¢Quién te persigue? ;Por qué? Me estas asustando.

—Ongodia, yo...

En aquel instante, tres policias detuvieron su carrera no muy lejos de alli y
otearon entre la multitud. Al cabo de unos segundos, se sumé a ellos un hombre
blanco, jadeando. Los cuatro iban armados y la gente se apart6 a su alrededor.

Kizza observo al msungu y entendio la situacién.

—iRapido, id a mi casa! —dijo—. Yo los distraeré.

—Gracias, Kizza, pero voy a enfrentarme a ellos —dijo Arnau. Solt6 la mano de
Ongodia y apreto los pufios. Mir6 hacia sus perseguidores y agrego—: Me he pasado
la vida huyendo de mi propia sombra y estoy harto de escapar. Se acabd, no tengo por
qué esconderme, no he hecho nada malo.

Se volvio hacia ella y le acarici6 el cabello.

—Ongodia, quiero decirte algo. Esctichame...

Entonces el hombre blanco los sefial6 y, con el rostro convertido en una mueca
salvaje, grito una orden a los policias.

La mujer agarré a Arnau por el brazo y, mientras lo arrastraba para huir, Kizza
levant6 el carro a pulso y la fruta se desparramo por el suelo. Furibundo, el hombre
blanco mir6 al viejo frutero y se paso el pulgar por el cuello al tiempo que pugnaba,
junto a los tres policias, por sortear la montafia de platanos.

Aquello proporcion6 a Ongodia y Arnau unos preciosos segundos de ventaja que
aprovecharon para ir a casa de Kizza y esconderse en una habitacion de la planta de
arriba. Arnau la abraz6. Temblaban. Los ojos de Ongodia buscaron los suyos, que
escudrifiaban el bazar a través de la ventana.

—¢Qué esta pasando? —pregunto.

Arnau fue a responder, pero entonces oyeron los pasos de los hombres retumbar
en la escalera y el chasquido metalico de las armas al ser cargadas. Al instante,
derribaron la puerta y los cuatro entraron en la habitacion y los encafionaron.

Arnau se encar0 con ellos. Ongodia no entendié las palabras que cruzé con el
hombre blanco, pero reconocié su nombre: Marest. A continuacion, mientras él
forcejeaba con uno de los policias, los otros dos empezaron a manosearla. Le
rasgaron el vestido. Medio desnuda, volvio la cabeza hacia Arnau y vio su mirada. En
sus ojos estaba impreso el extremo sufrimiento que sentia por ella y quiso consolarlo,
calmarlo. Empez0 a entonar su cancion, una cancion de Ishasha, su pueblo natal. Una
cancion bantu de amor.

Arnau reconoci6 la melodia y se estremecio.

—iDejadla en paz! —aull6—. jTe daré el pergamino!

Uno de los policias se bajo los pantalones y se dispuso a violarla mientras los
otros dos aguardaban su turno con los ojos velados por la lujuria.

—iMarest! —gritd Arnau, ciego de ira—. {Si tus hombres no la sueltan ahora
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mismo, jamas tendras el pergamino! jTe lo juro por mi vida!

Marest medité unos instantes. Se volvio a los policias.

—iQuietos! —Iles orden6—. De momento, bastara con que la dejéis inconsciente.
—Los hombres parpadearon indecisos—. ;INo me habéis oido? jAhora!

Uno de los policias golpe6 la cabeza de Ongodia con la culata de su arma y la
mujer cayo al suelo sin sentido.

—jCabrones, eso no era necesario! —vociferé Arnau.

—Creo que él también necesita que lo ablandéis un poco —sefial6 Marest,
imperturbable—. jPero solo lo justo!

Los policias comenzaron a pegarle sin compasion.

Cuando consider6 que era suficiente, Marest los detuvo con un gesto y dijo:

—Ahora nos vas a llevar donde tienes escondido el pergamino. Pero te lo
advierto, como trates de engafiarme, mis hombres volveran aqui para terminar el
trabajo.

Arnau asintio a duras penas, con la cara ensangrentada, y los hombres lo sacaron
a rastras de la habitacion.

Al llegar a la calle, Marest se detuvo. Una multitud se aglomeraba ante ellos,
impidiéndoles el paso. Por la expresion de sus rostros, adiviné que estaban dispuestos
a defender a Arnau. No se lo explicaba. Uno de los policias disparé un tiro al aire.
Algunos se dispersaron corriendo y otros se alejaron unos metros. Pero los mas, con
Kizza al frente, se mantuvieron firmes e incluso avanzaron con decisién hacia los
sicarios.

Marest apunt6 a la cabeza tumefacta de Arnau.

Kizza se aproximo al msungu con las manos en alto mientras la muchedumbre
comenzaba a recriminar a los policias su actuacion. L.a mirada de los tres esbirros se
torné dubitativa y soltaron el cuerpo magullado y semiconsciente de Arnau. Marest,
entonces, dirigié su arma hacia Kizza. El frutero no se inmuté y siguié avanzando.
Desconcertado, Marest encafioné de nuevo a Arnau y, al ver que Kizza no se detenia,
se agacho y presion6 el arma contra su corazon. El viejo se par6 de golpe.

A continuacion, Marest acerco el rostro al de Arnau y le pregunt6 algo. A pesar de
la hinchazoén, este entreabrio los ojos y trato de articular unas palabras, pero apenas
logro pronunciar un murmullo ininteligible. Marest aproximo el oido a su boca. De
subito, al escuchar su mensaje, palidecié mientras apretaba las mandibulas con ira.

Arnau sonrid. Su mirada irradiaba paz.

Entonces sond un disparo.
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Capitulo 25

Todo indicaba que la avioneta se iba a estrellar, como cada vez que aterrizaba, pero en
el dltimo instante la pericia del piloto vencio6 la ley de la gravedad y logré que el
aparato alcanzase tierra firme tras un ligero bamboleo. La pequefia aeronave realizaba
un vuelo regular de enlace entre Entebbe y Masindi para aquellos viajeros que
querian evitar el largo trayecto por carretera entre las dos poblaciones.

El comandante de la avioneta y antiguo piloto militar, enfundado en una camisa
azul indigo galoneada con tres barras doradas sobre los hombros, se dio la vuelta en
su asiento de la cabina que se abria a los pasajeros y dijo:

—Seifioras y sefores, espero que el vuelo haya sido de su agrado y deseamos que
disfruten de su estancia en Masindi. Muchas gracias por volar con nosotros y
esperamos que confien en nuestra compafiia para su regreso a la capital.

La pequefia comitiva desembarco, entre remolinos de viento africano, y cruzo el
espacio que separaba el aparato del edificio de la terminal. La mayoria eran parejas,
de diferentes edades, que deseaban ver en su habitat natural a los ultimos gorilas de
lomo plateado que vivian en libertad. El sargento Palau, el tnico sin acompafiante,
cerraba el grupo. Deslumbrado por el brillante sol naranja, camin6 haciendo visera
con la mano.

Mostrar el pasaporte no fue mas que un mero tramite. Hacia apenas dos horas que
lo habia ensefiado en Entebbe. Sin embargo, al adentrarse en la pequefia terminal,
detect6 cierta confusion entre los encargados y el resto del personal.

—¢Sucede algo? —pregunt6 a un joven empleado.

—Han asesinado a un hombre —le confié en voz baja—. Era muy conocido y
querido aqui.

—Lo lamento, pero jtanto revuelo por un homicidio?

—FEs que se trataba de una persona muy distinguida. Dirigia un hotel en Butiaba,
el Kabalega. —Y enarcando las cejas, afiadio—: Un blanco asesinado en plena calle,
al parecer con su mujer.

El suelo desapareci6 bajo sus pies. «Llego tarde». La sangre dejoé de fluir por sus
venas. «La mujer de su vida muerta». Sintio un cataclismo en su interior. «Carola».
Una niebla roja le vel6 los ojos e hizo algo que no hacia desde nifio: rezar.

El sargento tuvo la precaucion de apagar el motor antes de entrar en los terrenos
del complejo. Sin dejar de cavilar una y otra vez en el pergamino, la intuicion lo
habia guiado hasta alli por si el asesino aun no hubiese acabado su trabajo. Recorrio
los ultimos metros impulsado por la inercia del pesado vehiculo que habia alquilado.
Las gruesas ruedas del todoterreno provocaron el crepitar de la grava hasta que se
detuvo bajo las ramas de un viejo kerate, junto a la valla que delimitaba el recinto del
Hotel Kabalega.
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Observo el lugar con atencion. Alli ya no estaba la mujer que amaba, ya no estaba
en ningun lugar; sencillamente, habia dejado de existir. Ahogo una explosion de
dolor, y la sustituyé por un sentimiento de ira y venganza. Tenia que encontrar al
responsable, y hacérselo pagar. Era lo justo.

Se ape6 del vehiculo con cuidado y, para no despertar sospechas, lo cerr6
acompafiando la puerta con la mano para evitar que el ruido delatara su presencia.
Empapado de sudor por el denso calor de la tarde, aguard6 un instante inmovil y en
silencio. Luego, con el mismo sigilo, fue a la parte trasera y extrajo de una caja de
herramientas un pesado destornillador. Ya tenia un arma. Se lo guardoé en el cinturdn,
a su espalda, y avanzo hacia el hotel, mirando en todas direcciones atento a cualquier
peligro. A cada paso, la cacofonia de los insectos se interrumpia para seguir de
inmediato con su chachara incesante una vez que la amenaza se alejaba.

El camino era una senda abierta entre la hierba, marcado por una mezcla de
guijarros y tierra roja. Unos pequefios farolillos apagados, que se mecian a capricho
del calido viento de poniente, jalonaban la zona del aparcamiento. Solo vio un par de
quads y un todoterreno, este ultimo cubierto por una fina capa de polvo, con lo que
dedujo que como mucho llevaban un dia parados, y tenian el logotipo del hotel en las
puertas, el mismo que aparecia en un rotulo clavado en el acceso al recinto. Con la
unica compaiiia del zumbido de las moscas en el letargo de la tarde, prosiguio hasta
que lleg6 frente al edificio. Era una construccién de dos plantas de deslumbrante
blancura. El lugar parecia desierto, no habia nadie a la vista. Un pensamiento le
sobrevino. Alli habia vivido Carola sus ultimos dias. Soterr6 la dolorosa imagen.
Ahora no tenia tiempo para la tristeza, era el momento de la venganza, de la justicia.

El sonido estridente del timbre de un teléfono, que sonaba en el interior del
edificio, rompid el silencio vespertino.

Palau aprovecho aquel ruido para subir rapido los tres escalones del porche. Los
amplios ventanales de la fachada principal estaban cubiertos por mosquiteras, y
cerrados con contraventanas de lamas horizontales. La puerta de acceso al zaguan
estaba abierta de par en par y pudo atisbar en su interior. Un suelo de madera pulida
conducia al vestibulo, donde unos ventiladores cenitales batian el aire con molicie.

El lugar se sumi6 de nuevo en el silencio. Atento al mas minimo ruido, empezo a
rodear con cautela la fachada del edificio mientras trataba de atisbar por los
resquicios de puertas y ventanas. De repente, un bebé rompio a llorar en algun punto
de la planta baja y el sargento se dirigio de manera instintiva hacia donde provenia el
llanto. Se detuvo ante una ventana. A través del espacio entre las lamas y la
mosquitera, pudo ver y oir, tamizado por la malla, lo que sucedia dentro del cuarto.

La estancia, repleta de estantes vacios, tenia el aspecto de ser una consigna; y al
no ver maletas ni equipajes, dedujo que en el hotel no habia clientes. Entonces, en un
rincon, vio a un joven y a una mujer con un nifio de meses en brazos. Y frente a ellos,
un hombre blanco y fornido. Con un arma en las manos. Apuntandolos.

Un escalofrio le recorri6 la espalda.
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Tenso, con la piel erizada, reconoci6 al individuo por las fotografias que su
compafiero Pere le habia facilitado. No se lo podia creer, pero alli estaba. Monsefior
Collvinent. Y amenazaba a dos personas indefensas.

—Haz que se calle —oy0 que le gritaba a la mujer.

El timbre del teléfono volvio a sonar.

Collvinent se dirigio al joven y le ordend:

—Cogelo y conecta el manos libres. Que lo oigamos todos. Pero ya sabes, no
hagas ninguna tonteria de la que puedas arrepentirte. —Y hundi6 el cafion de la
pistola en las costillas de Abdalla.

El joven Yvan descolgé el aparato sin perderlos de vista.

—Digame.

—Yvan, ;eres ti? —dijo una voz en suajili—. Soy Kizza.

—iEn inglés! —mascull6 por lo bajo Collvinent, que cambi6 la posicion del arma
para situarla en la sien de la mujer—. Quiero saber qué te esta diciendo, bastardo.

—Kizza, habla en inglés, por favor —dijo Yvan al ver que el indice de Collvinent
se curvaba sobre el gatillo.

Aquello deberia haber alertado a Kizza, pero estaba tan ofuscado que no repar6
en ello.

—Ha pasado algo... Arnau... es horrible...

La comunicacion se entrecortaba.

—¢Queé dices? No te oigo bien.

—Arnau... y ella... también... —continu6 Kizza.

—iINo entiendo lo que me estas diciendo!

—Muerto... Arnau... en la calle... con ella... en Masindi...

—Kizza, por favor, eso no es posible —balbuce6 Ivan.

—Juntos... los dos... Arnau con ella... los dos...

Se interrumpio la comunicacion.

Collvinent até cabos. En efecto, el impredecible Marest se le habia adelantado,
pero al fin y al cabo habia hecho su trabajo. Complacido, concluy6 que seguramente
aquel sujeto obtendria ahora lo que ansiaba: el perdon de la Orden.

—Bien, dos problemas menos —dijo, sin atisbo de compasion—. Solo queda que
llegue el pergamino.

Yvan, perplejo, no podia dar crédito.

—No, no es posible. Arnau, mi amigo, mi salvador...

Abdalla lloraba en silencio.

—iBasta de lamentos! —atajo Collvinent—. Eran unos herejes, una abominacion,
tanto él como su ramera. Ahora arderan en el infierno.

A pesar de la mosquitera, Palau oy6 con claridad aquellas palabras. «Carola».
Apreto los pufios. Livido de ira y con el corazon hecho pedazos, desanduvo el camino
hasta recepcion. Si no habian tenido caridad, no habia lugar para la esperanza. Aferr6
el destornillador.

www.lectulandia.com - Pagina 184



Entré en el vestibulo sin disimular sus pasos. Queria anunciarle su llegada. Ya
nada le importaba, y solo una idea martilleaba su cerebro: matarlo. Deseaba su
muerte. Aunque fuese lo ultimo que hiciera. Pero para conseguirlo, no debia poner en
peligro al joven ni a la mujer con el bebé. Tenia que hacerlo salir de su madriguera.

Lleg6 hasta el mostrador y pulsé la campanilla con fuerza. Luego, cruzo los dedos
para que fuera él quien acudiese. Entretanto, se prepar6 para el enfrentamiento.

En la sala de consigna, Collvinent, que no esperaba visitas, interrogd a sus
victimas con un gesto de extrafieza. Yvan y Abdalla se miraron confundidos.
Tampoco ellos aguardaban la llegada de nadie. Con una sefia imperativa, los conminé
al silencio y a permanecer alli. Acto seguido, introdujo la mano armada con la pistola
en el bolsillo de la sahariana y sali6 de la consigna enjugandose el sudor con la
manga.

Al llegar a recepcion, esbozo6 una sonrisa obsequiosa.

—E]l hotel esta cerrado —dijo.

Palau lo observo con fijeza. «Al diablo con todo». Tenia su objetivo tan solo a
unos metros. «Tanta preparacion como policia, tanta contencion durante afios». Lo
amenazo con el destornillador.

—Maldito asesino —masculld, dando un paso hacia é€l.

Al ver su expresion de furia, y la fria determinacién en sus ojos, Collvinent
extrajo la pistola y apunt6 a su cabeza.

Pero el sargento no se detuvo.

Collvinent dispar6 mientras Palau acortaba la distancia. En vez de un estampido,
son0 un chasquido metalico. El arma se habia encasquillado. Apreto el gatillo de
nuevo. Sin resultado. Lo probo por tercera ocasion. Nada. Gregorio tenia razon, era la
peor nueve milimetros del mundo, pens6 mientras observaba el arma con estupor.

Levantd la mirada y vio a Palau llegar hasta él. Reculo hasta chocar contra la
pared. Acorralado, sintio el acero entrar en su pecho una y otra vez.

Yvan salio de la consigna al oir los gritos. Palau, con el rostro convertido en una
mascara de sangre, seguia apufialando un cuerpo que ya era cadaver.

El joven le puso una mano en el hombro.

—Sefior, déjelo ya. Esta muerto. —Palau se detuvo. Como en suefios, se volvio
lentamente. No habia logrado devolverle la vida a Carola—. Nos ha salvado, sefior.
Pero ahora vayase, marchese de aqui lo antes posible. Yo me encargo de que los
cocodrilos del lago acaben con el cuerpo.

El teléfono volvié a sonar.

Ambos escucharon la voz de Abdalla desde la consigna.

—¢Eres t, Kizza? —Silencio—. Dime, te lo ruego.

Un nuevo silencio. Al rato, la oyeron colgar.

Aparecio en el vestibulo con una expresion vacia.

—Arnau esta muerto —dijo, entre sollozos. Y afiadio—: Pero Ongodia solo esta
malherida, viva.
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Al oir aquel nombre, Palau desperto.

—¢Ongodia? —dijo, reaccionando.

—Si, fue su compafiera durante un tiempo y de vez en cuando se veian. Me lo ha
dicho Kizza.

El corazon le palpité con fuerza.

—¢Y Carola?

—~Carola, su mujer —dijo Abdalla, sin dejar de llorar—, va camino de Espafia.

—iDios mio! —musit6. Le flaquearon las piernas—. Vive...

Cayo0 de rodillas al suelo. Lagrimas de alivio se abrieron paso sobre la sangre.
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Capitulo 26

Tres dias después del horror que acompafié a la cancion de amor de Ongodia, Palau
contemplaba el paisaje que se abria mas alla de la ventana con la mirada extraviada.
Fuera, el aire frio mecia los copos de una nieve tardia. Sus ojeras amoratadas
denotaban el cansancio fruto de la experiencia sufrida en un viaje tan reciente como
desgarrador.

Carola le sirvio otro café al sargento y un refresco a Alba, su compafiera de
dotacion. Luego, se sent6 junto a ellos.

—FEl cabo Badosa vino a decirmelo —explicé.

—ILo sé. Se lo pedi yo expresamente desde Butiaba.

—Me dio la mala noticia con la ternura de un padre.

—Si, tiene una sensibilidad especial —comento Palau.

Desolada, Carola asintié con un cabeceo.

—FEstoy hundida —dijo.

—Debemos compensar la ausencia con el recuerdo —le aconsejo Alba—. Las
almas vienen y van por alguna razén. Nada es fruto del azar, todo tiene un sentido.

Carola y Ramon la miraron con atencion.

—Quiero pensar que las cosas ocurren por algin motivo —prosiguio—. Algunas
dejan de ser porque no estan escritas en nuestro destino, pero alli fuera hay un mundo
lleno de posibilidades. —Miré a Carola a los ojos—. Debemos aprender a convivir
con los malos momentos y, aunque nos fallen las fuerzas, tenemos que encontrar la
motivacion para continuar. No debemos dejar que nos corroa la rutina, sino que
tenemos que vivir con intensidad cada momento, porque es irrepetible. Nunca
volveremos a estar aqui y ahora. Todos los caminos, incluso este, son de ida y vuelta.
Si me disculpais —dijo, incorporandose—, me marcho.

Consciente de que debia dejarlos solos para que hablaran, abandono la cafeteria.

Carola respir6 hondo.

—Ramon, no sabes la rabia que hierve en mi interior por el asesino de Arnau. Y
los celos que me atormentan cuando pienso en esa mujer. jQué poco necesito para
irse con otra! ;Cémo pudo hacerlo?

El sargento no respondio.

Rocio los observaba a distancia mientras levantaba las persianas. Luego, se metio
tras la barra y conect6 la radio, la emisora que solia acompafiarlas en sus jornadas
laborales. Los pitidos anunciaron las ocho en punto de la mafiana.

Sonaron las campanadas de los cuartos y las horas.

Palau hizo un gesto hacia la calle.

—FEsos campanarios se levantaron como es debido. No como mi vida —dijo,
consternado.
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—No te comprendo —murmur6 Carola.

—He tenido que aprender tanto en tan poco tiempo... —Esboz6 la primera
sonrisa desde su regreso—. Para que unos campanarios tan esbeltos resultaran
estables, los arquitectos lombardos los construian con una carga menor en cada piso.
Si te fijas, cada planta cuenta con mayores ventanales que la inferior. —Busco los
ojos negros que lo tenian cautivado—. Los expertos las llaman ventanas geminadas.

—Y? —pregunto ella, desconcertada.

Por los altavoces sonaron los primeros acordes del Adagio para cuerda de Samuel
Barber.

—Pues que es lo contrario de lo que me ocurre a mi. Con el tiempo, crece el peso
de mis responsabilidades. Por eso mi vida se hace inestable y fragil.

Carola le acarici6 el hombro.

—Ramon, Ramonet... —dijo con ternura—. Mirame a mi; confié en Arnau, me
prometié amor y, a la primera oportunidad que tuvo, me fue infiel.

—Tal vez ni se lo permitieron.

—iPero lo buscd! ;Como crees que me siento? ;Qué voy a hacer ahora con mi
vida? —Se llevo las manos a la cara. Tras unos instantes, recobro la calma y dijo—:
Cuéntamelo, por favor. Quiero saber lo que ocurrio.

Palau asinti6 con tristeza. Entornando los ojos, rememoro los horribles episodios
y dijo:

—Después de lo sucedido en el hotel, necesitaba saber mas. Quise ver a Ongodia,
hablar con ella, y fui a Masindi. Recuerdo que me detuve exhausto en una calle. No
sabia donde me encontraba con exactitud. Todavia perturbado por la violencia, me
temblaban las manos. Todo era miserable, confuso. No me sacaba de la cabeza su
ultima mirada, los ojos de Collvinent abiertos de par en par mientras se apagaba su
brillo. —Le fall6 la voz—. ; Como pude llegar hasta ese extremo?

—Si no se le hubiera encasquillado el arma, te hubiera matado €l a ti.

—Pero yo soy policia, no un asesino. Debi contenerme, no dejarme cegar por la
venganza. Y, sin embargo, no le di ninguna opcién. Ese hombre no habia asesinado a
nadie.

—Pero instigd la muerte de otras personas —replico ella—. Moses, Abdalla, su
bebé, Yvan... estan vivos gracias a tu intervencion. De no haberte presentado en el
hotel, ya sabes lo que hubiera pasado. Por favor, sigue...

Palau inspir6 una bocanada de aire y dijo:

—No sé como, pero logré llegar a una especie de centro sanitario. Alli pregunté
por ella, y un hombre, sin decir nada, gesticul6 para que lo siguiera hasta la
trastienda. Abrio una puerta y, deslumbrado por el sol, descubri la silueta de una
mujer sentada en un balancin, junto a unos maderos. Al verme, se retrepo en el
asiento y me miré con una expresion indefinida. Sonrei, y Ongodia me devolvié una
mueca triste. Unos vendajes le cubrian las heridas de la cabeza.

—:Como es? —quiso saber Carola—. ¢Es guapa?
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—No te voy a engafiar: es muy bella. Vestia una ttnica azulada de pies a cabeza.
Cuando me acerqué, bajo la mirada con timidez, entrelazé los dedos y colocé las
manos en el regazo. Le expliqué quién era, y entonces ella me cont6 lo ocurrido.

Palau apur6 el café y observo el fondo de la taza. Luego, con un suspiro, mir6 de
nuevo hacia el campanario.

—Ramon —insistio ella—, ;qué te contd?

—Perdona —dijo, volviendo al presente—. Es que la cabeza se me va a lo mismo
una y otra vez, no puedo olvidar que yo... con estas manos...

—No te tortures, hiciste lo que debias.

—:Lo que debia? A veces me desprecio a mi mismo...

—Por favor, Ramén —reclamo6 con voz dulce—, ;qué te conté Ongodia?

—Estaba bloqueada por el impacto, y muy asustada. Al principio apenas podia
pronunciar palabra, hasta que el hombre que me condujo hasta ella me dijo que le
resultaria mas facil hablar en suajili y se ofrecié a traducirla. Ongodia bebi6 agua de
un cazo y explicé que Arnau se presento en el mercado de improviso. Lo vio muy
distinto. Le pregunt6 qué le ocurria y él le dijo que sabia que su final estaba proximo,
que asi se lo habia anunciado una hechicera. Lo perseguian unos hombres, pero él
quiso enfrentarse a ellos. Tuvo que arrastrarlo lejos de alli y se refugiaron en la casa
de un amigo. —Palau cogi6 una de sus manos. La apreto—. Carola, Arnau la salvo de
ser violada. Se sacrificé por ella.

Carola contuvo el llanto.

—Si, los consideraba su gente, sus hermanos.

—Tuvo mucho valor. —Hizo una pausa y continu6—: La golpearon hasta dejarla
inconsciente. Cuando recuper6 el conocimiento, se asomo a la ventana. Habia una
multitud de gente dispuesta a defenderlo. Todos lo querian. Me explic6 que él la
habia rescatado afios atras del ejército, donde habia sido una esclava sexual para los
soldados. Que hubiera hecho cualquier cosa por €l, cualquier cosa, pero que apenas
podia moverse.

—¢Lo amaba? —preguntd Carola en un hilo de voz.

Palau asintio.

—Me dijo que era el hombre de su vida, el unico al que habia amado. Su
salvador.

Le relat6 entonces el enfrentamiento de Marest con la multitud liderada por
Kizza, cbmo amenaz6 a Arnau cuando yacia en el suelo, como le puso la pistola en el
pecho y se agacho para oir sus palabras.

—Carola, Ongodia lo vio sonreir, lleno de paz.

Ella no pudo contener las lagrimas por mas tiempo.

—Y entonces le disparé —dijo Carola, con un sollozo.

—Ongodia lo vio todo desde la ventana —confirmo6 Palau—. El terror en el rostro
del asesino cuando contempl6 como habia quedado su cuerpo tras la convulsiéon por
el disparo a quemarropa. Boca arriba, con los brazos abiertos, como en una cruz, con
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la cabeza ladeada y las piernas entrecruzadas.

Sus ojos se encontraron en silencio.

Instantes después, el sargento termino el relato.

—La gente intentd socorrerlo, pero fue inatil. El asesino y los sicarios,
aprovechando la confusion, huyeron como si los persiguiera Gcwama, el maligno
africano. Entonces Ongodia vio a Kizza llevarse la mano al pecho, luego a la boca, y
después a la frente mientras pronunciaba el nombre de Ala. Entendié qué significaba.
Fue lo ultimo que vio antes de desmayarse.

Carola lloraba sintiendo una mezcla de rabia, amor y celos.

Transcurrieron unos minutos en silencio. Al cabo, ella recuperé poco a poco la
serenidad. Se entretuvo jugueteando con una servilleta mientras en su memoria
revivia imagenes de la canoa en el lago, sonidos de timbales y acordes de un coro de
nifios interpretando Uhuru bajo un mar de estrellas, sabores de los platos que habian
degustado, olores de la selva mezclados con los del polvo pardo, y el tacto de su piel
al acariciarla con sus manos.

Desvié la mirada hacia afuera, donde los primeros transetintes del dia atravesaban
la puerta del bar. Rocio cambi6 de emisora y se preparo para servir los desayunos.

Palau carraspe6 para llamar la atencion de Carola.

—La culpa y el arrepentimiento me persiguen —dijo, la voz monocorde—,
siempre arderan en mi alma. Es mi castigo por lo que hice. También me abruma la
incertidumbre de lo que me espera a partir de ahora. Pero sé lo que me llevé hasta
Uganda —afiadié con emocién—, es la tinica certeza que tengo. Sé qué fue lo que me
empujo a matar a Collvinent.

Carola parpade6, confundida.

—Lo hice por ti —confesé Palau. Y esquivo su mirada penetrante—. Si, Carola,
por ti. Intui que estabas en peligro y me fui a Uganda. Al creer que habias muerto,
maté a aquel individuo. —Ella cerr6 los ojos y apreto los labios—. Solo por hoy,
déjame decirte que te quiero. Que siempre te he querido, desde la primera vez que te
vi. Que enloqueci poco a poco con mi amor callado. Déjame decirtelo... aunque sea
solo hoy.

Carola se llevd de nuevo las manos a la cara y volvio a estallar en llanto.

—No te pido nada mas —declar6 Palau, con firmeza—. Sé que no soy el hombre
a quien amas, pero permiteme que, a partir de este momento, yo sea tu caballero
protector. Quiero velar por ti, para que jamas nadie pueda hacerte el menor dafo.

Marest se dirigia a Roma. Ocupaba un asiento de primera clase en un vuelo de
Air France que unia Paris, adonde llego tras su regreso de Uganda, con la capital
italiana. Tomaria tierra en el Aeropuerto de Fiumicino en media hora. Viajaba con
otro pasaporte espafiol falso, ahora a nombre de Domingo de Guzman, célebre
inquisidor que todavia hoy seguia elevado a los altares. El pasaporte anterior, a
nombre de Tomas Moro, lo guardaba en un compartimiento secreto de su maletin.

Conect6 su ordenador y bebid un sorbo de whisky de malta. Mientras el portatil se
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ponia en marcha, observo la pantalla con expresion satisfecha. Se sentia de nuevo en
la batalla. La Orden habia atendido a sus razones, algo que le abriria otra vez las
puertas. Les habia hecho saber que habia sido su brazo el que Dios habia usado para
acabar con el hereje. Y estaba seguro de que aguardaban con impaciencia saber
cuales fueron las ultimas palabras de Arnau Mird, aquellas que demostraban que la
guerra continuaba, las mismas que se habian erigido en su salvoconducto.

Accedi6é al archivo e introdujo un cédigo para abrir el documento de texto.
Cuando lo tuvo delante, empez6 a releer el informe que habia redactado el dia
anterior. A medida que avanzaba, sustituy6 alguna palabra por otra y cambi6 algunos
signos de puntuacion. Cabeced complacido, aunque no pudo evitar una sensacion
agridulce: no habia sido capaz de completar su mision. Quedaba pendiente el maldito
pergamino.

Volvio a centrar su atencion en el informe.

En apenas doce paginas habia resumido, a grandes rasgos, sus actividades desde
que se vio obligado a abandonar precipitadamente Espafia, su corta estancia en
Uganda y el desenlace final. Por tultimo, habia afiadido un anexo en el que aportaba
veladas sugerencias de cuando y como podia acabar la misiéon que en su dia le fue
encomendada. Lo repaso con calma: «En esta ocasion no hemos podido completar
nuestro cometido, pero lo imposible es aquello que solo tarda un poco mas en
lograrse. Debemos proseguir la lucha. Lo supe en el momento en que escuché la
postrera amenaza que pronuncio la boca diabolica y moribunda de Arnau Mir6: “Mi
semilla ya ha germinado™».

Se retrepo en el asiento. Tan pronto llegara a su destino, lo enviaria por e-mail al
prior. Estaba convencido de que aquel informe lo rehabilitaria a todos los efectos en
el seno de la Orden.

Una azafata interrumpio sus dulces pensamientos.

—Sefior —dijo, inclinandose hacia él.

Marest aparto los ojos de la pantalla.

—Digame, hija.

—Perdon, padre —corrigio la azafata al ver su alzacuello.

—Monsefior, si no tiene inconveniente —replico él, dandose unos golpecitos a
una cruz de oro que colgaba de su cuello.

La mujer apenas habia reparado en aquel pasajero. Ahora, sin saber por qué, le
produjo una intensa aversion, como tocar un reptil. Sefialo el portatil.

—FEstamos a punto de llegar a Roma, y debe cerrar los dispositivos electrénicos,
recoger la bandeja y poner su asiento en posicion vertical. Son las normas.

—Lo que usted diga, querida —sonrid, beatifico—. Soy el mas interesado en
llegar cuanto antes. Asuntos de la Iglesia me reclaman de nuevo.

La azafata forz6 una mueca y se alejo6 por el pasillo.

Con un golpe seco, Marest cerro la tapa del ordenador.

—La caza continua —dijo. Y apur6 el whisky de un trago.
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Capitulo 27

Es un dia cualquiera a finales de otofio de 2011 y llueve a cantaros en el Valle de Boi.
Las gotas chispean sobre el asfalto y el agua corre rauda por los margenes de la
carretera.

A la luz de alborada, en la acera que colinda con la iglesia de Sant Joan, una
mujer aguarda para cruzar la calle. Evita ser salpicada por los vehiculos que transitan
sobre el agua encharcada. Bajo la tormenta, el cabello oscuro se le apelmaza sobre la
cara y apenas le permite ver. Empuja un cochecito protegido de la lluvia por un
impermeable azul marino.

Sigue su camino sobre el adoquinado milenario. Cerca de ella, un relampago
ilumina el campanario, indiferente al paso del tiempo, cuyos muros fueron
construidos para soportar los rigores de un clima extremo. Suenan unas tonadas, las
mismas que cada dia anuncian el comienzo de otra nueva jornada laboral.

Un hombre se resguarda del aguacero bajo el porche del bar, ain sombrio. La
lluvia arrecia y desdibuja su figura. Ataviado con una gabardina oscura, la capucha le
oculta parte del rostro. Sus ojos no dejan de observarla.

La mujer se detiene en mitad de la calle. Ladea la cabeza en su intento de
reconocerlo, pero la distancia se lo impide. Empapada, las gotas le resbalan por los
ojos y parpadea para tratar de despejar el agua que le corre a raudales por la cara.

Resuena un trueno estremecedor.

Erguida, resiste su mirada; él corresponde al desafio con una sonrisa de
satisfaccién, pues por fin la ha encontrado tras un largo y tortuoso periplo por tierras
desconocidas.

Ella avanza unos pasos, lo identifica y empieza a llorar. Sus lagrimas se
entremezclan con las gotas del chaparrén, como si la tempestad surgiera de su
interior, o tal vez como si su alma deseara envolver la tormenta.

El hombre se acerca con impetu hasta ella y se abrazan bajo la lluvia. La mujer
reconoce la particular fragancia que desprende su piel negra. El aroma africano.

En el centro de la callejuela, indiferentes al aguacero, se mantienen abrazados
unos instantes; ahora él también llora y repite entre lamentos:

—Sefiora, sefiora Carola...

Ella, sin apenas energia, le susurra al oido:

—NMoses, mi querido Moses.

Hablan una mezcla de inglés, suajili y castellano que aprendieron uno del otro en
Butiaba durante los pocos meses que convivieron. No precisan de palabras, dialogan
los corazones. Se separan y, mientras Moses la protege con su gabardina, se miran
con fijeza.

—¢Qué haces tu por aqui?

www.lectulandia.com - Pagina 192



El no atiende a la pregunta. Observa el cochecito de bebé y su ancha espalda se
convulsiona al reir y llorar al mismo tiempo. La robusta mano de Moses retira el
impermeable que lo cubre, y ensancha la sonrisa hasta lo imposible al descubrir una
criatura de ojos claros y cabello dorado.

La lluvia amaina mientras sus ultimas gotas acarician la cara de la nifia. Carola lo
observa complacida.

De improviso, las nubes se rasgan y abren un surco de luz que los abraza. El
aguacero se detiene, pero persiste una fria ventisca de aire fresco y nuevo.

—Lo supe desde el primer momento —dice Moses—. Arnau me lo confié, y
moriré con el secreto. —Se quita la mochila, se acuclilla y la abre. Extrae un pequefio
cilindro metalico y se vuelve hacia el bebé—. Tu papa estaria orgulloso de una nifia
tan bonita como td. El recuerdo es ahora la tinica ventana por donde podremos verlo.
Te contaremos cosas de él, de sus antepasados y de este obsequio... Si, esto es para ti,
mi nifita... —Se interrumpe unos segundos para contener la emocion—. Preciosa,
este regalo viene de lejos, de un tiempo inmemorial. Ahora te pertenece —dice,
solemne, mientras posa el cilindro sobre su cuerpecito. Un temblor asoma en sus
labios cuando afiade—: Aqui y contigo debe volver, porque El Legado es eterno.

Una mujer de andares masculinos sale del bar con el cefio fruncido. Inquieta por
la situacion, se acerca y escudrifia al desconocido. Con tono amenazante, pregunta:

—¢ Algun problema, Carola?

—No digas tonterias —responde, sonriente—. Es Moses, te hablé de €l,
srecuerdas?

Rocio saca al bebé del cochecito, lo acaricia y lo besa.

—iPero si estas empapada! —exclama, con exagerada indignacion. Camina de
vuelta al bar—. Ven con tia Rocio.

Un coche de policia se detiene frente a ellos.

—Todo va bien, Ramén —aclara Carola.

El sargento se mantiene expectante y saluda levantando una mano. De repente
reconoce al hombre y entiende que debe dejarlos a solas. Bajo la camisa de su
uniforme asoma un reciente tatuaje en el antebrazo: una cruz de ocho brazos. Se aleja
despacio para continuar con su ruta.

Carola se dirige a Moses. Seiala el bar.

—Pasa, entra con nosotras.

Moses niega con la cabeza.

—Sefiora, tengo que decirle algo importante —susurra con su voz de cobre en el
idioma que solo conocen ambos.

Carola pone una mano sobre su hombro.

—Dime, hermano.

—Arnau jamas le fue infiel. Todo lo contrario: si fue a ver a Ongodia fue para
hacerle entender que entre ellos todo habia acabado, pues iba a empezar una vida con
usted y con la hija que venia en camino. Ongodia amaba a Arnau y por eso él queria
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dejarlo todo claro, para evitar hacerle dafio. —Suelta un suspiro y se lamenta—. Pero
no le dejaron tiempo suficiente.

Los ojos de Carola se humedecen de nuevo.

—¢Coémo... como sabes esto? —balbucea.

—Porque no habia secretos entre nosotros. Ongodia, usted, su embarazo... lo
compartiamos todo. Me confié el pergamino, y también el cuidado de usted y de su
hija en caso de que le ocurriera algo. Desde su llegada a Butiaba, no hubo nada entre
Ongodia y Arnau.

Carola reprime las lagrimas y desvia la conversacion.

—No puedes quedarte aqui fuera. Entra, sécate y toma algo caliente. Tenemos
mucho que contarnos. ;Coémo van las cosas por el hotel? ;Como estan Abdalla y tu
hijo? ¢E Yvan?

Moses dibuja en sus labios una sonrisa de satisfaccion por el deber cumplido.

—Todo va bien, sefiora. —Su mirada se pierde valle abajo—. Arnau me prometio
un dia que me mostraria su pueblo natal, Durro...

—Lo haré yo por él —Ie interrumpe Carola.

—No puedo, sefiora. Tengo prisa, me esperan, y «saber estar pronto es saber
partir». Ademas, cada segundo que estoy aqui, siento una pufialada en el alma; son
demasiados recuerdos. —FElla ahoga otro sollozo y toma aire—. Téngalo siempre
presente: Arnau solo la amaba a usted.

La tristeza oprime el corazon de Carola y las lagrimas vuelven a derramarse por
sus mejillas.

Moses le alarga un papel.

—Ongodia me dio esta carta para usted. Encontrara ademas la letra de una
cancion popular de Ishasha, el poblado que la vio nacer. Es una cancion de amor. La
ayudé a traducirla.

Una profunda desolacién invade sus ojos cuando coge el sobre. Se queda unos
instantes observandolo. No se atreve a abrirlo y el papel se humedece por la llovizna.

—Sé de qué cancion se trata —murmura.

Levanta la mirada y ve cémo Moses se da la vuelta para marcharse. Su figura
silenciosa ya se dirige de nuevo hacia Butiaba. Ella sabe que el hermano de Arnau
jamas se despide con un adiés. Pero entonces, Moses se detiene un momento y vuelve
la cabeza. Su sonrisa permanece etérea en los labios.

—Después de esta lluvia —dice—, tras las lagrimas que ahora empafian sus 0jos,
siempre las esperaremos. Mas alla del valle, hay en Butiaba un lugar para la nifia y
usted.

Moses retoma su camino y se aleja por la callejuela.

Carola se cubre la cara con las manos. De repente, recuerda algo y, entre sollozos,
grita el nombre de la nifia:

—iSe llama Caritat!
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Epilogo

El Vaticano, Palacio Apostolico

El anciano desplegé con uncion el viejo pergamino cuya existencia habia
conocido desde siempre y del que ahora, después de tanto tiempo, era custodio. Al
alisarlo suavemente con el canto de la mano, el documento crepit6 con levedad, casi
como un llanto contenido, o como una risa queda; las dos caras de una moneda.
Siempre dos, como el Sello Templario.

Entorno los ojos a fin de poder observarlo con toda la nitidez que su cansada vista
le permitia.

—Mejor encenderé otra vela; esta luz es insuficiente.

Se levantd con dificultad y, encorvado, cruzé el pequefio habitaculo. Mientras
arrastraba los pies, calzados con sandalias de esparto trenzado, las losas del suelo le
transmitieron el frio de los siglos.

—Tanta sangre, tanta sangre. Demasiada religion para que los hombres se maten,
pero no la suficiente para que se amen —dijo el anciano.

Su avanzada edad habia acrecentado, con el paso del tiempo, su costumbre de
hablar solo, ya que desde nifio habia creido que el hombre que hablaba solo esperaba
hablar a Dios un dia. De este modo, al acompafiar con palabras su profunda soledad,
se reconfortaba. Sentia la misma soledad que quien gobierna un buque entre
borrascas e impetuosas olas. Y asi, ademas, llenaba el inmenso vacio que le rodeaba
en aquella habitacion secreta, sin aberturas al exterior, austera como una celda, a
oscuras salvo por el punto de luz que la llama le proporcionaba.

Con la candela en la mano, rebuscé entre polvorientos anaqueles llenos de
pergaminos e incunables. Los manuscritos, viejos como el mundo, abarrotaban la
minuscula estancia. Pronto tuvo éxito su busqueda y, con la bujia en la mano, volvio
sobre sus pasos hasta la rustica mesa de madera desbastada donde estaba extendido el
pergamino. Inclino la vela encendida y dejo gotear la cera liquida sobre un plato de
arcilla a fin de fijar la nueva, y luego la prendi6 con la otra.

—Asi estd mucho mejor. Su caligrafia es hermosa, y estd deliciosamente
decorado por mis predecesores. Seria pecado examinarlo de otra manera —dijo, tras
reir su propia broma. Y con afectado falsete, afiadio—: Pecado, pecado.

Cogio6 una pluma de ganso que reposaba sobre la mesa y la afilé con una cuchilla.
Luego, a la busqueda del pequefio recipiente de barro cocido que contenia la tinta,
tante6 con cuidado dentro del macilento circulo de luz que le ofrecian las velas.
Entonces, hundi6 el cafion de la pluma en el oscuro pigmento y se lo acerco a los ojos
para comprobar que en efecto lo habia mojado. A continuacion, con sumo cuidado,
aplico la punta y dibujo, mas que escribio, un nombre en el extremo inferior del
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pergamino.

Se tomo su tiempo, haciéndolo con una extrafia mezcla de placer y respeto. En la
estancia solo se oia el rasgueo de la pluma sobre la superficie de la piel y el leve
sonido de la combustion de las velas.

El texto eran tres palabras, un nombre y dos apellidos.

Al terminar, bes6 el documento con devocion y permanecié con las manos
extendidas sobre la mesa a la espera de que la tinta secara.

—Charité, tu, la portadora de El Legado desde los muros de Montsegur, jqué gran
Papisa hubieras sido! —dijo con admiracion mientras acariciaba el basto tejido de su
habito negro que le sefialaba como perfecto, su mas preciado galardon—. De todas
maneras, jquién sabe, mi Sefiora! Son tiempos de cambio. Soplan nuevos vientos.

De nuevo, alisé el rebelde angulo del pergamino.

—~«La verdad os hara libres», dijo el Maestro. Un hombre nada mas, dicen unos;
ni nada menos, dicen otros... y que nosotros creemos que es puro espiritu —afiadio,
bajando la mirada mientras sus ojos se humedecian por la emocion. Respir6 hondo—.
No era el iracundo rabi de ojos oscuros y mirada febril que algunos pretenden. Ni el
celote nacionalista y sanguinario que otros sostienen, que vivio en las grutas de
Qumran con los esenios. No, no era ese, claro que no. El nos dijo que nos amaramos
los unos a los otros. jQué mensaje tan simple, y hasta qué punto se ha pervertido en
este breve lapso de tiempo! Ha llegado el momento de decir la verdad al mundo.

Se levanto del sitial con gesto de dolor, y coloco el pergamino en el interior de un
hueco practicado en la mamposteria del muro, entre otros muchos similares pero con
diferentes contenidos. Era el secreto mejor guardado, para la identidad mejor
protegida, a la espera de que el éxito de El Propésito lo difundiera a la humanidad.

—Fl Legado, si, pero jamas en singular, nunca un solo objeto. Hubiera sido un
error. Si su custodia recay6 en el Temple, ;como no iban a ser dos? Uno resguardado
en el propio centro de poder de la Iglesia que siempre nos ha perseguido, en Roma o
en Avifion; otro, en algun lugar del mundo. Siempre en parejas, como sus templarios
protectores, a quienes llegaron a acusar de sodomia por su emblema: dos guerreros
sobre un mismo caballo... jqué tonteria! La dualidad, circulos concéntricos, un
circulo menor inscrito con el mismo centro que el mayor. «Sociedad iniciatica en la
que gradualmente se adquiria el conocimiento a la par que se ascendia en el circulo
intimo de la Orden» —dijo, apagando una de las velas con un soplido.

Cogi6 la otra de la mesa y se acercé a una puerta disimulada en la pared de roca.
Alli tir6 de una argolla de hierro, la cual a su vez hizo bascular un ingenioso juego de
poleas y contrapesos que provoco que la puerta se abriera.

—~Gran trabajo, Michelangelo. No solo te dedicaste a pintar la Capilla Sixtina
durante aquellos seis afios que fuiste nuestro huésped. —Sonri6—. Todo es obra y
esfuerzo de todos, y se ha mantenido en el mayor de los secretos.

Cruz6 el umbral y se adentrd en un humedo pasadizo de piedra cubierto de salitre.
Estaba iluminado por lamparas votivas de aceite, que latian con esfuerzo por la
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escasez de oxigeno, dentro de pequefias hornacinas que jalonaban el camino que
conducia a una ultima portezuela. Al llegar, dejo la vela en una oquedad del muro vy,
sin esfuerzo, empujo un bloque de marmol con ambas manos. Este se desplazé sobre
unos rodillos de madera, y le franque6 la entrada a un pasaje disimulado entre
espesos tapices que, a su vez, desembocaba en una estancia de grandes proporciones.
Todo obra, de nuevo, del ingenioso y polifacético pintor toscano.

El anciano entré en la estancia y luego comprob6 que la puerta quedaba cerrada y
oculta.

—Caballeros templarios, el mejor ejército del que haya dispuesto la cristiandad.
Siempre dos, siempre dos —repitid, mojandose dos dedos en la lengua para sofocar la
llama de la vela. Tras apagarla, se sumié en una penumbra que le permitia distinguir
formas y contornos gracias a la tamizada luz del amanecer que se filtraba por los
ventanales cubiertos por pesadas cortinas—. Dos caballeros, uno en apoyo del otro.
Dos siempre, maestro y discipulo. Como dos fueron siempre los legados para dar a
conocer la verdad al mundo, la existencia de la mas noble estirpe que vieron los
tiempos.

Se mir6 en el espejo veneciano que ocupaba una de las paredes del majestuoso
aposento. Observo que su ralo pelo blanco estaba despeinado. Se lamio los dedos de
nuevo y traté en vano de domenar sus rebeldes e hirsutos cabellos.

—Caballeros templarios, siempre buscados entre los mejores y mas esforzados de
la cristiandad —dijo mientras se desabrochaba los toscos botones de madera que
cerraban su tunica negra al cuello y deshacia el nudo del cefidor de estamefa que
llevaba a la cintura y que sujetaba la raida vestidura a su magro cuerpo.

Se qued6 completamente desnudo, salvo por unas remendadas calzas de lana que
usaba como ropa interior, recuerdo de sus dias de pastor en las cafiadas de su Beziérs
natal, oficio que desempefiaba entre Les Bons Hommes cuando de nifio el circulo
intimo de la Orden lo seleccion6 para la mision. Se rasco sin reserva el escualido
pecho y luego dobl6 el negro habito de perfecto, lo bes6 con devocion, y, junto al
cingulo, lo coloco sobre el lecho situado en el centro de la suntuosa estancia. Al lado
se hallaba la rutilante tinica blanca, la que debia vestir por obligacion de su cargo
recién adquirido, asi como el solideo del mismo color con el que se debia cubrir,
ambos simbolos de Pedro, la piedra sobre la que se edificé la Iglesia de Roma.

Observo las dos vestimentas un instante.

Entonces cogi6 el preciado habito de perfecto y el cinturén, y, vestido solo con
los burdos calzones, caminé hacia un armario. En su interior, adosada al muro con
pernos de titanio, se hallaba una caja fuerte que se abria con su huella dactilar. Coloc6
el pulgar sobre un lector optico de ultima generacion, que en una décima de segundo
escaned cerca de medio millar de puntos e intersecciones de sus huellas de crestas
papilares. Cuando lo reconocio, se abrié con un suave zumbido eléctrico. El anciano
deposito las ropas en la caja, la cerro y se dirigié de nuevo a la cama, donde cogi6 el
mando a distancia. Encendid un televisor de cristal liquido situado frente al lecho y
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sintoniz6 el canal de la CNN para ver las primeras noticias del dia. Como de
costumbre, no eran halagiiefias.

—Crisis, guerra y hambre. No se oye otra cosa —dijo, apesadumbrado,
sacudiendo la cabeza—. Esto debe cambiar, y en nuestra mano esta ayudar a que se
consiga.

Cruzo la estancia y se dirigio a una de las ventanas de sus aposentos en el Palacio
Apostdlico. Descorri6 las cortinas. A través de los gruesos cristales a prueba de bala,
contempl6 la espléndida vista de la plaza de San Pedro, rodeada por la columnata de
Bernini.

—Lujo, oropel, soberbia, jactancia —enumer6 mientras miraba a su alrededor con
tristeza—. Venderemos las propiedades, el patrimonio integro; lo cederemos todo. Y
asi enviaremos un mensaje al mundo, salvaremos vidas. Un cataro se sienta en la
catedra de Pedro, y volveremos a la pobreza de los primeros tiempos, al mensaje de
Jesus y su familia.

Dej6 escapar un suspiro.

—EI Proposito: la religion suficiente en el mundo para que los hombres se amen
y no para que se maten —dijo.

El anciano abrié la ventana para que el aire fresco de la mafiana entrara en el
Vaticano. Hasta él lleg6, amortiguado, el concierto discordante del cadtico trafico
romano.
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